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premire partie

le brviaire fondamental



en guise de prparation

on prendra avant de commencer la lecture un bref 
bain tiède, on se reposera une demi-heure à la suite de 
quoi on se rendra en habit de soirée dans un restaurant 
renommé où l’on se fera servir le dîner suivant :

Huîtres portugaises (Pfälzer, 1921)
Hors d’œuvres variés * 
Truites au beurre 
Asperges, sauce vin *
Poulet (Chambertin) *
Chou-fleur au gratin *
Pommes frites *
Salade
Omelette soufflée *
Camembert
Pêche, raisin
Pumpernickel de Nuremberg (Lanson brut 1911)
Café nature *
Chartreuse jaune *

Toutefois, on ne prendra le café et la liqueur au res-
taurant qu’à la condition de n’y être pas dérangé. Dans 
le cas contraire, on se cherchera un coin tranquille dans 
un café ou un bar où l’on commandera simultanément 
un Grand Marnier *, un Ruban Rouge * et un Cerises 
Jubilé *, lesquels resteront intacts aussi longtemps que 

. Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans 
le texte. 



 en guise de prparationen guise de prparation

le signal de consommer ne sera pas donné. À la suite de 
quoi on allumera son tabac préféré et on commencera 
la lecture. Après chaque fragment, on fera une pause de 
trois minutes, on boira un peu et on fumera. À l’issue 
de chacun des six chapitres, on posera le livre cinq 
minutes et l’on regardera au plafond *. 

La lecture de la première partie devrait prendre une 
heure au maximum et créer un esprit d’entreprise 
exceptionnel. On ne s’y abandonnera qu’à la condi-
tion d’avoir changé d’établissement et on attendra en 
utilisant son résidu le plus important (dame) jusqu’à 
ce que le signal soit donné. 

Quiconque est accablé par ses parents, l’abc, la Bible 
et les bonzes, et lourd de pensées négatives, ne rêvant 
pour cette raison même – et pas seulement la nuit – 
que de fustiger cette canaille tyrannique, mais s’enivre 
aussi de visions enragées au cours desquelles il devient 
l’aventurier de son corps et de la vie, économisera des 
mois s’il le faut pour se faire servir ce dîner avant la lec-
ture et, si jamais il ne peut disposer d’une dame, avoir 
les moyens d’en acheter une. Celui qui contreviendrait 
à cette préparation obligatoire amoindrirait tellement 
l’effet de ce livre, que son but, à savoir le relâcher pour 
toujours et faire de lui ce qu’il est fondamentalement, 
ne sera pas atteint.

Mais dans le cas contraire, ce bréviaire aura été sa 
première aventure et la première de toutes celles qui 
se succéderont dorénavant, de ville en ville et de pays 
en pays.

Ceux qui depuis longtemps empruntent une telle 
voie, ne devraient pas davantage mépriser cette lecture, 

ni la préparation obligatoire : la convergence puissante 
et sans reste de leur corps et de leur cerveau renforcera 
l’envie d’accomplir de nouvelles actions. 

(On précisera que, pour ne pas irriter les gros buveurs, la 
quantité de boisson n’a pas été arrêtée ; il conviendra cepen-
dant de ne commander qu’une demi-bouteille de chaque vin 
en laissant chaque fois au garçon l’équivalent d’un verre.)



1. devise :  À chacun son propre pape !

2. devise :  Non, je ne marche pas.*
 Non, je ne marche plus.*
 Mais j’irai peut-être à Canada.*
 Chi lo sà ? 

3. devise : “Votre nom ne fait rien à l’affaire.
  Mais comment t’appelles-tu, toi que j’aime 

avec passion ?”

4. devise :   (Tant va l’art-le jars à l’eau, qu’à la fin, 
                  je casse ce petit malin.) 

5. devise :  Que les chiens sont heureux !
Ils se ……. .. ….., 
Ils s’…….. entr’eux : 
Que les chiens sont heureux ! * 

(Ami, ami ! *)

6. devise :  Deux petites folies entre les jambes, 
une plume de paon accrochée au mât,
Ainsi va-t-il, c’est à pleurer,
Et se hâte doucement. 
Qui ? La racaille. 

7. devise :   On doit avoir de la jugeotte, on doit être 
fort !

. Citation tirée de Bonheur parfait ! de Théophile Gautier. 

i

1. Tout autour d’une balle de feu, tourne à toute vitesse 
une boule de merde sur laquelle on vend des bas de 
soie pour dames et apprécie la valeur des Gauguin. 
Un aspect pour sûr on ne peut plus navrant, mais qui, 
cependant, admet des nuances : les bas de soie peuvent 
être compris, les Gauguin pas (imaginer ici Bernheim 
en prestigieux biologiste). Les mille petites cervelles 
rastas de l’observance la plus embêtante, celles qui 
servent aux index dressés de la bourgeoisie les colonnes 
des pages culturelles (Ô pâteuse pisse !) pour débloquer 
des flots d’argent, ont été la cause de ces négligences 
qui font qu’aujourd’hui encore, plus d’une dame se 
trouve lésée (Que l’on réfléchisse trois minutes à la psy-
chose d’une optique mal traitée, symptôme clinique 
primaire : sous-estimation des bas de soie pour dame ; 
secondaire : troubles digestifs.)

2. Qu’a donc bien pu faire le premier cerveau arrivé sur 
le globe ? Selon toute vraisemblance, il s’est étonné de 
sa présence, ne sachant quoi faire ni de lui-même, ni du 
véhicule crasseux placé sous ses pieds. Entretemps, on 
s’est habitué au cerveau en le considérant comme telle-
ment insignifiant, qu’on ne l’ignore même pas, faisant 
de soi un rasta (du plus bas de l’échelle : un proprié-
taire de baraque de foire ; au plus haut : le président du 
Sénat par exemple) et de la nature qu’à tort, on aime 
tant, un décor pour pièce de théâtre vraiment très puis-
sante. Cette échappatoire – pas spécialement héroïque 
c’est certain – pour se sortir d’un dilemme auquel on 



 ennuidesperado

n’a toujours pas accordé l’attention qui conviendrait, 
a cependant perdu toute espèce d’intérêt depuis qu’elle 
est devenue si prévisible (qu’un pèse-personne est stu-
pide !) et, pour cette raison même, très indiquée pour 
effectuer certaines procédures.

3. Même à un conducteur de train, il apparaît au moins 
une fois par an que les relations qu’il entretient avec 
sa locomotive n’ont absolument rien d’impérieux, et 
qu’il n’en sait pas beaucoup plus sur sa moitié qu’il 
en savait après cette chaude nuit au Bois *. (Si j’avais 
cité La Villette, ou la Theresienwiese, alors les deux 
relations auraient été totalement illusoires ; clin d’œil 
aux dragons titulaires d’un doctorat habilités à ensei-
gner dans le supérieur : “De l’anatomie topographique, 
changement d’air psychique et autres phénomènes 
apparentés.”) À  l’Hôtel Roncevoy ou à  Picadilly, 
il  arrive en revanche d’ores et déjà qu’il devienne 
diablement difficile de savoir exactement pourquoi, 
à cet instant précis, on fixe sa main en roucoulant, 
on s’entend gratter et on aime sa salive. Cet exemple 
apparemment si paisible recèle la possibilité la plus 
énorme de telle sorte que le sentiment pénétrant de 
l’ennui s’élève avec ivresse jusqu’à l’idée de sa cause. 
Un moment si doux compense l’agitation créée par 
le Desperado (oh qu’il est mignon !) prophète, artiste, 
anarchiste, homme d’État, etc., bref, rasta. 

4. Napoléon, un garçon pourtant vraiment fort, soute-
nait de façon irresponsable que la profession véritable 
de l’homme était de cultiver son champ. Comment cela ? 
Une charrue tomba-t-elle du ciel ? Mais l’homo a quand 

même reçu quelque chose en viatique me susurre une 
voix intérieure de dame sous-alimentée en amour. Pas 
le labour en tout cas ; et finalement, les herbes et les 
fruits étaient déjà là. (Se reporter sur ce point aux bio-
généticiens allemands pour savoir pourquoi j’ai tort. 
Ce sera cependant très ennuyeux. C’est pourquoi j’ai 
raison.) En dernière analyse : même Napoléon dont, 
au demeurant, l’expression sans retenue était d’une 
fraîcheur réjouissante, n’était que sporadiquement un 
athlète de l’état d’âme. Dommage. Très dommage.

5. Tout est en effet rastaquouèresque, braves gens. 
Chacun de nous est (plus ou moins) majoritairement 
constitué d’air, dieu merci *. (Juste en passant : 10 cen-
times à  l’audacieux qui me prouve qu’au bout du 
compte, une chose quelconque se donnant pour norme 
et arrosant tout à la ronde n’est pas arbitraire !) Dans 
le cas contraire, les gens commenceraient à crever les 
uns après les autres, comme victimes d’une épidémie. 
Diagnostic : ennui enragé ; ou : résignation panique ; 
ressentiment transcendantal, etc. (Cette énumération, 
qui peut être poursuivie à l’envi, pourra rendre compte 
de l’ensemble des situations sans intérêt.) L’état ordi-
naire de la surface terrestre habitée est donc tout 
simplement le résultat logique d’un ennui devenu 
insupportable. Ennui : ce mot n’est que le plus inof-
fensif. Que chacun cherche le vocable le plus à son goût 
pour qualifier sa propre médiocrité ! (Un sujet bien 
gentil pour un méchant jeu à mise.) 

6. Tout le monde sait qu’un chien n’est pas un hamac ; 
on sait moins que sans cette tendre hypothèse, le poing 



 merde humaineembarras

à tartiner des peintres retomberait ; et d’une manière 
générale, on ignore que les interjections sont les plus 
pertinentes : les conceptions du monde sont des combi-
naisons de mots… Sapristi *, il faut ici que la procédure 
soit un peu étendue (petite image : légère craniectomie !) 
Bon : les stylistes dans leur ensemble sont en dessous de 
l’âne. Car le style n’est rien d’autre que le signe embar-
rassé d’une structure plus sauvage. Et comme (après une 
petite nuit de réflexion), l’embarras tombe à la manière 
d’une écorce pour révéler le remords le plus parfait 
à son propre endroit, il est remarquable que, craignant 
d’être tenus pour des ânes, les stylistes se conduisent 
bien plus mal qu’eux. (Les ânes leur sont en effet supé-
rieurs en raison de deux particularités : ils sont têtus et 
paresseux.) En conséquence, la différence entre Paul 
Oskar Höcker, Dostoïevski, Zobeltitz  et Wedekind n’est 
sensible que dans leur degré de contenance au milieu 
du fameux signe d’embarras. Que quelqu’un me susurre 
en trochées fonctionnant parfaitement, ou alors dans un 
style débordant d’images (toutes sont plausibles), ou 
encore à la manière expressionniste, qu’il allait mal et 
que maintenant qu’il le voit noir sur blanc, il va mieux, 
ou alors qu’il allait plutôt bien (regarde, regarde !) mais 
qu’il alla mal dès lors qu’il cessa de le comprendre 
(teremtete ! ) : c’est toujours le même effort sous-ânesque 
de vouloir se sortir de l’embarras en lui donnant (sur 

. Fedor Zobeltitz (1857-1934), fondateur de la Société des bibliophiles 
et éditeur de la Zeitschrift für Bücherfreunde (Revue des amis des 
livres). 
. Le mot teremtete est présent chez Gogol qui l’utilise comme une 
interjection. Il est dérivé du hongrois teremttete, qui signifie “diable”, 
“peste” ou “sacrebleu”. 

le mode stylistique, mondieumondieumondieu) une 
forme. Mot atroce ! cela signifie : faire de la vie, qui 
est invraisemblable jusqu’aux bout des ongles, quelque 
chose de vraisemblable ! Recouvrir ce chaos de crasse 
et d’énigme d’un ciel rédempteur !! Parfumer bien pro-
prement la merde humaine !!! Merci bien… Y a-t-il une 
image plus idiote que (pouah !) une tête stylisant génia-
lement et minaudant devant elle-même tandis qu’elle 
le fait ? (Juste en passant : je rendrai grâce à celui qui 
réussira à me prouver que Ethbolden est exempt de 
ces minauderies !) Ô, de l’embarras plus que radieux 
ainsi généré finissant par une auto-révérence ! c’est 

 cause de cela (à cause de cette torsion stylisée) que 
les philosophies et les romans sont exsudés, les tableaux 
barbouillés, les sculptures fignolées, que les symphonies 
se mettent à gémir et que les religions démarrent ! Quel 
orgueil renversant, d’autant que ces âneries vaniteuses 
sont toutes complètement et profondément ratées 
(particulièrement d’ailleurs dans les provinces de 
l’Europe centrale) ! Rien que des bêtises !!!

7. Le paysage le plus beau que je connaisse est le 
café Baratte près des halles de Paris. Pour deux rai-
sons. C’est là même que j’ai fait la connaissance de 
Germaine, laquelle m’a entre autres choses sifflé 
à l’oreille : “J’voudrais bien être bonne, si j’savais pour-
quoi.*” J’avoue de manière sardonique que j’en ai blêmi 
de plaisir. Et puis, dans cet établissement amical, Jean 
Kartopaïtès, qui ne se commet d’ordinaire qu’avec des 
messieurs sans col officier, a brusquement rompu tout 
contact avec moi parce que j’avais été suffisamment 
imprudent pour laisser tomber le nom de Picasso.



 cavalcade de trapzebtise

8. Ah, ces chères assiettes en porcelaine blanche ! 
C’est que… Voyons : autrefois, on voulait transmettre 
picturalement ce que l’on prétendait ne pas pouvoir 
exprimer par des mots, c’est-à-dire ce que l’on n’avait 
pas. (Youpi ! comme si l’on pouvait reproduire ne 
serait-ce qu’une vice-reine, sans savoir qu’elle n’est pas 
un fauteuil !) Où ces barbouilleurs se retrouveraient-ils 
s’ils cessaient de faire reluire des photos à  l’huile ? 
Voilà une idée qui, autrefois, a fait sourire par antici-
pation. (Bien mis dans le crâne : davantage de jeunes 
filles s’il vous plaît, davantage de jeunes filles !) Mais 
les impressions ! Voyons : qu’a-t-on atteint quand, 
après avoir fortement cligné des yeux, on parvient 
à comprendre que cet exterminateur de pommes de 
terre a seulement vu un jars mais que, tellement imbu 
de sa personne, il s’est imaginé que c’était son jars, 
un jars tout à  fait exceptionnel, bref : le jars et 
un jars rédempteur ? Teremtete ! Mais les expressions ! 
Ohé : qu’a-t-on atteint lorsqu’on voit fixé sur la toile 
ce qu’un adjectif produit, et que ce dernier ayant 
jusqu’ici échoué à donner une orientation quelconque, 
aurait échoué avant même d’avoir été peint ? Mais les 
cubistes, les futuristes ! Hop là : les champions de ces 
cavalcades du pinceau ultraviolettement ratées ont 
certes claironné qu’ils feraient pour ainsi dire atterrir 
la (beurk) liberatio perchée sur la haute balançoire 
du style (cavalcade de trapèze ! cavalcade de trapèze ! 
quelque chose comme : “Nous allons bien faire tanguer 
cet embarras !”), mais tout ce qu’ils ont réussi à faire, 
c’est non seulement que rien n’a vacillé, pas même un 
chignon, mais encore que les ânes les plus sauvages 
ont obtenu, au trot réglé, succès et reconnaissance. 

(Ô Sagot  assailli par toute une portée ! etc. pp. pp.) 
Bêtises ! Bêtises !! Bêtises !!! 

9. Le  paragraphe 8 s’adresse fondamentalement, 
d’emblée, aux gens qui ont mal grandi : il tient de l’abc, 
extraordinairement. Toutefois, mes petits, on rappel-
lera par précaution : 
a) Sculpture : jouet très peu maniable, rendu plus 

intense par un coup d’œil métaphysique.
b) Musiques : Pantopon  et Ero-ersatz. 

(Depuis longtemps en dessous de l’abc !)
c)  Poésie lyrique : un jeune garçon est pris en tenaille. 

Recette : demande-lui de qui il rêve, et tu pourras 
lui dire avec qui il n’a pas couché. (Évidemment, on 
est toujours pris en tenaille ; mais on ne doit plus 
se trouver dans une tenaille en u(t).)

d)   Roman et autres dérivés : les messieurs crient 
comme si on les écorchait ou bien, depuis peu, 
plus du tout. Encore un peu de sueur et la chose 
réussira : belles-lettres ! (C’est vrai qu’on est sou-
vent pris en tenaille. Mais un volume de Samuel 
Fischer est un moyen trop laborieux de produire la 
ligne aérienne Syracuse-petit pain beurré-chauffage 
central.)

e)  Drame, tragédie, comédie : la pression de la tenaille 
empire, et le public commence à  vaguement 

. Clovis Sagot (?-1913), marchand d’art parisien qui fut notamment 
l’un des premiers de Picasso. 
. Médicament à base d’alcaloïdes d’opium administré au même 
titre que l’héroïne par les médecins de la fin du xixe siècle et du 
tout début du xxe pour remplacer l’opium, jugé trop addictif. 


