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C’était une de ces époques ou la raison humaine
se trouve prise dans un cercle de flammes.
Marguerite Yourcenar.

LES IDEES s’en vont parfois suivant des
chemins étranges. Ses vues irréligieuses, auda-
cieuses, aventureuses, scandaleuses, libertines®
en un mot, Giulio Cesare Vanini comptait les
diffuser dans I’Europe des premiéres décennies
du xviI© siecle par son enseignement de vive
VOix et par ses livres. Mais méme s’il avait sans
doute conscience de jouer avec le feu — ’exécu-
tion de Giordano Bruno, en février 1600, avait
jeté sur le siécle imminent une sinistre lueur
de blacher —, il ne pouvait guére imaginer que
ceux qui bientot se feraient I’écho de sa parole

1. Ce mot, dérivé de lbertinus qui désigne en latin un
esclave affranchi, qualifie au XvII® siecle ceux qui se sont
émancipés d’une croyance aveugle dans les vérités réve-
lées de ’Eglise, et qui osent les mettre en doute — ce qui
peut les mener a I’athéisme, et leur inspire parfois des
conduites transgressives sur le plan des meeurs. Nul ne se
revendique “libertin”: cette appellation a valeur péjora-
tive et infamante, elle est une mise en accusation, par les
dévots, de ceux qui se voient plutét comme des “esprits
forts”, des “déniaisés”.
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seraient des dévots, de pieux catholiques indi-
gnés et vindicatifs, amalgamant des propos
rapportés, exagérés, ou peut-étre inventés, et
des citations approximatives de ses écrits, a un
torrent d’injures et d’imprécations. Et il valait
mieux qu’il ignore que cette paradoxale dissé-
mination de sa pensée se paierait au prix de sa
vie, et d’un supplice assez atroce pour frapper
longtemps les esprits.

UN PHILOSOPHE DE GRANDS CHEMINS

Sa fin tragique rejoint celle de Giordano
Bruno; en fait, c’est toute sa trajectoire a tra-
vers I’Europe et ses frontiéres religieuses qui
s’apparente curieusement a celle du “Nolain”,
a un quart de siécle de distance. Dans les
années ou Bruno publie, a Paris et a Londres,
ses plus grands livres, Vanini nait a Taurisano,
dans les Pouilles, en 1585. Son pére est un
homme d’affaires ligurien; il disparait une
vingtaine d’années plus tard, alors que Giulio
Cesare décroche en 1606 une maitrise en droit
civil et ecclésiastique a 'université de Naples.
Deux ans apres, le jeune homme, sans le sou,
entre dans ordre des Carmes sous le nom
de frére Gabriele pour étudier la théologie
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a Padoue. C’est 1a, sans doute, qu’il est gagné
par les idées hérétiques, peut-étre en lisant
Pomponazzi, Cardan et Machiavel. En 1612,
il est chassé de son couvent; sans attendre les
procédures disciplinaires, il s’enfuit avec un
autre frére en délicatesse avec les autorités
ecclésiastiques. Aprés un périple qui leur fait
traverser la Suisse, ’Allemagne et la Hollande,
ils se rendent en Angleterre ou ils demeureront
deux ans.

Vanini a pris une fausse identité et se fait
appeler De Vinnes. A Londres, les deux
fréres défroqués abjurent publiquement la
foi catholique et se convertissent a la religion
anglicane; peut-étre, avec un évéque italien
en fuite, fomentent-ils en terre protestante
quelque cabale contre le pape. Ils visitent les
universités de Cambridge et d’Oxford, pro-
jettent de rentrer en Italie, mais sont arrétés
et emprisonnés par les autorités anglaises.
L’un et Iautre parviennent a s’enfuir; en 1614
on retrouve Vanini a Bruxelles, ou il cherche
a négocier son retour dans le sein de la religion
catholique, malgré son proceés qui s’instruit au
tribunal de I’Inquisition. Il retourne pourtant
en Italie, mais juge finalement plus prudent,
malgré les assurances qu’on lui donne, de
s’enfuir en France. Il fait une partie du voyage
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en compagnie du poéte Marino, qui publiera
bientdt son grand poéme sensuel et raffiné,
L’Adone, a Paris, protégé par la régente Marie
de Médicis et par son fils Louis XIII.

Vanini s’arréte d’abord a Lyon, ou il publie
en juin 1615 son premier ouvrage: Amphi-
theatrum AEternce Providentice, ou Amphithédtre
de PEternelle Providence, qui insinue déja
quelques théses subversives derriére une
soumission toute formelle aux autorités de
’Eglise. Au milieu de I’année suivante, on le
retrouve a Paris, ou il noue des relations dans
les milieux aristocratiques: ce brillant Italien
séduit ses auditeurs par ses paradoxes, qui
les conduisent aux confins du scepticisme et
de P’incrédulité — voire un peu au dela. C’est
la, semble-t-il, qu’il commence vraiment son
ceuvre de corruption de la jeunesse élégante.
Un Jésuite, le pére Francois Garasse, a décrit
sa manieére insidieuse : Vanini, écrit-il, était

... traitre, coulant, doucet, et pliant aux occasions pour
s’insinuer avec plus de puissance. Et d’ordinaire la pre-
miéere lecon qu’il donnait a ceux dont il avait quelque
espérance, était de leur dire doucement et comme par
maniére d’essai: Qui vero tibi negaret Christum, quid diceres ?
Qui vous renverrait Jésus-Christ et toute sa religion,
remettant tout cela au nombre des fables, que diriez-vous ?
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Je sais cette vérité de la bouche de plusieurs qui I’ont fré-
quenté familierement, et qui graces a Dieu se sont défaits
de tous ces horribles fantomes.

A Paris Vanini publie un second livre,
De Admirandis Nature Regine Deeque
Mortalium Arcanis, soit Des Admirables Arcanes
de la Nature, Reine et Déesse des Mortels. 11 le
dédie a un puissant protecteur, Francgois de
Bassompierre, un des principaux soutiens de
Marie de Médicis et de son favori Concini.
Homme d’action et de culture, plein d’esprit
et de morgue, Bassompierre s’est attaché les
services du philosophe comme aumonier et
précepteur de ses enfants.

Quoique Vanini, dans cet ouvrage, s’abrite
encore derriére une certaine ambiguité, ses
idées libertines se font jour avec plus d’audace.
La publication a nécessité une ruse pour
contourner la censure: au texte préalablement
approuvé par la Faculté de Théologie de la
Sorbonne, Vanini a substitué chez I'impri-
meur une version plus hardie. Une procédure
est diligentée pour condamner la publication
subreptice de cet ouvrage contenant “certaines
hérésies contre la foi”.

Pour défier ainsi les autorités religieuses,
Vanini doit se sentir protégé par ses relations
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a la Cour. Or en quelques mois, tout va
changer de face: en avril 1617 le jeune roi,
Louis X111, fait assassiner le trop puissant
Concini, donnant libre cours a ’hostilité de
I’opinion envers les Italiens. Elevé dans la piété,
il prend aussitot sa part du grand mouvement
de reconquéte catholique des esprits que les
dévots appellent de leurs veeux: en novembre
1617, il promulgue une ordonnance défendant
“de jurer et blasphémer le saint nom de Dieu,
de la Sainte Vierge et des Saints”, sous peine
d’amende, puis de prison en cas de récidive;
les blasphémateurs endurcis seront “punis
corporellement suivant I’énormité des paroles
qu’ils auront proférées™.

Mais Vanini est déja loin de Paris. Sentant le
vent tourner, il a pris la route du Sud-Ouest;
on retrouve sa trace dans le Gers, a Condom,
ou il sé¢journe deux mois comme “médecin
empirique”, avant de décamper pour avoir
tenté de “forcer une pauvre fille”. Fin 1617
il s’établit a Toulouse (“Tholoze”, selon
Porthographe des documents anciens), sous le
nom de Pompeio Uciglio. Il s’insinue vite dans
les bonnes graces de quelques personnages
haut placés: le gouverneur de la région, Henri
duc de Montmorency, et surtout Adrien de
Monluc, comte de Cramail. Il officie comme
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précepteur et maitre de philosophie aupres
de jeunes gens de bonnes familles, dont le
neveu du comte; selon toute vraisemblance,
il prend part aux réunions de ’Académie des
Philarétes (Amoureux de la Vertu, au sens
antique) que Cramail a fondée. Il donne ici
et 1a des conférences privées sur des questions
sensibles. Cramail doit connaitre sa véritable
identité: ce personnage ambigu est lié par
une vieille amitié a Bassompierre, protecteur
du philosophe a Paris. Selon un témoignage
consigné vers 1640 par le médecin érudit Guy
Patin, c’est méme Cramail qui aurait invité
Vanini a Toulouse: “Il (Tanint) fut dépourvu
de sens de quitter Paris, ville pleine de liber-
tins, pour s’en aller a Toulouse, ville toute
bigote, pour y semer son athéisme. Il est vrai
que ce fut a 'invitation du baron de Montaud
et du comte de Cramail.”

Un document conservé aux Archives muni-
cipales de Toulouse brosse le portrait’ du
prétendu Pompeio Uciglio: “C’était un
homme d’assez bonne fagon, un peu maigre,
le poil chatain, le nez long et courbé, les yeux
brillants et aucunement hagards, grand de

1. On trouvera p.57 une Note sur les portraits de Vanini.
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taille ; quant a I’esprit, il voulait paraitre savant
en philosophie et médecine, qu’il disait pro-
fesser. Il faisait le théologien, mais méchant
et détestable, et parlait bien latin et avec
grande facilité”. Le témoignage copié par
Patin recoupe ce portrait: “C’était un grand
homme péle et maigre, grand nez, téte chauve,
qui ne parlait que de piété et de vertu quand
il était devant quelque inconnu; mais ailleurs
il disait mille impiétés et autres friponneries.”
11 se laisse souvent emporter au dela de toute
prudence: “Il était méchant et étourdi. Nous
lui avions maintes fois prédit, M. Guyet et
moi, qu’il serait bralé, quand il nous disait
mille sottises qu’il avait a la téte.” Un cer-
tain relachement dans le soin qu’il prend de
paraitre respectueux des doctrines de PEglise,
ses paradoxes, I’audace de ses propos, finissent
par attirer sur lui ’attention des autorités
religieuses et civiles. Il est possible aussi qu’il
scandalise par sa liberté de mceurs, ou qu’il
éveille la défiance en exposant des idées poli-
tiques séditieuses. Dans les papiers de Patin,
on lit encore ceci: “Il disait qu’il n’y avait rien
de si aisé que de troubler ’Etat monarchique
de France, savoir de précher une nouvelle reli-
gion, et qu’il ’elit aisément entrepris, et en fat
venu a bout, s’il et eu un compagnon.”
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Est-il alors laché, voire dénoncé par ses amis
et protecteurs, qui s’alarment de ses impru-
dences? Le 2 aolt 1618, I’agitateur est arrété
dans une maison de la rue des Giponiers,
a deux pas de Notre-Dame de la Daurade. On
instruit son procés dans les mois qui suivent;
on fait grand cas du témoignage a charge d’un
dévot indigné qu’il aurait tenté de gagner
a I’athéisme. Il aurait, semble-t-il, essayé d’in-
sinuer dans son esprit ’idée selon laquelle le
christianisme n’est qu’une fable forgée par une
poignée de va-nu-pieds, les apotres: “Il fut
arrété prisonnier a Toulouse sur la délation
d’un gentilhomme du pays nommé Francon
qu’il avait voulu séduire et lui apprendre a ne
rien croire, en disant que la religion chrétienne
était bien faible; qu’elle n’avait autre fonde-
ment que 'imposture de 12 pieds-nus”, selon
le témoignage noté par Patin.

Le 9 février 1619, Vanini est reconnu cou-
pable de “crimes d’athéisme, blasphémes,
impiétés et autres crimes” (allusion a ses
meeurs ?), condamné au bicher, et exécuté le
jour méme dans des circonstances saisissantes.
Alors qu’il avait, pendant I’instruction, encore
tenté de ruser, une fois sa condamnation pro-
noncée il met un point d’honneur a “mourir
en philosophe”, proclamant bien haut son
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athéisme, défiant ses juges et ses bourreaux
par une série de provocations et d’impiétés,
1a ou I’on attendait qu’il se repente publique-
ment. Il faut lui arracher la langue avec une
tenaille avant de mettre le feu a son buacher.

Sur quoi se fondait sa condamnation? On ne
le sait pas au juste: les actes du proces n’ont
jamais été retrouvés, malgré des recherches
menées au XIX¢ siecle. Ont-ils été bralés avec
le condamné, comme il arrivait quand la pro-
cédure portait sur des délits de blasphéme? ou
dorment-ils dans I’'un des quelque 80000 sacs
d’archives du Parlement de Toulouse anté-
rieures a la Révolution qui, a ce jour, n’ont
pas encore été dépouillées? En tout cas, ses
ceuvres n’ont pas été retenues a charge contre
lui: il a été condamné et exécuté sous son nom
d’emprunt; ce n’est que prés d’un an apres sa
mort que ’on découvrira que Pompeio Uciglio
et Giulio Cesare Vanini ne faisaient qu’un.

“DEUX LIVRES QUI SE SONT USES
ENTRE LES MAINS DES CURIEUX”

Ici se fait jour une différence notable entre
Vanini et Bruno. Le procés du “Nolain”
devant le tribunal de I’Inquisition, dont
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Pinstruction minutieuse s’étale sur prés de
huit ans, tourne pour une bonne part autour
des idées hérétiques qu’il avait émises dans ses
livres. Autant que I’homme, c’est ’ceuvre qui
est condamnée: symboliquement d’ailleurs,
ses livres sont jetés avec lui dans les flammes.
Vanini, lui, n’a nullement été condamné pour
ce qu’il a écrit, puisqu’au moment de son
proceés, aucun lien n’est établi entre ’homme
que l’on accuse d’impiété et les ouvrages
publiés quelques années auparavant sous un
autre nom.

L’ceuvre de Vanini, d’ailleurs, est bien mince
par rapport a celle de Bruno. Surtout, elle n’a
pas cette puissance d’invention philosophique
et poétique qui donne aux spéculations les
plus audacieuses une forme fascinante. Vanini
reste plus conventionnel dans son écriture, et
plus cauteleux; il s’avance masqué, recourant
a des artifices qui sont monnaie courante
dans les milieux libertins. Le titre complet
de son premier ouvrage est Amphitheatrum
Arernce Providentice divino-magicum, christiano-
physicum, nec non astrologo-catholicum. Adversus
veteres Philosophos, Atheos, Epicureos, Peripa-
teticos et Stoicos: autrement dit Amphithédtre
divino-magique, christiano-physique et astrologico-
catholique de I’Eternelle Providence. Contre les
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Philosophes antiques, les Athées, les Epicuriens,
Péripatériciens & Stoiciens. Au fil de cinquante
“exercices” scolastiques, ’ouvrage confronte
les diverses opinions des philosophes anciens
et modernes sur quelques questions métaphy-
siques cruciales: ’existence et la nature de
Dieu, les diverses preuves de la providence
divine, la difficulté d’accorder le libre-arbitre
de Phomme avec I’idée d’une prescience de ses
actes par la Divinité... Dans cette compilation
un peu fastidieuse, procédant dialectique-
ment par énoncés et objections, citations et
réfutations, Vanini prétend contredire métho-
diquement toutes les théses qui s’accordent
mal avec la doctrine chrétienne. En dernier
ressort, sur toutes ces matieres délicates, il
$’en remet “au jugement infaillible de P'Eglise
romaine”, déclarant aux toutes derniéres
pages: “je soumets ce petit livre au jugement
et a Pautorité de notre trés Saint-Pére le Pape
PAUL, CINQUIEME de ce nom” — et entonnant
pour conclure une priére a Dieu, “créateur,
conservateur et gouverneur de toutes choses”.

Mais avant cette soumission toute formelle
aux autorités religieuses, Vanini n’en a pas
moins développé longuement et complaisam-
ment les idées dissidentes, en les appuyant de
I’autorité intellectuelle des plus prestigieux
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philosophes antiques, et de quelques modernes
sulfureux (Cardan, Pomponazzi) dont il
contribue a répandre les idées. Son écriture
obéit a une logique de dissimulation et de
subversion: en confrontant sur des sujets
sensibles des vues trés diverses, orthodoxes
comme hérétiques, il jette le doute, par ses
sous-entendus et ses réticences, dans ’esprit
d’un lecteur néophyte, pour ’amener insen-
siblement a envisager une vision du monde
autre que celle qu’il croyait intangible.

Quant au lecteur déja initié, affranchi des
préjugés inculqués par I'Eglise, il saura lire
entre les lignes, et faire la part entre les décla-
rations d’allégeance factices a la philosophie
officielle et la sympathie implicite pour les
idées interdites. Avec sa soumission expresse
au pape et sa priere conclusive, tout ce premier
opus peut méme apparaitre comme une sorte
de paravent: un gage de relative orthodoxie
que Vanini donne aux autorités pour mieux
transgresser, dans son enseignement oral et
dans ses livres a venir, la doctrine officielle.

Son second livre, qui a abusé la Sorbonne,
Des Admirables Arcanes de la Nature, prend
la forme d’une suite de soixante dialogues
entre “Jules César” — porte-parole de I’auteur,
puisque tel est son illustre prénom —, et un



