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titre original

Cain, a Mystery



Je dédie ce Mystère de Caïn

à Sir Walter Scott, baronnet.

Son ami obligé et fidèle serviteur,

L’Auteur.



Le serpent était la plus subtile de toutes les  

bêtes des champs que le Seigneur Dieu ait créées.

Genèse 111, 1

prface

les scnes suivantes s’intitulent “un Mystère”, 
à l’exemple de pièces aux thèmes similaires : 
Mysteries or Moralities (Mystères ou Moralités).

L’auteur n’a pris avec son sujet aucune des 
libertés naguère si courantes. C’est ce que 
pourra constater tout lecteur assez curieux 
pour se référer à ces œuvres profanes, anglaises, 
françaises, italiennes ou espagnoles. L’auteur 
a tenté de préserver un langage adapté à ses 
personnages et lorsqu’il s’est directement ins-
piré des Saintes Écritures (c’est rarement le 
cas), il a effectué le moins de modifications 
possible, y compris sur les mots, de façon à res-
pecter le rythme.

Le lecteur voudra bien se rappeler que le 
livre de la Genèse ne spécifie à aucun moment 
qu’Ève fut tentée par un démon, mais bien par 
“le Serpent”, et ce, uniquement parce qu’il 
était “la plus subtile de toutes les bêtes des 
champs”. Quelle que soit l’interprétation des 
Rabbins et des Pères, je dois prendre les mots 
tels que je les trouve. Et je réponds, brandissant 
les Saintes Écritures, comme l’Êvêque Watson 1 

1. “Moderator” aux Écoles de Cambridge.
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dans aucun des livres de Moïse ou de l’Ancien 
Testament. Pour trouver une raison à cette 
omission extraordinaire, il pourra consulter 
Warburton’s Divine Legation (La Légation Divine 
de Warburton). Satisfaisant ou non, cet 
ouvrage est le meilleur publié jusque-là. Par 
conséquent, j’ai considéré qu’il s’agissait d’un 
élément nouveau pour Caïn, en espérant ne 
pas avoir dénaturé les Saintes Écritures.

En ce qui concerne Lucifer, il me semblait 
difficile de le voir s’exprimer comme un ecclé-
siastique sur les mêmes sujets, mais j’ai fait 
mon possible pour que son langage reste dans 
les limites de la politesse spirituelle.

S’il se défend d’avoir tenté Ève sous l’appa-
rence du Serpent, c’est seulement parce que 
le livre de la Genèse ne fait pas la plus petite 
allusion à quoi que ce soit de cet ordre, mais 
simplement au Serpent dans tout ce qu’il a de 
tortueux.

Le lecteur s’apercevra que l’auteur a en partie 
adopté, dans ce poème, l’idée de Cuvier, d’un 
monde détruit plusieurs fois avant la créa-
tion de l’homme. Cette théorie, qui s’inspire 
des différentes strates et des ossements d’ani-
maux découverts, n’est pas contraire au récit 
mosaïque. Elle tend plutôt à le confirmer, 
puisque aucun os humain n’a encore été 

lorsqu’on lui citait les Pères en de telles cir-
constances : “Voyez la Bible !”

Il faut bien se rappeler que le présent sujet 
n’a rien à voir avec le Nouveau Testament, 
auquel il est impossible de se référer ici sans 
commettre d’anachronisme. Il est vrai qu’il y 
a bien longtemps que je ne me suis pas plongé 
dans la lecture des poèmes traitant de sujets 
similaires. Depuis mes vingt ans je n’ai jamais 
relu Milton, mais je l’avais fait si souvent 
auparavant que cela fera sans doute peu de dif-
férence. Quant à Death of Abel (Mort d’Abel) 
de Guesner, je ne l’ai pas relu depuis mes 
huit ans, à Aberdeen. J’en garde une impres-
sion de réel enchantement, mais du contenu, 
je me rappelle seulement que l’épouse de 
Caïn se prénommait Mahala, et celle d’Abel, 
Thirza. Dans les pages qui vont suivre, je les 
ai respectivement baptisées “Adah” et “Zillah”, 
premiers noms féminins à apparaître dans la 
Genèse. Elles étaient les épouses de Lamech. 
Celles de Caïn et d’Abel ne sont pas nommées. 
La coïncidence du sujet a peut-être engendré 
celle de l’expression, je l’ignore, mais cela n’a 
guère d’importance.

Je saurai gré au lecteur de garder à l’esprit 
(ce que peu de monde choisit de se rappeler) 
qu’il n’est fait aucune allusion à un état futur 
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dramatis person

personnages masculins

adam

can

abel

esprits

l ’ange du seigneur

lucifer

personnages fminins

ve

adah

zillah

retrouvé dans ces gisements, malgré la présence 
d’ossements de nombreux animaux connus, 
à proximité des vestiges d’espèces inconnues. 
Lorsque Lucifer affirme que le monde anté-
rieur à Adam était également peuplé d’êtres 
rationnels, bien plus intelligents que l’homme 
et d’une puissance comparable à celle du mam-
mouth, il s’agit, bien sûr, d’une fiction poétique 
pour l’aider à plaider sa cause.

Je devrais ajouter qu’il existe un “Tramelo-
gedie” d’Alfieri, intitulé Abel. Je ne l’ai jamais 
lu, pas plus qu’aucune autre œuvre posthume 
de l’auteur, excepté sa Vie.



acte i
scne i

La Terre sans Paradis. 
Au lever du Soleil.

adam, ve , ca n, abel, adah, zillah ,

offrant un Sacrifice.

adam  – Dieu, Éternel ! Infini ! Toute Sagesse !
Qui, des profondeurs des ténèbres, as fait jaillir
D’un seul mot la lumière sur les eaux : je te salue !
Jehovah, et la lumière renaissante, je vous salue !

ve  – Dieu ! qui as nommé le jour, et séparé
Le matin de la nuit, jusque-là confondus ;
Qui as distingué la vague de la vague, et appelé
Une partie de ton œuvre le firmament : je te salue !

abel  – Dieu ! qui, en nommant les éléments 
as fait naître

La terre, l’océan, l’air et le feu, et qui, avec le jour
Et la nuit, et les mondes qu’ils illuminent
Ou voilent d’ombre, as créé des êtres pour  

les aimer
Et en être aimé : je te salue ! Je te salue !
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adam – Dieu aussi nous a entendus, j’en suis sûr.

abel  – Amen !

adam  – Mais toi, mon premier-né, tu gardes 
le silence.

ca n  – Mieux vaut qu’il en soit ainsi.

adam  – Et pour quelle raison ?

ca n  – Je n’ai rien à demander.

adam  – Ni rien qui mérite ta gratitude ?

ca n  – Non.

adam  – N’es-tu pas vivant ?

ca n  – Ne dois-je pas mourir ?

ve  – Hélas !
Les fruits de notre arbre interdit commencent
À tomber.

adam  – Et nous devons encore les rassembler.
Ô Seigneur ! Pourquoi as-tu planté l’arbre de la 

connaissance ?

adah  – Dieu ! Éternel ! Père de toute chose !
Qui as créé ces êtres beaux, incomparables,
Pour qu’en dehors de toi nous les aimions par-

dessus tout,
Laisse-moi vous aimer, toi et ton œuvre : je te 

salue ! Je te salue !

zillah  – Ô, Seigneur ! Toi qui as tout aimé, 
tout créé, tout béni,

Laissant pourtant le serpent s’immiscer
Au sein du Paradis et en chasser ainsi mon père,
Préserve-nous de tout autre mal : salut ! Je te 

salue !

adam  – Mon fils Caïn, mon premier-né, pour-
quoi ce silence ?

ca n  – Pourquoi devrais-je parler ?

adam  – Pour prier.

ca n  – Ne venez-vous pas de le faire ?

adam  – Si, avec la plus grande ferveur.

ca n  – Et avec force : je
Vous ai entendus.
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adam  – Nos oraisons terminées, attelons-nous
Chacun à notre tâche, non pas laborieuse, mais
Nécessaire. La terre est jeune, elle nous offre 

généreusement
Ses fruits contre un peu de travail.

ve  – Caïn, mon fils,
Vois comme ton père est joyeux et résigné,
Et prends exemple sur lui.

Sortent adam  et ve.

zillah  – Le feras-tu mon frère ?

abel  – Pourquoi ce voile triste sur ton visage ?
Il ne peut rien te valoir sinon
Les foudres Éternelles.

adah  – Mon bien-aimé Caïn,
M’imposeras-tu à moi aussi cet air renfrogné ?

ca n  – Non, Adah ! Non ;
J’aimerais simplement être seul un moment.
Abel, j’ai la mort dans l’âme, mais cela passera.
Va, précède-moi, mon frère. Je te rejoindrai 

sans tarder.
Vous aussi, mes sœurs, ne vous attardez pas.

ca n  – Et pour quelle raison n’avez-vous pas 
cueilli les fruits de l’arbre de vie ? 

Ainsi, peut-être, l’auriez-vous défié.

adam  – Oh ! mon fils, non !
Pas de blasphème : ce sont là les paroles du 

serpent.

ca n  – Et alors ?
Le serpent n’a fait que dire la vérité : c’était bel 

et bien l’arbre de la connaissance ;
C’était bel et bien l’arbre de vie. Si la connais-

sance est bonne et si la vie est bonne,
Comment expliquer qu’elles soient toutes 

deux mauvaises ?

ve  – Mon enfant ! Tu parles comme je l’ai 
fait, avant ta naissance,

Dans le péché. Qu’on m’épargne le spectacle 
du malheur d’une mère reproduit en son fils.

Je me suis repentie.
Qu’on m’épargne le spectacle de ta chute au-delà
Du Paradis en proie aux mêmes pièges qui, en
Ses murs, ont perdu tes parents.
Sache te satisfaire de ce qui est. Si nous l’avions  

fait,
Tu serais aujourd’hui comblé. Ô, mon fils !
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À l’endroit même où il a poussé, d’une beauté
Sans égale ? À toutes ces questions,
Invariablement la même réponse : “c’était Sa 

volonté,
Et Il est bon”. Qu’est-ce que j’en sais ? Parce
Qu’il est tout-puissant, est-il nécessairement 

toute bonté ?
Je ne juge que par les fruits, ô combien amers,
Auxquels je dois goûter pour une faute qui 

m’est étrangère.
Qui voilà ? Il est semblable aux anges mais,
Spirituel par essence, d’un abord plus sévère et
Plus triste. Pourquoi est-ce que je tremble ?
Pourquoi le craindre plus que les autres esprits
Que je vois chaque jour agiter leurs épées 

flamboyantes
Devant les portes où je m’attarde souvent,
Au crépuscule, pour entrevoir ces
Jardins, mon juste héritage,
Avant que la nuit ne se referme sur les murs 

défendus
Et les arbres immortels qui coiffent
Les remparts gardés par les anges ?
Si je ne me dérobe pas devant eux, ces anges 

armés de feu,
Pourquoi devrais-je reculer devant celui qui 

maintenant approche ?

Votre douceur ne mérite pas un rude accueil.
Je vous suivrai sous peu.

adah  – Sinon, je m’engage
À revenir ici te chercher.

abel  – La paix de Dieu
Soit avec toi, mon frère !

Sortent abel , zillah  et adah .

ca n solus – La vie se résume donc
À cela ! Travailler dur ! Et pour quelle raison 

devrais-je m’échiner au travail ? Parce que
Mon père s’est avéré incapable de conserver sa 

place en Éden ?
Quelle fut ma part à moi là-dedans ? Je n’étais 

pas né,
Et ne cherchais pas à l’être. Je n’aime pas 

davantage l’état
Auquel cette naissance m’a conduit. Pourquoi 

a-t-il
Cédé au serpent et à la femme ? Ou,
Ce faisant, pourquoi souffrir ? Qu’y avait-il là 

de si terrible ?
L’arbre a bien été planté, pourquoi pas pour lui ?
Sinon, pour quelle raison le placer tout à côté 

de l’arbre,
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ca n  – Ce que j’ai d’immortel ?
Voilà un secret que l’on ne m’a jamais révélé : la 

folie de mon père
Nous a privés de l’arbre de vie,
Quant à celui de la connaissance, ma mère, 

dans sa hâte,
En a cueilli trop tôt le fruit, et ce fruit est la mort !

lucifer  – Ils t’ont trompé : tu vivras.

ca n  – Je vis,
Mais je vis pour mourir. Et, alors que je respire, 

je ne vois rien
Qui rende la mort haïssable, sinon un attache-

ment inné,
Un instinct vital, aussi détestable qu’invincible.
Je l’abhorre autant que je me méprise,
Et reste pourtant incapable de le dominer…
Ainsi, je vis. Si j’avais pu ne jamais vivre !

lucifer  – Tu vis, et dois vivre pour l’éternité.
Ne va pas imaginer
Que la terre, ton enveloppe extérieure, constitue
L’Existence : elle est destinée à disparaître un 

jour.
Or, ce que tu es aujourd’hui n’en sera nulle-

ment diminué.

Il paraît toutefois bien plus puissant. Sans rien 
à leur envier, sa beauté n’atteint pourtant pas

Ce qu’il fut et sera peut-être : le malheur 
semble

Constituer la moitié de son immortalité. Est-ce
Le cas ? Qui peut souffrir qui n’est pas humain ?
Il arrive.

Entre lucifer .

lucifer  – Mortel !

ca n  – Esprit, qui es-tu ?

lucifer  – Le Maître des esprits.

ca n  – S’il en est ainsi, es-tu libre de les laisser
Pour marcher aux côtés de la poussière ?

lucifer  – Je connais les pensées
Des êtres de Poussière, et compatis, avec toi aussi.

ca n  – Comment !
Tu connais mes pensées ?

lucifer  – Ce sont les pensées de tous les êtres
Dignes d’en avoir. C’est ce que tu as d’immortel 
Qui parle en toi.


