


Nous autres réfugiés



DU MEME AUTEUR HANNAH ARENDT
AUX EDITIONS ALLIA

Walter Benjamin 1892-1940 Nous autres l"éfl/lg 168

Traduit de ’anglais par
DANIELLE ORHAN

EDITIONS ALLIA
16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV¢

2019



TITRE ORIGINAL
We refugees

Le présent texte a paru pour la premiere fois en jan-
vier 1943 dans The Menorah Fournal.

Le texte de couverture reproduit des extraits d’un
journal d’exil tenu par Frédéric Zeller, originaire
de Berlin, de décembre 1938 a avril 1939. I’original
est conservé au United States Holocaust Memorial
Museum a Washington DC.

© 2007 The Hannah Arendt Bluecher Literary Trust.
© Editions Allia, Paris, 2019, pour la présente édition.

EN premier lieu, nous n’aimons pas étre
appelés “réfugiés”. Nous-mémes nous
désignons comme des “nouveaux arri-
vants” ou des “immigrés”. Nos journaux
s’adressent aux “Américains de langue
allemande”; et, autant que je sache, il n’a
jamais existé d’association fondée par les
populations persécutées par Hitler dont
le nom indiquerait que ses membres sont
des réfugiés.

D’ordinaire, un réfugié est une personne
contrainte a demander 1’asile pour avoir
commis quelque acte ou défendu une opi-
nion politique. Eh bien, il est vrai que nous
avons cherché refuge; mais nous n’avons
commis aucun acte répréhensible et la plu-
part d’entre nous n’ont jamais caressé ’idée
de proclamer quelque opinion subversive.
Avec nous, le terme “réfugié¢” a changé de
sens. Les “réfugiés” sont désormais ceux
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d’entre nous qui ont connu un malheur
tel qu’ils ont dGi immigrer, sans ressources,
dans un autre pays et trouver de l’aide
aupres de Comités de Réfugiés.

Avant que cette guerre n’éclate, nous
témoignions d’une sensibilité plus grande
encore quant a cette dénomination. Nous
entendions prouver au reste de la popula-
tion que nous n’étions que des immigrants
ordinaires. Nous soutenions étre partis de
notre plein gré dans un pays de notre choix
et refusions d’admettre que notre situation
elt quoi que ce soit a voir avec les “pré-
tendus problémes juifs”. Oui, nous sommes
des “immigrés” ou de “nouveaux arrivants”
qui avons quitté notre pays parce qu’un
beau jour, y résider ne nous convenait
plus ou bien pour des raisons purement
économiques. Nous voulions refaire notre
vie, c’est tout. Et pour refaire sa vie, il faut
user de courage et étre porté a I’optimisme.
Nous étions donc trés optimistes.
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Notre optimisme est effectivement
admirable, méme si c’est nous-mémes qui
le proclamons. Le récit des épreuves que
nous avons traversées est désormais connu.
Nous avons perdu notre foyer, c’est-a-dire
la familiarité de notre vie quotidienne.
Nous avons perdu notre travail, c’est-a-dire
I’assurance d’étre de quelque utilité en ce
monde. Nous avons perdu notre langue,
c’est-a-dire le naturel de nos réactions,
la simplicité de nos gestes, I’expression
spontanée de nos sentiments. Nous avons
abandonné nos parents dans les ghettos de
Pologne et nos meilleurs amis ont péri dans
des camps de concentration, ce qui signifie
que notre vie privée a été brisée.

Néanmoins, sitot sauvés — et la majo-
rit¢ d’entre nous a da I’étre a plusieurs
reprises —, nous avons commencé une nou-
velle vie et essayé de suivre d’aussi pres que
possible les conseils avisés prodigués par nos
sauveurs. On nous disait d’oublier; et nous
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avons oublié plus vite que ’on peut ’ima-
giner. On nous rappelait en toute amitié¢ que
ce nouveau pays allait devenir notre nou-
velle patrie; et en effet, au bout de quatre
semaines en France ou six semaines en
Amérique, nous nous prétendions frangais
ou américains. Les plus optimistes d’entre
nous allaient jusqu’a affirmer que leur
ancienne vie tout entiére s’était écoulée dans
une sorte d’exil inconscient et que seul leur
nouveau pays leur avait appris a quoi res-
semblait réellement un foyer. Parfois, il est
vrai, nous formulons des objections quand
on nous demande d’oublier notre précé-
dent métier; nous éprouvons d’ordinaire
de P’embarras a I'idée de renoncer a nos
idéaux d’autrefois lorsque notre statut social
est en jeu. Avec la langue cependant, nous
ne rencontrons aucune difficulté: en une
année seulement, les optimistes sont per-
suadés de s’exprimer en anglais aussi bien
que dans leur langue maternelle; au bout
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de deux ans, ils jurent solennellement que
I’anglais est la langue qu’ils parlent le mieux
— et se souviennent a peine de I’allemand.
Afin d’oublier de maniere plus efficace
encore, il est préférable de se garder de
toute allusion aux camps de concentration
ou d’internement que nous avons connus
dans quasi tous les pays européens — cela
pourrait étre interprété comme une marque
de pessimisme ou un manque de confiance
en notre nouvelle patrie. Combien de fois,
qui plus est, ne nous a-t-on pas signifié que
personne n’aime entendre parler de tout
cela; ’enfer n’est plus une croyance reli-
gieuse ou un fantasme, mais quelque chose
d’aussi réel qu’une maison, une pierre ou
un arbre. Apparemment, personne ne veut
admettre que !’histoire contemporaine
a engendré des étres humains d’un genre
nouveau — des étres envoyés dans des camps
de concentration par leurs ennemis et dans
des camps d’internement par leurs amis.



