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PARADIS ? Nino Paradis? Bordel c’est qui ta meére,
Ameélie Poulain? Qu’est-ce que tu viens chercher ici
Nino, tu veux en finir avec ton nom?

Le mec léve pas la téte de mon passeport et comme
je dis rien, il recommence.

— Qu’est-ce que tu viens faire ici?

— Je veux servir mon pays, je veux étre utile en cas
d’attentat.

— Sion veut étre utile et jouer au boy-scout, on entre
dans la police. Si t’es ici, c’est soit que tu creves la
dalle, soit que t’en as marre de ta vie, soit que tu te
planques mais autant que tu le saches tout de suite, ¢a
sert a rien. C’est pas parce qu’on donne personne aux
autorités civiles qu’on regle pas les problémes nous-
mémes. Et toi, t’as une tronche a problémes. De toute
fagon, on va éplucher ton passé jusqu’a trouver lequel
de tes dix doigts tu t’es rentré en premier dans le cul.
T’as déja eu des problémes avec la justice Nino? T’es
péde?

— Non, j’ai jamais fait de prison.

— SERGENT, tu dis SERGENT quand tu t’adresses
a moi.

— J’ai jamais fait de prison sergent.

— Et alors, t’as dealé? T’as vendu de la came?

— Non sergent.

— Alors, t’as fait quoi?

— Je me suis bagarré, c’est tout.

— C’est déja ¢a. On va t’appeler Paul Dubois main-
tenant, tu seras canadien, né a Montréal le quatorze
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février mille neuf cent quatre-vingt-seize. Tu poses
tout, le téléphone et le reste, sur la table a coté du
bureau. Maintenant tire-toi d’ici, et fais-moi entrer le
Chinois qui attend son tour derriére toi.

Ma parole ce mec a des oursins greffés a la place des
couilles, c’est pas un drole.

Je me léve, je récupere le sac qu’il a vidé et j’y remets
mes trois slips, mes six chaussettes, mes trois tee-shirts,
mes claquettes en plastique a trois bandes, ma serviette
et ma trousse de toilette avant de sortir en disant au
suivant d’aller se faire engueuler a ma place.

J’ai les épaules mouillées a cause de la pluie, j’ai pris
la flotte en venant ici, ¢a fait chier.

— C’est toi qui viens de sortir du bureau? Viens sous
la barre. Tu fais sept tractions en partant bras tendus et
tu vas t’asseoir avec les autres.

Jabandonne mon sac sous le préau, je cours vers la
barre, j’en fais dix histoire de montrer que ¢a va et je
retourne m’asseoir la ou il pleut pas, a c6té du bureau,
en attendant que tout le monde y soit passé.

C’est le premier tri, ceux qui tirent pas assez fort sur
leurs bras se font dégager tout de suite, ils ont fait tout
ce chemin pour rater des tractions et puis se casser, ils
sont trois 4 se faire sortir comme ¢a. Evidemment c’est
I’armée en pire ici, si on peut pas soulever son corps,
il vaut mieux pas tenter.

— ALLEZ, AU VESTIAIRE! ET ICI ON FAIT TOUT EN
COURANT !

C’est le sergent qui gueule, alors on court jusqu’a la
salle blanche et vide de ’autre coté du préau, la ou un
légionnaire nous attend et nous allume aussi vite que
I’autre.
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— DESSABILLEZ-VOUS, ENLEVEZ TOUT, LES CHAUS-
SETTES LES SLIPS, TOUT LE MONDE LES POILS ! PLOUS
VITE QUE GA C’EST PAS OUNE PUTAN D’ASSILE POUR
LES REFUGIES ICI!

Pendant qu’on vire toutes les sapes qu’on a sur nous,
la trentaine de volontaires qu’on doit étre, il nous fait
passer des ensembles de sport bleus, tous pareils.

— SI TROP GRAND OU TROP PETIT VOUS CHANGEZ
AVEC LES VOISSINS. VOUS PRENEZ AUSSI LES SLIPS
NEUFS LA. ICI C’EST FINI LES CHOSSES DE CIVILS
AVEC LA QUEQUETTE QUI BALADE GAUCHE DROITE,
COMPRIS ?

— COMPLIS.

— COMPRIS CAPORAL-CHEF, LES TROIS TRAITS ICI
SUR LE POITRONE C’EST CAPORAL-CHEF, COMPRIS ?

— COMPLIS CAPULROL-CHEUF !

On a tous pris le pli rapidement, crier compris quand
on nous demande compris, méme si en réalité c’est la
seule chose qu’ils ont capté la plupart, parce qu’on est
pas nombreux a parler frangais. Ceux qui comprennent
pas regardent ceux qui comprennent et font comme eux.

Ceux qui oublient de crier quand il faut vont sans
doute pas rester longtemps, parce que, pour I’instant,
on attend pas grand-chose d’autre de nous que de
gueuler en cheeur aprés ceux qui nous gueulent dessus.
En méme temps on s’y attendait un peu en venant ici,
enfin moi.

Une fois tous habillés, le l1égionnaire caporal-chef
nous emmene au pas de course au centre de la cour
ou le sergent nous attend. On s’installe droits sous la
pluie, en colonnes approximatives, en suivant les ordres
que le sergent nous gueule.
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— QUATRE COLONNES DEVANT MOI.

C’est pas mal, je me dis, d’étre entre mecs, en rang
comme ¢a, sous la pluie tous en bleu. Et le sergent
commence a nous raconter ce qu’il faut qu’on sache
maintenant qu’on est bien installés la ou c’est le moins
confortable.

— ICI, C’EST COMME UNE AUTRE PLANETE, VOUS
ETES EN IMMERSION TOTALE, COUPES DU MONDE
EXTERIEUR. ON ECRIT PAS, ON TELEPHONE PAS, ON
SORT PAS. LES REGLES SONT PAS COMPLIQUEES, POUR
CEUX QUI LES SUIVENT PAS, VOUS REPRENEZ VOTRE
CARTABLE, LE GUIDE DU ROUTARD ET VOUS ALLEZ
VOIR AILLEURS SI VOS COUILLES Y SONT. COMPRIS ?

— COMPLIS SORGENT !

Je phase complet, on doit étre six ou sept a pouvoir
apprécier I’art du verbe du pote a John Wayne, c’est
vraiment dommage pour les autres. Comme ils com-
prennent pas, ils font comme s’ils venaient d’apprendre
un truc hyper sérieux.

IIs ont tous la téte de celui qui posera pas de ques-
tion, qui a rien compris mais qui a quand méme
compris que s’il comprend rien, il doit faire semblant
qu’il comprend tout. On en attend pas moins d’eux, ils
sont motivés les gars. Ca flippe dans le rang.

Moi aussi je suis motivé, mais comme je comprends
I’ironie du chef, y compris quand il parle de ma mere,
c’est ’avantage qui peut me torpiller. Il faut que
j’oublie tout ¢a, que je reste concentré sur tout ce qui
ressemble a un ordre.

Meéme si on crie SERGENT, on est encore nulle part,
c’est comme si j’étais dehors. Rien n’est réglé. Alors
en attendant une certitude, je fais tout ¢a et pour
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I’instant c’est pas si mal, les tractions entre couilles
sous la pluie.

On bouge en petites foulées pour passer a I’ordinaire,
la cantine ou on nous sert des calamars frits et des hari-
cots verts, avec une étrange sauce marron. Moi ¢a va,
j’ai pas peur de I’assiette, je suis un routier de la bouffe
de centrale, mais ceux qui viennent de ’autre c6té du
monde ont pas I’air convaincus par les trucs panés.
Personne ne bronche et tout le monde prend sa part.

Une fois tous a table, on a droit 4 un BON APPETIT
auquel on répond BON APPETIT SERGENT, mais comme
on doit étre d’une vingtaine de pays différents, ¢a fait
BO APUTE SOLGENT. Et j’essaye de pas me marrer
en regardant ce type des Balkans du bout de la table
brailler tout ¢a super sérieusement comme si ¢a faisait
partie des bases patriotiques a intégrer. Il a raison, c’est
un peu le cas. T’inquicte pas mon gars, ¢a se voit que
tu le respectes ’appétit du sergent. Une fois assis, plus
personne n’en a rien a foutre de I’aspect du plat, tout le
monde mange. Je commence a comprendre pourquoi
quand je demande au type a c6té de moi d’ou il vient.

— Tadjikistan.

Parmi les autres 4 table avec moi il y a un Ethiopien,
deux Népalais et le type de ’Est qui vient d’un pays que
je connais pas, ou alors j’ai pas compris quand il I’a dit.

Tous ils ont pas I’air d’étre a ¢a pres, se taper une
assiette de caoutchouc biscotte a la sauce marron.
On discute pas vraiment, personne ne parle la méme
langue a part les deux Népalais, alors chacun reste
concentré sur ses rondelles de chambre a air. Il y a aussi
une tranche de jambon dans I’assiette, et tout le monde
a compris qu’on a intérét a la manger, la couenne avec.
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Ensuite c’est déja le soir, on s’entasse dans le dortoir
tout a fait pourri mais propre ou on se couche apres la
toilette, en attendant de commencer les tests sportifs
des le lendemain.

Je m’allonge en pensant a rien et puis, comme tout
le monde, je m’endors vite parce que c’est le mieux
a faire. Un peu avant le matin, je crois que je suis
réveillé mais je dors encore. Dans le flottement du
doute au fond de mes réves, je vois ton visage puis
tout recommence par la mélodie de ’armée.

— ALLEZ BONJOUR DEBOUT ON SE MET DEBOUT ! ON
VA SE LAVER, MANGER LES TARTINES ET PUIS DANS
LA COUR! CELUI QUI SE RASE PAS, IL PREND PAS SA
DOUCHE, IL PREND SON SAC ET IL DEGAGE TOUT DE
SUITE !

J’ai le sang qui monte presto me réveiller les yeux,
je saute du lit et j’enfile mes claquettes a trois bandes
d’athléte cubain, direction la salle d’eau. Douche froide
d’une minute au milieu de ces types de partout, on
parle pas, on frotte bien, on rase, méme si pour pas mal
il y a encore rien a raser. Et puis juste aprés un peu de
nourriture trés simple, on file dehors, ou ils ont installé
le terrain pour le premier test sportif.

— TOUT LE MONDE EN LIGNE SUR LES COULOIRS.
C’EST PAS COMPLIQUE. IL FAUT ALLER A L’AUTRE
PLOT AVANT LE BIP, ET REVENIR A CELUI-LA AVANT
LE SUIVANT. MAIS JE VOUS PREVIENS, SI VOUS ETES
LE PRODUIT D’UNE BAISE FORTUITE ENTRE UN FREIN
ET UN PANDA ROUX, VOUS SENTEZ PAS OBLIGES
D’ESSAYER, CASSEZ-VOUS TOUT DE SUITE. GANG, T’AS
COMPRIS ?

— COMPLIS SOLGENT!
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— ALORS SI GANG QUI EST CHINOIS A COMPRIS,
TOUT LE MONDE A COMPRIS. ON FAIT GA ET APRES
VOUS IREZ MANGER. EN ATTENDANT, N’OUBLIEZ
PAS QUE LE DERNIER QUI S’ARRETE, C’EST LUI LE
MEILLEUR.

Bip, c’est parti, la distance doit étre de vingt-cinq
metres, on y va pas trop vite au début, on court normal,
faut juste arriver au plot avant ’autre bip. Au bout
de trois minutes, les plus lourds et les plus fatigués
commencent a souffler. Au bout de six minutes, c’est
moi qui souffle, une dizaine ont déja été sortis par le
sergent qui leur gueule a chaque fois la méme chose.

— SUR LE COTE, C’EST FINI POUR TOI, TU VAS CHER-
CHER TON SAC ET TES CLAQUETTES ET TU REMETS
PAS LES PIEDS ICI AVANT D’AVOIR APPRIS A COURIR
ET A RESPIRER EN MEME TEMPS !

On accélere toujours, courir, bip, se retourner, courir
un peu plus vite, bip, se retourner, courir un peu plus
vite, bip, se retourner, courir encore plus vite.

On est sept a étre restés dans la course quand je
rate le palier qui me fait aller m’asseoir essoufflé sur
une des chaises du préau, ou ceux qui ont assez couru
s’entassent en attendant que la performance des autres
finisse.

— Putain mais ils leur donnent quoi a bouffer dans
leurs pays, les gars savent pas tenir une fourchette mais
on dirait qu’ils ont trois poumons.

Je me retourne sur la droite et je vois le type qui vient
de me parler.

— T’es francais toi aussi? Avec un peu de chance si on
entre, au bout de quelques années, c’est a nous qu’on
demandera de gueuler sur les autres. C’est vrai quoi,
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c’est ’armée frangaise, ils vont pas non plus grader les
négros. Tu t’imagines recevoir des ordres d’un putain
d’Africain comme celui qui court tout seul 1a? OK, pour
courir il est bon, mais qu’on me demande pas de lui
obéir a lui ou a un autre. Il faut que les choses soient
dans ’ordre logique des choses.

Ce connard a essay¢ de faire une phrase plus longue
que son cerveau déroulé.

— Et celui qui est entré aprés la douche vérifier
les dortoirs, il est ivoirien lui, pourtant t’as fermé ta
gueule quand il nous a dit d’essuyer I’eau avec nos ser-
viettes. T’as fait comme tout le monde, tu t’es penché
en avant et t’as essuyé¢ le sol.

— La on a pas le choix, si on fait pas ce qu’on nous
dit, on dégage, alors je prends sur moi, mais franche-
ment ¢a me met la rage de devoir faire ce que me dit
un type qui doit tout a mon pays. Un mec comme
¢a, il devrait me lécher le cul au réveil avec sa grosse
langue de con.

Il marque une pause qui pue la vieille fierté, je sens
qu’il maitrise tout le champ lexical de la baltringue
raciste mais qu’il hésite encore un peu a se lacher.

— Je m’appelle Louis, ¢a fait plaisir de voir que je suis
pas le seul du cru au milieu de la jungle.

— En méme temps, Louis, t’es a la L.égion étrangere
ici, pas aux scouts de Versailles, tu t’attendais a quoi?

Ce mec me les brise, j’ai envie de lui nouer les cordes
vocales au rectum et de m’en servir comme d’un arc
pour chasser la palombe.

— Franchement? Un traitement de faveur quand
méme. Nous on est 1a parce qu’on aime notre pays, pas
pour venir gratter parce qu’on sait rien faire d’autre.
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— T’inquiéte pas, on va tous faire la méme chose avec
la méme solde, et ceux qui sont la uniquement pour
elle, au moins ils en seront contents. De toute facon,
I’argent va nous servir a rien puisqu’on a pas le droit
d’acheter quoi que ce soit de solide avant cing ans de
service. Et puis t’as vu combien on est de Francgais?
C’est pas comme si ¢a se précipitait des quatre coins
du pays pour s’engager et sauver la patrie.

— Mais ¢a ’emmerde pas toi, de voir autant d’étran-
gers ici, surtout des pas blancs comme ¢a la?

Ca y est, il décomplexe, ma parole, ce mec est vrai-
ment trés con. Il a cru quoi en venant ici, qu’il allait
cueillir des fraises en tenant la jupe a Bernadette?
Je me tais, je laisse faire tandis qu’il continue a me
parler de son voisin de chambre qui pue de la gueule,
des pieds pourris d’un autre, du manque d’hygié¢ne
qui augmente en fonction du taux de mélanine de la
peau. Il a rien a foutre ici je me dis. Ce mec voit tout
de travers, il pete tellement plus haut qu’il croit étre le
plus beau des culs.

Il enchaine avec la bouffe qui est dégueulasse et le
dortoir vraiment délabré. C’est vrai qu’il est plutot
rustique le dortoir. Au bout d’un moment, je saisis la
perche qu’il me tend.

— Ferme-la un peu deux minutes, si t’es la pour te
plaindre il vaut mieux que tu te casses. Ici, ceux qui
se plaignent, c’est des faibles et des fiottes, et je sais
pas si t’as remarqué, mais on en croise pas beaucoup
depuis qu’on est la.

Le type me regarde comme si je lui avais planté mon
zob de force dans la bouche pour lui pisser sur la glotte.
C’est la premiere fois que j’utilise le mot fiotte depuis
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longtemps. Je pense a Malik, et a la tarte qu’il m’aurait
collée sur la nuque s’il m’avait entendu, mais lui dire
¢a, c’était lui faire une petite douche d’ego au foutre
d’ane fagon Nino, un vrai plaisir.

En fin de matinée tous les groupes sont passés, et,
comme a chaque fois qu’il y a une pause, le sergent se
met a gueuler.

— TOUT LE MONDE EN RANG, A L’ORDINAIRE.
MACHEZ BIEN SINON VOUS ALLEZ VOUS CIMENTER
LES CHIOTTES, ET C’EST PAS MOI QUI IRAI LES
DEBOUCHER, COMPRIS ?

— COMPLIS SOLGENT!

On dirait bien que ¢a le fait marrer de dire des trucs
auxquels la plupart des candidats entravent que dalle,
ou alors c’est la méthode locale pour apprendre le fran-
cais, j’sais pas. On trace a la cantine, ¢a tombe bien
parce qu’on a tous faim. J’esquive le trou-du-cul pour
aller m’assoir a une table ou il y a Gang, le Chinois
qui s’est fait rouster aprés moi, un Biélorusse et un
Philippin.

Le Chinois et le Philippin échangent dans un reste
d’anglais qui passe a la broyeuse coté chinois, pendant
que le Bié¢lorusse est concentré sur ses épinards aux
ceufs durs.

Je m’incruste dans la conversation. Quand je leur
dis que je suis francais, ils font une dréle de téte en
alignant les trois mots qu’ils connaissent. Pour eux un
Francais a mieux a faire que de venir ici. La Légion
c’est pour les gars comme eux, les pauvres des régions
pauvres.

Je leur explique dans mon anglais aussi a chier que
celui du Chinois ce qui m’attire.
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— Je suis la parce que c’est bien, armée normale nulle
a chier, L.égion beaucoup mieux, toujours trucs lourds
a porter, like it, and you, good ici?

La flemme de tout raconter avec les vingt-sept mots
que je connais, et puis on est pas la pour blablater sur
le passé, expliquer pourquoi on est ici.

— Oui c’est bien, a manger tous les jours, important.

Oui important, le sport, un lit et bientot I’argent
a envoyer si on entre, avec le képi blanc et tout ¢a.

On parle doucement parce que parler anglais dans
un centre de recrutement d’un corps d’¢élite de ’armée
frangaise, c’est pas le meilleur truc a faire je me dis, on
sait jamais trop ce qu’il faut ou pas pour étre recruté.
Alors eux se débrouillent pour caser les quelques mots
bleu blanc rouge qu’ils ont appris sur la route.

— Travailler longtemps chez vous pour la paye du
légionnaire ?

— Un year pour la Chine.

— Same, plus dans ma région, lieu pauvre aux
Philippines.

— You come for the monnaie?

— Yes the best chance pour nous c’est ici, pas possible
mieux ailleurs, ici bien, méme si loin. Sinon pas pou-
voir travailler 1égal, obligé illégal. Et vie illégale, c’est
pas bien a vivre, de la merde.

— Dans Philippines j’ai fait armée, super dur, prison
trés facile et argent, rien. Ici c’est bien, vous la chance
en France.

— Putain ouais tu ’as dit, on a la chance.

C’est clair qu’a coté d’eux, j’ai ’air d’avoir fait une
petite promenade en atterrissant ici, j’ai au moins pu
me permettre quelques conneries avant.
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— C’est veut dire quoi putan?

— Putain c’est fuck, en frangais. Si t’es pas content,
tu dis putain.

— OK, putan j’ai le froid ici.

— Voila, comme ¢a c’est parfait.

— Je veux la putan de monnaie.

— Ca aussi ¢a marche.

IlIs savent qu’ils sont loin, qu’ils vont pas rentrer avant
perpete si seulement ils rentrent un jour. C’est trop com-
pliqué leur vie, moi je comprends pas, c’est en dehors de
ma grille de gars d’ici. Je peux pas saisir le destin de mes
deux nouveaux potes. Je veux pas trop poser de questions
parce que ¢a pue la tragédie au bout de chaque phrase,
alors pour passer le temps je reste dans les banalités.

— C’est quoi vos noms, vous avez quel age?

— Le name and old? Je s’appelle Gang maintenant,
la vingt-sept années, toi?

— Je s’appelle Groot.

— Groot?

— Non je déconne, moi c’est Nino, j’ai vingt ans. Et toi?

Jai zappé de leur dire mon nouveau nom, mais Paul
Dubois ¢a pue la merde, impossible de m’y faire, ¢a
rentre pas.

— Ralph-Andrew, j’ai vingt-quatre.

Lui aussi il I’a gaté je me dis, en repensant au sergent
qui distribue les prénoms.

— Et vous étes venus ici comment guys ?

— Ici? A pied.

— Yes au pied.

— Lui marche sur I’eau, moi police chinoise et nous
arriver a Fontenay-les-bois pour fuck les petits Francais
au test de légionnaire.
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Voila ¢a y est, on rigole un peu, le Biélorusse a coté
s’est joint a nous, il comprend rien mais c’est mieux
que d’étre tout seul, alors il rigole quand on rigole,
parce qu’ici pour un Biélorusse, voir un Chinois se
taper une barre de rire, ¢a suffit pour se marrer aussi
et vice versa, c’est pareil pour moi, c’est tous camarades
comme dit Gang.

On essaye de dire des blagues mais ¢a marche pas
parce qu’on comprend pas, ¢a nous fait rire quand
meéme parce qu’on en a envie.

Ils sont pas tres grands tous les deux. Gang ressemble
a un chat qui a mal bouffé¢ depuis longtemps et Ralph pas
du tout, son cou est large comme ma cuisse, un baleze.

Je pense aux méfaits de la guerre qui a exporté du
Ralph-Andrew et du Jean-Pierre aux quatre coins du
monde. Y a pas a dire, on leur a pas donné le meilleur,
et ici encore ils sont pas partis pour se taper ’entame
du gigot, mais bien pour bouffer les balles en premier.

— Si ¢a prend pas la Légion, vous faites quoi?

— Si pas Légion? Pas la question, c’est Légion tout
court. Pour I’instant y a Légion, pas viré pas sorti alors
on continue.

Un point pour eux. On finit de manger notre
yaourt présucré avant d’aller poser les plateaux et
de retourner dans la cour ou nous attendent les tests
psychotechniques.

J’ai le seum qui me remonte d’un coup dans la
bouche, le pourquoi j’ai fait ¢a, pourquoi je suis la au
milieu du concentré des galériens, des préts a crever
canon en avant pour un smic.

Je trouve que ma misere est a chier a coté de la leur,
et que le Louis est un sacré gros connard. Comme si
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c’était évident d’étre né ici. On est parti de la ou on
est arrivé, on a rien choisi du tout, personne. C’est la
loterie, c’est tout.

Comme a dit I’autre tout a I’heure, ici on part avec
la chance en plus. Je me dis que c’est con, j’avais la
mienne de chance pour faire quelque chose, et j’en suis
déja a la deuxiéme, du grand Nino.

Jessaye de pas y penser, est-ce qu’ils ’ont retrouvé ?
Est-ce qu’il y avait une caméra quelque part? Je m’en
bats les couilles, personne peut venir me chercher ici.

Le caporal-chef débarque et hurle comme a chaque
fois qu’on est assis.

— DEBOUT, FACE A MOI TOUT LE MONDE !

Une fois tous placés le menton en ’air, je me dis
que les slips de la Légion ¢a fait chier, je suis trop
compressé la-dedans. Et puis ’autre enchaine, cette
fois avec trois types pour traduire en russe, en polonais,
en anglais et les autres démerdez-vous.

— ICI, ON VA TESTER VOTRE FORME A L’INTERIEUR
DE LA TETE, ON EST PAS LA POUR FORMER DES
EINSTEIN, MAIS LES GLACES AU PATE AVEC UN QI
D’HUITRE, ON VA AVOIR QUELQUES PROBLEMES. LE
LEGIONNAIRE, IL EST INTELLIGENT, IL CONNAIT SON
MATERIEL. EST-CE QUE C’EST COMPRIS ?

— COMPLIS SOLGENT!

— BON, ALORS ENTREZ LA-DEDANS ET
INSTALLEZ-VOUS.

Dedans, c’est une salle de classe classique, avec
des panneaux entre les tables pour que les candidats
ne s’inspirent pas les uns des autres. On s’asseoit et
on commence a cocher les cases, a trouver les suites
logiques, entourer les formes et compter les numéros.
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Au bout d’une heure on a tous fini, sauf les quatre ou
cing en stress qui savent que le talon du sergent va leur
passer sur le cul direction la double grille de ’entrée.
Pour eux c’est retour dans la rue, avec leurs trois slips et
leurs six chaussettes. Il leur reste quoi a tenter apres ¢a?

Moi j’y pense pas trop, ni a I’avant, ni a ’aprés. Bien
sir, j’ai des remords en pensant a toi, j’ai bien chié dans
les roses mais j’ai pas vraiment trouvé mieux a faire.
Peut-étre une fois entré, une fois le contrat signé, tout
¢a, ¢a existera plus.

Et dans quelques mois, aprés avoir rampé dans la
boue et récuré des chiottes avec mes doigts, et une
fois recue dans la gueule la grande tarte que tu me
mettras sans doute en préambule de nos retrouvailles,
je pourrai t’emmener boire un verre a la terrasse d’une
ville ensoleillée.

— LES TESTS, POUR CEUX QUI ONT REUSSI, LE
RESULTAT EST CORRECT, C’EST ASSEZ, MAIS C’EST
PAS TERRIBLE, OK? LES CHOCOLATS, LES COCAS
ET LES AUTRES COCHONNERIES SUCREES VOUS
RENDENT MOUS. VOUS ARRETEZ TOUT GA, VOUS VOUS
METTEZ AU CAFE NOIR. GA DONNE LA NIAQUE. QUE
DU CAFE NOIR, PLUSIEURS LE MATIN, IL FAUT QUE
L’ESTOMAC IL COURT DEVANT VOUS A L’EXERCICE.
ET PAS LE LAIT DES ENFANTS, LES CHOCOLATS ET
TOUT LE TRALALA. GA, GA VOUS MIXE LE CERVEAU.
UN LEGIONNAIRE A BESOIN D’AVOIR L’ESPRIT CLAIR,
VIF. LE LEGIONNAIRE, IL EST PAS SUCRE, IL DOIT
ETRE TROP DUR A MACHER POUR LE LION. LE
LEGIONNAIRE, C’EST LUI QUI LE MACHE LE LION.
ALLEZ, MAINTENANT VOUS ATTENDEZ DANS LA COUR
QU’ON VOUS APPELLE POUR LES ENTRETIENS.
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Rien que pour avoir le droit de dire des trucs pareils,
j’ai bien envie d’attraper quelques galons. Le mec a
vingt-cing ans de café noir sans sucre derriére lui et
j’aimerais bien voir la gueule du fauve qui essaiera de
le bouffer. Il a méme pas de muscles, on dirait qu’il a
que des os et du bois soviétique pétrifié sous la peau.
On dirait qu’il a gardé le plus dur et viré tout le reste.

Dans la cour, a coté de moi, Taras, un Ukrainien de
vingt et un ans, en France depuis déja plusieurs années,
discute avec Jean-Paul, le seul Gabonais du groupe,
onze ans de plus que lui, un des plus agés.

Je me fais chier a attendre, alors je m’occupe en
écoutant leurs paroles prophétiques.

— Il faut penser en avant, Jean-Paul, toujours en
avant. Si tu penses en avant c’est bien, si tu penses
en arriére, tu penses aux problémes, et c’est pas bon.

— Oui, seulement je sais pas si ma femme m’a quitté
parce qu’elle ne m’aimait plus ou parce que ’avenir
puait vraiment la merde. Si je suis pris ici, peut-étre
que je peux la retrouver.

— Mais tu dois pas penser a ¢a maintenant, tu peux
pas réfléchir romantique, comment on dit déja, gam-
berger, tu dois focus sur courir, sauter, bien respirer et
baisser les oreilles. Si tu passes, quand tu auras la paye,
tu envoies les sous et tu verras bien mais la, gamberger
maintenant c’est pas bon.

— C’est que je trouve Pesprit de I’armée bizarre, le
physique c’est bien, mais franchement tuer, je ne sais
pas si je suis prét a ¢a.

— Mais tu t’en fous de tuer, si t’as pas le choix t’as
pas le choix, c’est le boulot, tu crois que t’as le choix
Jean-Paul? Tu fais quoi 12 si tu retournes au civil ?
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— Je fais quoi? Je vais m’asseoir dans un parc et avec
un peu de chance, la police me contréle et me renvoie
manger du sable au pays.

— Et t’aimes ¢a toi le sable?

— Non j’aime pas ¢a, mais quand je vois la ration, des
fois j’hésiterais presque.

— Je vais te dire, Jean-Paul, moi je suis venu ici depuis
Ukraine. Ukraine, c’est pas Afrique mais quand méme,
j’ai travaillé c’était moins de deux cents euros pour le
mois, et quand je dis travailler, putain c’était travailler
beaucoup. Ici beaucoup plus d’argent pour les étran-
gers parce qu’on a dit OK de mourir pour la France.
Mourir, je m’en fous, c’est pas 'intéressant, I’intéres-
sant c’est I’argent. Avec la solde, je peux donner a ma
sceur pour ses études parce qu’elle va réussir, il faut
juste ’aider. Puis je donne a ma mere, pour elle et le
petit frére. Moi j’ai pas besoin, ici y a les habits, manger
et dormir sec, donc je fais ¢a et quand les études de ma
sceur c’est fini, je verrai, sans doute je me casse. Mais je
pense pas, si je pense trop, apres mon corps se souvient
de tous les problémes, et 1a c’est fini.

— Oui tu as raison, mais quand j’arréte de penser
avec la téte, c’est le ceeur qui me prend. Je vois ma
femme et je me dis que si je peux régler un peu tout
¢a pour qu’on puisse vivre assez bien, peut-étre qu’elle
reviendra, parce que tu vois, je pense pas qu’elle m’aime
plus, c’est le désespoir qui I’a fait partir.

— OK, alors ¢a c’est ’objectif, retrouver ta femme.
Mais en attendant il faut pas le voir, il faut voir que les
étapes a passer. Quand je suis venu en France tout seul,
j’ai pas pensé a la famille derriére, j’ai regardé ce que
j’avais devant. Si c’est une ville, hop, je traverse la ville,
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si c’est la forét, hop, je traverse la forét, si c’est la police
polonaise, je cours. Quand j’ai vu Allemagne aprés
Pologne, il y avait ’eau entre les deux, c’était I’hiver
et bien j’ai vu I’eau et hop, j’ai nagé, j’ai traversé la
frontiére et je suis arrivé en Allemagne. J’ai failli crever
de froid mais je suis la. Dé-ter-mi-né, Jean-Paul. Une
chose a la fois. Toi, tu dois oublier un peu ta femme,
surtout dans le bureau. La, c’est ’entretien, réussir
Pentretien C’est étre dur, déterminé, tu penses la L.égion
et pas le reste, tu penses soldat pas romantique, ici ils
veulent pas le passé, ils veulent ton corps, ta force et
Pesprit vif pour faire la guerre.Tu fais le passé comme si
pas trop important, important le képi blanc, c’est tout.

— T’as raison Taras, c’est toi qui as raison.

— TARAS, DANS LE BOUREAU !

C’est le caporal qui hurle les noms pour que le sui-
vant entre vite dans le bureau une fois ’autre sorti.

Taras se leve et file au pas de course. Pendant ce
temps-la, moi je suis comme Jean-Paul, quand j’arréte
ma téte c’est mon cceur qui me parle.

— Ca va Paul? Hey Paul, t’es a I’ouest?

— Hein? Excuse-moi, c’est juste ce prénom, j’arrive
pas a m’y faire, dans ma téte c’est Nino, y a pas moyen.

— Va pas raconter ¢a au sergent, ¢a va pas lui plaire.

C’est Naél qui est venu se foutre sur la chaise a coté
de moi. Je lui réponds mollement, la téte un peu lourde
a cause de ’ambiance martiale, parce qu’entendre
gueuler tout le temps, ¢a finit toujours par m’endormir.

— T’inquiéte pas pour moi quand je suis face a lui, je
sens que la crotte au cul que j’ai c’est pas la mienne,
c’est celle de Paul Dubois, ¢a revient tout seul. Pourquoi
t’es la toi, vu que t’as le droit de traverser ce pays sans
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risquer de te faire envoyer foutre par des talibans, une
police secréte ou je sais pas quoi?

Je préfere demander, parce qu’a part le délire un
peu maso ou la super fibre patriotique, quand on voit
le destin des gars d’ailleurs, on comprend mal pour-
quoi nous les Francais on viendrait ici. Y a un truc pas
logique, genre gros décalage.

— Le droit de traverser le pays, t’es marrant toi, je
peux le traverser le pays mais elle va durer longtemps la
traversée, parce qu’avec ma gueule je dois pas m’arréter
qu’aux feux rouges.

— Ah ouais?

C’est vrai qu’il a une tronche de pas-comme-eux,
grosse balafre sur la joue, mais juste tombé a vélo petit.
Les yeux super noirs et les lévres qui, quand elles se
pincent, donnent I’impression de pouvoir péter le
monde en deux. Une allure a tout niquer malgré lui.

— Sans te mentir, si je croise un flic il me contrdle,
sauf s’il est déja occupé.

— Et quoi, on te contrdle souvent?

— Si je traverse Paris en voiture du nord au sud c’est
trois, quatre fois. Plus si la voiture est belle, a pied je
te raconte pas.

— Ah ouais, ¢a fait chier.

— Disons qu’a partir de la fin du collége, il a fallu
que je m’habitue, ou plutét que j’inteégre ¢a, que
c’était un truc possible quoi, que ¢a m’arriverait sans
doute. Enfin, que ¢a peut m’arriver plus facilement
qu’a d’autres. Mais en vérit¢, j’suis venu parce que j’en
ai marre de la ville. Depuis tout petit, que du béton,
du béton partout. Il me faut de la nature la, sinon
j’vais devenir fou. Je voudrais entrer au 2REG, le génie
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montagne, et quitter un peu les cons de la ville pour
voir des mouflons. Et toi?

— Moi, c’est pas exactement le conte de fées du siécle
non plus, j’ai décidé de venir ici apres

— PAUL, T’ES LE SUIVANT, DANS LE BUREAU, BOUGE-
TOI, T’ES PAS CHEZ LA PRINCESSE ICI.

Je suis déja debout et je trace en pensant en avant,
pas en arriére, je baisse les oreilles, courir sauter, tac-
tac. Déterminé.

Jarrive dans le bureau ou le sergent me flingue des
yeux.

— Assieds-toi. Pourquoi t’es venu ici Dubois, t’as
foutu ta copine enceinte et t’assumes pas?

— Non sergent, je suis la parce que j’aime mon pays.

— Et si t’aimes ton pays, t’as pas mieux a faire?

— Non sergent, pas mieux a faire.

— C’est ton téléphone ¢a?

Il sort mon téléphone d’une enveloppe.

— Pourquoi il y a presque rien dedans? C’est qui les
quelques numéros qui restent, Lale, Malik et les autres,
c’est des gens a qui tu dois du pognon Dubois? T as
des dettes, tu veux pas payer tes dettes et tu viens te
planquer ici peut-étre ?

— Non sergent, j’aime pas les dettes, j’en ai jamais eues.

— Tu sais qu’ici on est payé pour étre méchant?
Tu sais qu’ici gentil, c’est pas un métier? T es un gentil
ou un méchant Dubois?

— Le légionnaire est agressif au combat mais sans
haine pour ’ennemi, sergent. La seule chose que je
veux faire, c’est suivre méchamment les ordres.

— Tu fais pas d’esprit avec moi, avec moi tu réponds
aux questions normalement ou tu gardes ta bouche
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fermée. T’es pas un de ces couillons de blancs-becs qui
vient ici pour faire le dur apres s’étre fait larguer? T’es
sar de ¢a? Parce que si t’es une pleureuse de bananier
ou que tu te planques parce que t’as engross¢ la fille de
ta concierge, on va vite le savoir. C’est pas parce que la
porte est ouverte que c’est la colonie des enfoirés ici.
Alors, réponds-moi, y en a une dans ce téléphone avec
qui t’as une histoire ?

— Oui sergent.

— Ettu vas te barrer parce que tu sais qu’elle t’attend ?

— Non sergent, elle m’attend pas.

— Donc elle t’a largué, tu te fous de moi ou quoi?

— Non sergent, elle m’a pas largué, elle m’attend pas
C’est tout, elle fait sa vie.

— Et les mois passés sans voir personne, ni ta famille
ni tes amis tu vas les tenir?

— Oui sergent, les camarades tiennent, je tiens aussi.

— Va pas croire que t’as le mental d’un de tes potes
qui a failli crever douze fois pour venir ici, les comme
toi je les connais, vous étes rien a coté, des merdeux,
des bourgeois. Le légionnaire c’est pas un bourgeois,
t’es prét a crever s’il le faut en étant moins payé que
celui qui ramasse tes merdes?

— Avec votre respect sergent, dans le civil c’est pareil,
mais sans les armes, alors a choisir je préfére apprendre
a tirer.

— C’est ¢a, on va fouiller ’historique de ton télé-
phone, t’es str que t’es pas pédé? Je te préviens, on va
le savoir tout de suite.

C’est quoi sa fixette avec ¢a, on va quand méme pas
me faire croire qu’aucun légionnaire n’a jamais sucé
les couilles d’un camarade, y a qu’a voir la taille des
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shorts de 'uniforme, on dirait un putain de complet
Gay Pride.

— OK, on verra bien. T es prét a perdre ton sang pour
la France?

— Comme je vous I’ai dit sergent, je préfére le perdre
pour la France que pour Lidl ou Michelin, au moins ici
je fais du sport avec des copains et j’apprends a tirer.

— C’est ¢a pour toi servir ton pays? Et pour écono-
miser du sang, t’es prét a suer?

— J’adore suer sergent.

— Sors d’ici avant que je décide de comprendre
qu’a chaque fois que tu I’ouvres c’est pour te foutre
de ma gueule.

— A vos ordres sergent.

— A mes ordres C’est ¢a, et fais rentrer Mescouillesenski
la, c’est le suivant.

Je transmets a Nikita, le Bi¢lorusse, avant de regagner
ma place ou glander en attendant que tout le monde
passe au coup de pression.

Le reste de I’aprés-midi se tue comme ¢a, au rythme
des noms gueulés tous les quarts d’heure depuis le
bureau.

Je fume une des clopes de Gang en me demandant
s’il y a quand méme moyen de se détendre de temps
en temps avec un pilon d’une bonne herbe une fois
engagé.

Je me dis que le type qui, avant méme d’étre volon-
taire, se demande ce qu’il risque s’il rameéne de I’herbe,
il est pas parti pour faire un bon élément. Ou que je
sois passé, bizarrement le bon élément c’était pas moi.

Gang révise a fond le code d’honneur du légionnaire,
alors je I’aide a I’apprendre.
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Sinon c’est simple, s’il se plante quand on va le lui
demander, c’est moi qui vais manger les C’EST DE LA
MERLDE et les NOULE A CHIER du caporal qui accom-
pagnent les grosses tartes sur le crane qu’il balance
quand un truc lui va pas. Alors je le fais répéter,
jusqu’a ce que ¢a rentre complétement.

— Legiounaire, tu éte oune voluntaire, seurvant la
France avec Honneulr et Fédiélite. Chaque legiou-
naire éte ton frére d’arme quelquesoite sa nationalité,
sa rlace, sa religion. LLa mission éte sacrlé, tu ’essecutes
jusqu’au boute et, si le faut, en opérlation, au péril de
ta vie.

Celle-1a, elle me tente moyen. Ca veut dire quoi, que
si I’officier me dit “on va la-bas mais vous, vous y allez
d’abord”, il faut y aller? Honneur, Fidélité. Honneur,
c’est mourir. Fidélite, c’est de le faire parce qu’on le
demande. Si c’est ¢a le deal apres tout, il faut bien qu’il
y en ait pour ouvrir la voie. Tu es un volontaire, on dit
au début. Ca veut dire viens pas te plaindre plus tard
on t’avait prévenu, personne n’est venu te chercher,
alors maintenant que t’es la, tu fais le job et tu fermes
ta gueule, et si le job c’est d’aller crever, alors tu vas
crever et tu fermes ta gueule. Malin.

— Au cumbat tu agis sane passion et sane haine,
tu rlespectes les énnémis vaincus, tu n’abanedonnes
jamais nites morts, nites blessés, nites arlmes.

— Les potes avant les meufs, en gros.

— Quoi?

— Rien, oublie, je parle tout seul. Gang, tu penses que
tu vas t’engager pour combien ?

— Je veux cinq ans et puis cinq aprles, et si toujourls
bon cinq aprleés.
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— Ca fait quinze ans, putain c’est long ¢a, et tu veux
une famille?

— Avant la famille, je veux claquer la bouche a la
miserle, putan.

— Gang, dis-moi, c’est quoi un Chinois pauvre en
Chine?

— Hein? C’est rlien.

— Non mais je veux dire, il vit avec quoi, il a quoi?

— Hein? Avec rlien, sinon il est pas pauvrle.

— Ah, et il se débrouille comment?

— Il se débrlouille pas, il crléve. En Frlance?

— Ca dépend.

— Ca dépend quoi?

— Ca dépend, s’il est frangais, c’est la merde, mais
moins que s’il a pas de papiers, il a tout de méme des
droits.

— Des drloits? Ah les drloits de I’homme la.

— Quais, Jean-Paul il dit que c’est les droits de
I’homme blanc. Bref, le Francais peut recevoir des
aides, pour pas crever de faim, juste pour survivre quoi.
Mais c’est pas facile a avoir, il faut des papiers, une
adresse, c’est plein de galéres et ¢a suffit vraiment pas.
Et puis beaucoup de ceux qui en ont pas besoin disent
que c’est dégueulasse d’aider les pauvres. La plupart
de ceux qui en ont besoin, ils le font pas, c’est trop
compliqué, et les gens qui s’occupent de ¢a, ils font
tout pour que ¢a marche pas longtemps.

— Norlmal, si lui il trlavaille parlce qu’il y a les pauvrles,
il faut pas que les pauvrles gagnent tous de I’arlgent,
sinon lui il irla plus trlavailler. Métier de con ¢a. Ets’il a
pas les papiers, c’est comme moi ¢a, il peut venirl ici si en
forlme, sinon c’est vie de clandestin, juste de la merlde.
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— Quais, c’est de la merde.

— Ici c’est Un et Deux et Trlois Zerlo, méme les pou-
belles c’est rliche.

— T’inquicte pas, pour plein de gens ici aussi, les pou-
belles c’est riche. Allez, répéte ce truc encore une fois.

— Legiounairle, tu éte oune voluntairle, seurlvant la
Frlance avec Honneurl et Fédiélite. Chaque legioun-
nairle éte ton frlére d’arlme queque soite sa nationalité,
sa rlace, sa religion.

On répete ¢a jusqu’a I’appel du repas du soir qu’on
avale vite avant de retourner au dortoir. Au bord des
lits on parle pas, ¢a donnerait au capo-chef un pré-
texte pour nous gueuler dessus. Mais je vois les corps.
Beaucoup sont fatigués, certains trés larges d’avoir
déja affronté de sales morceaux de la vie. Des cica-
trices, sur la poitrine et parfois dans le dos. Des trés
grosses cicatrices, des qu’on se fait pas tout seul, et
des tatouages dans toutes les langues. Des talismans
cousus a ’encre sur les cceurs de ces types qui ne sont
venus qu’avec leur peau, leurs trois slips et leurs six
chaussettes.

Putain ¢a me déprime. Y en a un, le Tunisien, il a
méme tatoué les noms de ses proches depuis qu’on lui
a tiré son sac avec les photos dedans. Il a plus rien, juste
des noms rentrés de force sous un morceau de peau.
Ca lui fait comme une riviere d’arabe qui coule de tra-
vers sur son torse, qui part au-dessus de I’épaule droite
pour finir en écume sous le sein gauche. Un coup de
tempéte qu’il s’est piqué sous la peau pour pas oublier
le rodéo en zodiac qui le sépare de sa vie.

Pourquoi? Argent. Monnaie, monnaie, monnaie.
Je fais des réves étranges. Les corps nus des camarades
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sont allongés devant moi, toutes leurs teintes coulent
sur le sol et glissent sur les murs. Ca crée des ara-
besques de couleurs blanches, mates, noires, jaunes,
rousses. Un liquide moiré, une substance or qui
court entre la peau et les tissus qui transportent le
sang. Je regarde les corps, ils sont tous translucides.
Je vois les vaisseaux, les veines et les artéres, les pouls
qui battent. L’irrigation des sexes et des mains. Sous
les paupieéres, je devine les yeux qui bougent sous
I’opercule de I’angoisse, dans le douloureux bain du
sommeil.

Je vois mon corps a moi, il a pas bougé. Etendu sur le
lit ou je dors. Je traverse doucement la piéce, je marche
sur les couleurs qui roulent, glissent sous la porte vers
les douches, avant d’entrer sous terre par une des
bondes qui parsément le carrelage. Tout ¢a devient
rouge pour descendre abreuver le diable.

Le lendemain, on est tous debout, rasés, le lit au
carré et le corps au garde a vous. Aujourd’hui, les tests
médicaux. D’abord le dentiste, toutes les dents une
a une, opération, oui, non, OK. Macher, serrer fort,
ouvrir, fermer, OK.

L’écoute du cceur, bien respirer, devant, derriere,
encore a fond, oK. Fracture? Opération? Maladie
héréditaire? Sida?

Pour certains c’est le flip, des choses a cacher, un
kyste de merde qui traine a P’intérieur de la cuisse,
un ceil moins performant que P’autre, un poids réduit
a la limite aprés des mois passés dans la rue, sur la
route ou pire, des maladies pour lesquelles on renvoie
définitivement. I’ambiance est tendue. La porte du
meédecin chef reste ouverte, j’entends I’aspirant engagé
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volontaire Louis-mes-deux-couilles-sur-ton-front se
faire allumer a I’intérieur par le doc.

— Tu es str, tu veux faire la Légion?

— Oui je suis str.

— Attention hein, c’est pas I’armée réguliére, on
est pas chez les schlabords ici. Y a plus de droits de
I’homme, ici c’est dévore de ’homme et c’est tout.
C’est que les devoirs, le reste tu oublies. T as pas
essayé de t’engager dans I’armée de terre? Tu es sur,
tu veux étre un légionnaire? Parce que, je te préviens,
le légionnaire il part au front en courant et il s’arréte
que quand c’est fini.

— Je veux étre la pour faire respecter les lois de la
France, qu’elles soient fortes partout.

— Les balles, elles, elles respectent pas les lois, tu
devrais essayer de faire CRS plutot, c’est plus tranquille
¢a, tu tapes sur les vieilles en manifestation ’apres-
midi, et le soir tu retrouves ta femme au chaud. Si tu
veux jouer les forts c’est mieux pour toi, t’auras un
casque pour te protéger des cailloux. Ici tu as le béret
pour leur dire qui tu es, et que le diable pour t’aider
a éviter ce qui t’arrive dans la téte. Et je te préviens
tout de suite, on fait pas la guerre avec des boules de
pétanque. Ici C’est pas un jeu, c’est tres sérieux.

Et le Louis sort en slip, parce qu’on est tous en slip,
peut-étre pour voir si on aurait le moindre probléme
a passer la journée entre mecs en sous-vétements, peut-
étre parce que ¢a va plus vite. Je le vois du bout du
couloir qui devient plus péle encore que sa peau de cas
social des Ardennes. Il avance un peu jusqu’a prendre la
lumiére qui sort de la porte ouverte du bureau suivant,
puis il tombe. D’abord il chancelle bizarrement, il dit



