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DE JUNGER A JUNGER
(ET INVERSEMENT)

CETTE TRADUCTION est d’abord née d’un étonnement a I’endroit
d’une si longue absence. Ernst Jiinger est, en France, traduit, édité,
commenté, étudié, biographié, admiré et honni, encensé et vilipendé
jusqu’a plus soif et, consécration supréme, “pléiadisé”. Friedrich
Georg Junger, de trois ans son cadet, a publié une quarantaine
d’ouvrages de son vivant, dont un bon tiers est constitué de recueils
de poémes, le reste, d’'un nombre conséquent de nouvelles, de
deux romans (un troisiéme a paru a titre posthume), de deux
livres de souvenirs, d’une piéce de théatre et d’essais sur toutes
sortes de sujets (la littérature, la technique, les jeux, le comique, la
mythologie grecque, Nietzsche, la théorie de I’évolution). De cette
masse, le public frangais ignore presque tout’.

Certes, I’ceuvre d’un écrivain n’engage que lui, et le talent litté-
raire n’est pas forcément une tare de famille. Mais quelques petits
indices laissent penser que la fraternité de ces deux-la dépassait les
liens du sang, qu’entre eux I’échange était permanent et réciproque,
et méme que, dans le domaine de la réflexion pure, ’ainé n’était
peut-étre pas celui que ’on croit. A commencer par les déclarations
de Ernst Jinger lui-méme qui, a de nombreuses reprises, a sou-
ligné I'importance du dialogue fraternel pour la maturation de son
ceuvre. Dans ses propos, on sent une pointe de culpabilité eu égard
a Iattention et la célébrité entourant son travail qui n’ont cessé de
s’amplifier au fil du temps tandis que le nom de son frére, mort
bien avant lui, tombait peu a peu dans I’oubli.

S1 Friedrich Georg Jinger comptait sur la guerre pour sur-
monter son complexe du cadet, c’est plutdot raté. Comme

1. A exception notable de ’ouvrage Les Titans et les dieux, paru chez Krisis
en 2012, un recueil de textes extraits de plusieurs de ses essais sur la mytho-
logie grecque, traduits et présentés par Frangois Poncet.

Son premier écrit politique Le Nationalisme en ordre de bataille a également
été traduit par Karine Moeglin, Strasbourg, université de Strasbourg, 1992.
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Ernst, comme des milliers de jeunes gens en Allemagne et en
Europe, Friedrich Georg voit dans la guerre un formidable
terrain d’aventure et une échappatoire a son milieu social et
familial. En septembre 1914, il a tout juste seize ans, il est donc
trop jeune pour s’engager; il ronge son frein en lisant les lettres
envoyées du front par son frére ainé. C’est seulement en juillet
1916 qu’il peut s’engager comme volontaire, dans le méme
régiment que Ernst. Il est d’abord cantonné dans des travaux
logistiques loin du front puis part en formation. Son véritable
baptéme du feu a lieu en juillet 1917, lors de la troisiéme bataille
d’Ypres, en Flandre occidentale, face aux Anglais. Et c’est pour
se faire dézinguer dés son premier engagement par deux éclats
de shrapnel, sans avoir pu tirer une seule balle. Pis: le lieutenant
Ernst Junger étant dans les parages et ayant eu vent de I’affaire,
vient a sa rescousse en montant une mission de sauvetage sous
le feu de ’ennemi; il trouve son frére en ficheuse posture aprés
avoir passé treize heures au fond d’un trou d’obus, et I’évacue
vers I’arriére, le sauvant ainsi d’une mort quasi certaine. [’évé-
nement est diment relaté dans Orages d’acier’, son journal de
guerre. L’aventure guerriere de F. G. Jiinger est terminée pour
toujours et la dette fraternelle est désormais gravée dans le
marbre de la littérature.

C’est peut-étre la frustration de n’avoir pu donner sa mesure sur
le terrain des armes qui explique que Friedrich Georg soit encore
plus radical, plus politiquement incorrect que Ernst dans ses pre-
miers écrits politiques des années 1920. Mais si les deux fréres ont
les mémes engagements politiques et les mémes gouts littéraires,
c’est finalement la question de la technique qui va permettre au
cadet de se démarquer de son ainé.

En 1939, Ernst Junger écrit Sur les falaises de marbre, son roman
le plus célebre, qu’il parvient a faire publier juste avant sa mobi-
lisation dans la Wehrmacht pour la bataille de France. Pendant
ce temps, Friedrich Georg travaille a un essai sur la technique.
L’ouvrage est terminé en juillet 1939 et porte le titre Illusions
de la technique. 12éditeur est la Hanseatische Verlagsanstalt de
Hambourg, qui avait déja publié des recueils de poémes de
F. G. Junger, de méme que Le Travailleur (1932) de E. Jinger.

1. Ernst Jinger, Journaux de guerre 1, 1914-1918, trad. J. Hervier, H. Plard et
F. Poncet, Paris, Gallimard, coll. de la Pléiade, 2008, p.147.
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I’ouvrage est composé dés mars 1940, mais I’éditeur avertit son
auteur des risques de censure et lui conseille de modifier son
texte. Friedrich Georg accepte. Le texte, amendé, est représenté
au méme éditeur et composé a4 nouveau, mais cette composition
est complétement détruite par le bombardement britannique
sur Hambourg du 27 juillet 1942. En 1943, 'ouvrage est repris
par I’éditeur Vittorio Klostermann, avec cette fois pour titre
Sur la perfection de la technique. 11 est de nouveau composé et
imprimé a trois mille exemplaires, mais le bombardement bri-
tannique sur Fribourg-en-Brisgau du 27 novembre 1944 détruit
presque entierement cette premiére édition préte a étre diffusée.
Les quelques rares exemplaires qui ont échappé a cet autodafeé
tombé du ciel sont aujourd’hui dprement recherchés par les
bibliophiles. Avec I’ironie distanciée qui le caractérise, Ernst
Jinger reléve ’incident dans son journal de guerre: “On dirait,
pour un peu, que la technique voudrait en empécher la publica-
tion, car deux fois déja les formes de ce livre, toutes prétes, ont
fondu a Hambourg.”® Cette gigantomachie entre ’Imprimerie
et I’Aviation guerriére trouve finalement son terme en mars
1946 lorsque ’ouvrage parait chez Klostermann sous son titre
définitif: La Perfection de la technique.

L’édition de 1946 constitue donc la premiére édition véritable.
En 1949, année ou sort la deuxiéme, Friedrich Georg publie égale-
ment un second ouvrage sur la technique: Machine et Propriété.
Lors de la troisiéme édition en 1953, ’auteur décide de fondre ces
deux ouvrages en un seul. C’est la version de 1953 qu’il faut consi-
dérer comme I’édition de derniére main et que nous publions ici.

Le présent ouvrage est donc ’empilement de trois textes qui ont
d’abord été rédigés séparément:

1. La Perfection de la technique, écrit en 1939, une fois autocensuré
par son auteur sur le conseil de son éditeur, deux fois mis au pilon
par la Royal Air Force pendant la guerre et finalement rendu
accessible au public en 1946.

2. Les Guerres mondiales. Ce court texte intercalaire a été placé
en annexe de la deuxiéme édition de La Perfection en 1949. D’aprés

1. Ernst Junger, Journaux de guerre 11, 1939-1948, 13 décembre 1944,
trad. F. de Towarnicki et H. Plard, Paris, Gallimard, coll. de la Pléiade,
2008, p.774.
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une indication dans le journal de F. G. Jinger, il a été rédigé a la
fin de la guerre?®.

3. Machine et Propriété, d’abord publié en 1949 comme ouvrage
en tant que tel et ajouté ensuite comme seconde partie de
La Perfection a partir de 1953. L’auteur y défend I’idée a priori
contre-intuitive que le capitalisme moderne détruit la propriété
privée. Il est ici utile de préciser que F. G. Jinger a fait des études
de droit aprés la guerre et qu’il a soutenu sa these de doctorat en
1924 sur “la propriété par étages” (c’est-a-dire sur les immeubles
en copropriété dont chaque copropriétaire posséde un étage). Il a
ensuite occupé un poste de juriste dans ’administration pendant
quelques années. F. G. Junger est donc juriste de formation et de
profession, spécialiste du droit réel.

BIEN que F. G. Junger ne le cite jamais, La Perfection de la technique
est évidemment une réponse au Travailleur de E. Jiinger paru en
1932. Le Travailleur se veut a la fois un bilan du monde moderne,
une tentative de dépassement de la défaite allemande de 1918 et
une perspective pour ’avenir.

Sur les deux premiers points, les deux fréres Jiinger s’accordent,
mais c’est la partie prospective et programmatique de 1’essai
qui les divise. Selon E. Jinger, a I’issue du mouvement qui va
s’accélérant, la “figure du Travailleur”, distincte des travailleurs
de chair et d’os, aura vaincu en tous lieux la démocratie bour-
geoise, imposant a I’Allemagne une paix dans des conditions si
infamantes, au profit du régne planétaire d’une synthese inédite
du mécanique et de I’organique, d’une “construction organique”
qui mettra un terme a la marche du progrés pour une nouvelle
stabilité. “La perfection de la technique n’est rien d’autre que ’'un
des traits distinctifs de I’achévement de la mobilisation totale dans
laquelle nous sommes pris” (Le Travailleur, § 50).

1. “Je me suis employé a un opuscule, auquel j’aimerais donner pour titre
Deux guerres mondiales.” Journal de F. G. Jiinger a la date du 26 octobre
1944. Ce journal ainsi que la correspondance entre les deux fréres sont
inédits mais consultables au Deutsches Literaturarchiv (DLA) a Marbach.
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Pour comprendre I’origine de la vision manifestement utopique
de E. Junger, il faut rappeler son passé de militant politique entre
son départ de ’Armée en 1923 et la publication du Travailleur en
1932, dont la période la plus active se situe entre 1924 et 1928.
Il publie annuellement des dizaines de textes, dirige des revues,
rencontre des dirigeants du camp nationaliste (qu’on appelle-
rait aujourd’hui extréme droite), tente de les fédérer, témoigne
en justice lorsque certains sont mis en cause. Mais il reproche
fondamentalement deux choses aux nationalistes: ils s’opposent
farouchement aux communistes alors que ceux-ci ont su déve-
lopper un savoir-faire dans la prise de pouvoir violente dont les
nationalistes devraient s’inspirer. Sans la participation des masses
ouvriéres, les nationalistes n’ont aucune chance de faire triompher
Iinsurrection qui vient. Et surtout, les nationalistes misent sur le
légalisme, ils jouent le jeu de la démocratie libérale, espérant par-
venir au pouvoir en respectant les régles pour seulement ensuite
mettre leurs idées en application, ils se démarquent (au moins
officiellement) de toute action violente. Une telle attitude exaspére
E. Jinger pour qui la politique est la continuation de la guerre par
d’autres moyens. Il fonde tous ses espoirs dans le combat: guerre,
guerre civile ou révolution; c’est pourquoi il tient beaucoup a se
désigner lui-méme comme nationaliste et non comme patriote,
comme révolutionnaire et non comme réactionnaire.

Mais a partir de 1929 environ, il est bien obligé de constater
I’échec de son combat politique. Les nationalistes, et notamment
les nationaux-socialistes, optent de plus en plus ouvertement pour
la voix légale de I’élection. Du point de vue des fréres Jiinger, ils
pactisent avec le régime honni de Weimar, et toute victoire élec-
torale des nationalistes sera obligatoirement viciée des le départ,
précisément parce qu’elle sera électorale.

Le Travailleur est le produit littéraire de cette déception; il a été
voulu et cong¢u par E. Jinger comme son adieu a la politique.
Placer cet adieu sous la figure tutélaire du travailleur était une
provocation subtile a ’adresse de la gauche: il vole le totem le plus
sacré du camp d’en face pour le planter dans son propre jardin.
Mais c’est davantage un pied de nez a ses anciens camarades du
camp nationaliste, qui décidément ne comprennent rien au mou-
vement de I’histoire et trahissent les idéaux si chérement défendus
sous les orages d’acier. Le Travailleur est le tombeau littéraire d’un
soldat devenu militant politique devenu écrivain.
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POLITIQUEMENT, les deux fréres suivent la méme ligne mais
F. G. Junger est d’avis que son ainé fait preuve de beaucoup trop
d’optimisme vis-a-vis du progres de la technique. E. Jiinger tente
de placer cette divergence sous le signe de la complémentarité:

“Mon Travailleur et les Illusions de la technique de Friedrich Georg
sont comme le négatif et le positif d’une photographie — cette
simultanéité de nos démarches indique une objectivité nouvelle,
tandis que ’esprit étroit n’y verra que contradiction.”’

Ce passage de son journal figurait d’abord dans une lettre
a F. G. Junger, qui lui répond:

“La remarque sur les [llusions a une certaine justesse. Cependant,
leur relation au Travailleur doit étre plus précisément établie car
celui-ci est la prémisse qui a mis au jour I’entiereté du processus
et en a souligné les lois. [...] Ce qui me frappa fut le constat que
tout le domaine de la technique prend de plus en plus le caractére
d’une exploitation brutale. Le reproche que les socialistes firent au
capital vaut désormais universellement et s’adresse au travailleur et
a quiconque vit au sein de I’organisation technique et I’approuve.
A nous tous donc. C’est cette relation fonciérement hostile envers
notre meére la Terre, construite uniquement sur la contrainte, qui
m’inquiéta d’abord. Le technicien croit encore qu’une telle rela-
tion est a sens unique et qu’elle n’appelle aucune conséquence.
Je pense au contraire que bientdt, plus personne ne doutera des
coups d’échecs de I’adversaire.”?

Cette différence de vue apparait clairement dans la notion
symptomatique de “travailleur”, dont E. Jinger gomme systé-
matiquement toutes les connotations négatives, toute trace de
condition prolétaire, pour en faire le héros d’un mouvement qu’il
est censé diriger. F. G. Jiinger pense pour sa part que le moteur de
ce mouvement n’est pas le travailleur mais la machine, dont celui-
cin’est que le servant et le serviteur. Il le dit ici:

“On ne saurait nommer travailleur [Arbeizer], au sens nouveau
du terme, celui qui dans ses tdches n’est aucunement soumis
a des procédés mécaniques. Le paysan, I’artisan et le commergant
ne sont donc pas des travailleurs dans cette nouvelle acception,

1. Ernst Junger, Journaux de guerre II, op.cit., 11 mars 1944, p.674.
2. Lettre de F. G. Jiinger a E. Jinger du 11 avril 1944, copie DLA.
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REMARQUE PRELIMINAIRE

CE VOLUME réunit La Perfection de la technique et Machine et
Propriété. Les deux ouvrages, qui ont paru I’un apres ’autre
et se distinguent par I’angle d’attaque de I’investigation,
étaient destinés a ne faire qu’un.

La Perfection de la technique, commencé au printemps 1939
et achevé a I’été de la méme année, ne put paraitre qu’en
1946. Une publication pendant les années de guerre s’avéra
impossible. Néanmoins, le manuscrit fut composé deux
fois, par mon éditeur Benno Ziegler a Hambourg et par
Vittorio Klostermann a Francfort-sur-le-Main. LLa compo-
sition a Hambourg ainsi que I’édition, préte a étre diffusée,
a Fribourg-en-Brisgau, furent entierement détruites par des
bombardements, hormis quelques rares exemplaires. Dans
le méme temps, 'imprimeur Victor Hammer a Lexington,
Kentucky, UsA, qui possédait un manuscrit, en imprima
manuellement avec I’aide de son fils neuf exemplaires jusqu’a
la page soixante. Ce travail laborieux et méticuleux devait
prévenir la perte du manuscrit. Je lui dois, ainsi qu’a son fils
et a mes éditeurs, mon entiére gratitude pour leurs efforts.
Toute entreprise n’arrive pas a son terme, mais la vie nous
enseigne que les peines de la tentative, méme de celle qui
n’aboutit pas, peuvent receler plus de force, de bonne volonté
et de sollicitude que la réussite facile.

Par la méme occasion, je remercie également les lecteurs
qui me firent savoir sans détour que 'impression de livres
tels que La Perfection de la technique et Machine et Propriété
devrait étre empéchée et interdite. Ils surestiment le pouvoir
de la censure mais aussi celui du mot imprimé. Les pensées,
quels que soient leurs contenus, proviennent de points de
contact, et un contact présuppose une résistance. Les livres
peuvent étre interdits, non les mouvements qui les précedent
lorsqu’ils doivent se produire, non les points de contact,
non les résistances, non les expériences. Quiconque lira
attentivement ce nouveau livre remarquera qu’il se nourrit
d’expériences renouvelées et douloureuses. J’aurais préféré
ne pas avoir a I’écrire. De fait, le sujet auquel je me suis
confronté n’a rien de fortuit, et le moment de sa survenue
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n’est le fruit ni d’un caprice ni du hasard. La question des
limites de la mécanique, des limites du domaine technique
automatisé, ne pourra plus cesser de nous inquiéter. Aucun
technicien ne pourra ’empécher. En ce domaine, les inter-
dits ne ménent a rien, et l1a ou ils existent, ils ne changent
rien, c’est-a-dire qu’ils ne peuvent dissimuler I’intégration du
travailleur dans ’appareillage et I’organisation. Aujourd’hui,
apres la Seconde Guerre mondiale, la situation de tous les
Etats ressemble a celle de navires qui, avec une machinerie
parfaitement intacte et fonctionnant correctement, foncent
sur un iceberg inconnu.

Au sujet du dogmatisme du technicien, on peut dire ceci:
il n’est pas moins rude que celui du théologien, et tout
autant couronné de succes. Le savoir du technicien, qui se
rapporte a la perpétuation de I’appareillage et de ’organi-
sation, n’est pas a 1’origine de ce dogmatisme, car ici une
invention en ruine perpétuellement une autre et chaque
nouvelle envoie les précédentes a la ferraille. Le technicien
est dogmatique non par son savoir mais par la foi en son
savoir. Il ne réfléchit pas a la valeur de connaissance de son
savoir ni ne la met en doute. Pis encore, il ne tolére pas que
d’autres questionnent la valeur de connaissance de ce savoir
et émettent des doutes. La critique émise par des techniciens
a Pendroit de La Perfection et de Machine et Propriété m’a
d’abord surpris par son dogmatisme non dissimulé. Rejet
sans justification, pure allégation, confiance inconditionnelle
en un avenir a conquérir par les machines forment le résultat
de la somme des objections. Sans compter la description de
nouvelles installations gigantesques, d’usines tirant parti de
I’énergie du soleil et des océans, et amorgant des réactions en
chaine. La dégradation a pris une telle ampleur que 1’on doit
absolument s’enquérir de nouvelles méthodes d’exploitation.
Meéme sur la Lune, des gisements exploitables pourraient
exister. Certes, il s’y trouve sans doute quelque chose. Mais
tout ceci nempéche pas qu’un mécanicien enthousiaste
soit un étre insupportable. Méme le possible, I’atteignable,
se mue en escroquerie par son enthousiasme. La partialité
grossiére de tels calculs — qui négligent complétement que
le cours de toutes les actions et réactions mécaniquement
mises en branle, incluant donc des réactions en chaine,
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touche a Phomme et rejaillit sur lui — a quelque chose
d’insupportable. Je n’ai par ailleurs nulle envie de discuter
avec les employés et les agents de I’un des nombreux plans
mis en ceuvre aujourd’hui, ceux d’un plan quadriennal ou
quinquennal, dont des scientifiques, des techniciens mais
aussi des poetes qui, conformément a celui-ci, entonnent
les louanges d’un combinat sidérurgique ou d’une usine
de roulements a billes. On ne peut dialoguer avec ces gens-
la puisqu’ils ne participent plus a la discussion mais militent.
La transformation de I'interlocuteur en militant caractérise
la dogmatisation des fondements de la croyance en un
mouvement mécanique.

Parvenir a un accord s’aveére difficile, mais pas absolu-
ment impossible. Ainsi, si ce n’est tout le monde, la plupart
des gens conviendront que le beurre frais est meilleur que
le rance. Ils préfereront également celui de lait de vache
a la margarine, méme enrichie en vitamines, comme on
en trouve aujourd’hui. On laissera I’avis contraire aux
possesseurs d’usines de margarine et d’usines chimiques
fabriquant les produits vitaminés. Il est également possible
de parvenir a un accord sur des questions techniques, mais
cela se complique lorsqu’il s’agit de s’entendre sur une
problématique qui tente de limiter le domaine technique
lui-méme, et réfléchit aux répercussions sur I’homme
d’une mécanique automatisée. Une telle entreprise touche
a des intéréts puissants et n’a aucun allié. Elle ne peut que
déranger. Des ennemis acrimonieux se liguent contre elle et
mettent sur pied une défense commune. Les capitalistes et
les socialistes, les Indiens et les Chinois, les hommes poli-
tiques, les scientifiques et les techniciens sont d’accord sur
ce point: le domaine technique, et avant tout celui de la
mécanique automatisée, doit étre étendu sans réserve, et
de cette extension précipitée dépend notre avenir a tous.
Mais quel avenir? Nous allons devenir dépendants dans
une mesure et a des degrés que ce livre tente de décrire.
Parallélement, quelque chose d’autre se profile a ’horizon.
L’extension du domaine mécanique ne présente plus pour
nous de difficulté. Les problémes qui subsistaient sont
résolus et le proces de la réalisation de cet avenir rencontre
de moins en moins de résistance. Nous atteignons donc
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un état final qui peut étre décrit comme celui de la satura-
tion. Ce concept n’a pas seulement en chimie un sens bien
défini; il va au-dela. Il nous permet de comprendre que
nous passons d’une pensée qui surmonte des problémes
techniques a une autre, qui a pour objet les conséquences
de cette conquéte. Nous connaissons les lois des leviers.
Nous devons explorer quelles sont les conséquences de ces
lois sur la vie des hommes en société. Cette exploration
dépasse toute question technique.

La Perfection de la technique a paru a Hinsdale (Illinois)
en 1949 dans une traduction anglaise de Henry Regnery.
Dans la correspondance avec des lecteurs américains, je fus
frappé par leur candeur, tant dans ’approbation que dans
le refus. Elle me semble aller de pair avec une absence de
jalousie sociale propre a ’Américain et qui n’est peut-étre pas
un mérite puisque les gens disposant des ressources de tout
un continent préférent se vouer a d’autres vices. Le public
allemand lit peut-étre plus méthodiquement et moins dans les
grandes lignes. Nous sommes confinés dans un espace étroit,
source de maints désagréments, tel le trop fréquent argument
ad hominem, qui cherche a ébranler la relation entre ’auteur
et son lecteur. En ces temps ou la démocratie domine I’espace
public, ’auteur se heurte a des exigences difficiles a satisfaire.
Il doit se doter d’une peau d’éléphant sans perdre de sa
sensibilité. Or les lecteurs exigeants ne sont pas toujours les
meilleurs. Ils attendent de ’auteur la solution radicale a leurs
propres besoins et difficultés, sont impatients et lui réclament
ce que le deus ex machina réalise dans la tragédie grecque.
IIs ne se satisfont pas du dévoilement de nouveaux états de
choses, ils veulent des solutions rapides qui leur soient livrées
par d’autres, prétes a I’'usage. Les solutions toutes prétes, dont
nous ne manquons pas aujourd’hui, sont I’affaire de I’'inven-
teur technique. Dans le commerce et la vie des hommes entre
eux, il n’y en a pas de toutes prétes.
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Rappelez-vous : Une place pour tout, mais tout a sa place.

Ecriteau dans une remise a outils

LES UTOPIES techniques ne sont pas une denrée rare,
comme le montre le survol de la littérature; elles sont si
courantes et lues avec tant d’avidité que I’on peut supposer
un besoin général de telles lectures. On pourrait donc se
demander pourquoi la technique précisément livre autant
de matériaux a I’entendement travaillant utopiquement.
En un temps plus ancien, ce matériau provenait de I’Etat,
et le livre qui a donné son nom au genre, ’ouvrage de
Thomas More De oprimo rei publicae staru, deque nova
insula Utopia’, était un roman de ’Etat. Dans le choix des
objets, dans leur alternance, se reflete ’intérét changeant
qu’on leur porte. Cet intérét n’est pas éveillé par la chose
terminée, achevée, transparente dans son fonctionnement;
il ne se satisfait ni du passé ni du présent mais se tourne
vers le possible dans le futur, et exploite les chances que ce
futur annonce. L’utopie nécessite un schéma autorisant un
prolongement rationnel, et la technique est actuellement le
schéma de cette sorte le plus adéquat. Nul autre ne peut le
concurrencer, car méme 1’utopie sociale perd de son éclat
si elle ne s’appuie pas sur le progres technique. Elle ne
saurait y renoncer sans perdre sa crédibilité. I’¢re du
progrées technique n’est ni terminée ni accomplie, elle est
la et en plein mouvement, et ce mouvement s’accélére a un
rythme échevelé. Elle n’est pas identique au mouvement
historique, plus large et incluant le domaine non technique,
mais elle joue le role d’une sorte de forge et de martinet au
service de ce mouvement.

1. De la situation optimale de la république et de la nouvelle ile Utopia (1516).
(Sauf mention contraire, les notes sont du traducteur.)
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L’utopiste n’est ni un prophéte ni un voyant, il ne I’est pas
davantage lorsque ce qu’il avait prédit se réalise, lorsque ses
prédictions s’avérent vraies. Nul ne cherchera chez un Jules
Verne ou un Bellamy les dons du prophéte, car il leur manque
a peu pres tout ce qui le constitue, d’abord la charge, la
vocation, conséquemment le savoir requis par la prophétie,
et la langue dans laquelle elle s’énonce. Dans le meilleur des
cas, ils devinent quelque chose et jouent avec le futur, qui
pour eux ne saurait jamais étre teinté de certitude, comme
pour Phomme vivant et pensant religieusement. Ce qu’ils
projettent dans le futur, c’est la possibilité émergeant dans
le présent, qu’ils développent par un procédé logique,
rationnel. Et il serait injuste d’exiger davantage de leur part.
Si nous réclamons de prophéties et de visions qu’elles ne
soient pas fallacieuses et se réalisent avec certitude, nous ne
demandons rien d’autre a I’utopie qu’une certaine lueur de
crédibilité et de vraisemblance qui satisfasse notre enten-
dement. Car ce qui me semble franchement incroyable et
invraisemblable suscite malaise et ennui; s’en préoccuper
n’en vaut pas la peine. Si le fantastique veut donc attirer
notre attention et notre intérét, il ferait bien d’en rechercher
les moyens dans notre entendement. Il doit nous frapper par
sa cohérence, sa rigueur dans ’enchainement causal, la froi-
deur intellectuelle de Pargument. Quiconque veut rendre
Pinvraisemblable vraisemblable doit user de sobriété dans
P’exposé, de dépouillement du style. Ce sont généralement
ces moyens auxquels I’auteur d’une utopie a recours pour
nous attirer, qu’il nous meéne sur la Lune, au centre de la
Terre ou ailleurs. Il appelle la science a la rescousse pour
dissimuler le fabuleux de sa fable.

Mais quelle est la part proprement utopique de 'utopie?
Elle réside dans une liaison de I’inconciliable, dans un
franchissement des limites, dans les conclusions infondées
tirées de suppositions contradictoires. Ici, le principe A posse
ad esse non valet consequentia® n’a plus cours. Lorsque nous
considérons une telle utopie, par exemple un roman de
science-fiction, nous ne cherchons pas ’utopique dans le

1. Du pouvoir a I’étre, la conséquence ne vaut pas.
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schéma technique développé par I’auteur, comme on aurait
pu le supposer. Quand il nous décrit des villes avec des
chaussées roulantes, ou chaque maison est une parfaite
machine d’habitation, ou chaque toit posséde son propre
aéroport, ou chaque femme au foyer regoit ses provisions
dans la cuisine par un immense systeme de tuyaux, ou la
nourriture cuit d’elle-méme ou est servie par des robots,
quand il nous assure que ces villes sont érigées avec une
substance qui luit d’une douce lumiére dans I’obscurité et
que les vétements soyeux portés sont confectionnés a partir
d’immondices ou de lait caillé, il n’est pas encore un véri-
table utopiste. Car que tout cela se réalise ou non reste du
domaine de P’organisation technique et de ses possibilités.
Nous nous satisfaisons du constat que ces réalisations sont
pensables et écartons provisoirement la question de savoir
ce que I’on gagnerait a les concrétiser. Le récit devient uto-
pique lorsque 'utopiste quitte ce terrain et tente de nous
convaincre que, par exemple, dans ces villes et ces maisons
vivent de meilleurs hommes ignorant I’envie, le meurtre et
I’adultere, et ne ressentant nul besoin de lois ni de police.
Car il quitte ici le schéma technique a P’intérieur duquel
il tisse sa fantasmagorie pour le relier de fagon utopique
a quelque chose d’autre. Quelque chose qui n’appartient
pas a ce schéma et ne saurait jamais en sortir. C’est pour-
quoi Bellamy est un plus grand utopiste que Jules Verne,
car celui-ci s’en tient plus étroitement au schéma technique.
Un utopiste social tel que Fourier, croyait dur comme fer
que si ses théories se voyaient acceptées et appliquées,
I’eau de mer elle-méme devrait se transformer en limonade
sucrée, et les baleines, remorquer allegrement les navires.
Il attribuait a ses idées une force supérieure au chant
d’Orphée, méme apres que son phalanstére “La Réunion”
se fut effondré. S’il avait un tant soit peu réfléchi, il aurait
da remarquer que les animaux marins ne peuvent vivre dans
la limonade, fat-elle bonne, fabriquée a partir de citrons
et non d’ersatz. Cette perspective est d’une miévrerie
repoussante. Une raison aussi extravagante est risible,
a supposer que ’on ne fasse pas partie de ceux précisé-
ment qu’elle ruine. Nous devons cependant concéder que
tout systéme suffisamment bien construit pour susciter
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notre intérét intellectuel doit contenir un grain de sel uto-
pique. Les théories de Comte illustrent cela. Et d’autant
plus aujourd’hui que le positivisme bat partout en retraite
et, méme dans les sciences particuliéres, doit oter ce qu’il
leur avait 1égué. Nous avons apparemment déja dépassé ce
troisiéme et ultime stade de I’évolution humaine, a savoir le
stade positif, que Comte prétendait avoir atteint pour lui-
méme et ses théories, et sa devise: Voir pour prévoir, prévoir
pour prévenir*' n’a désormais guére plus de validité que
I’ensemble de la hiérarchie naturelle des sciences qu’il avait
établie. Les théories de Comte tendent au séparatisme; elles
manifestent en outre une assurance que nous avons perdue.
Lorsque la vie pénétre de nouvelles zones de danger, tout
se modifie, I’observateur et ’observation. Le positivisme est
toujours une occupation réservée aux temps paisibles.

A LA LECTURE d’un récit utopique a notre époque, par
exemple dans les livres d’un Wells ou d’un Huxley, quelles
différences se font jour, au regard de ceux du XIx® siécle?
Ici, imagination va au-dela de tout ce qui est technique.
Le futur n’est plus vu comme un paradis, les pronostics
sont devenus plus sombres, trop sombres probablement.
La confiance s’est évanouie, remplacée par des doutes
obsédants. Wells, qui se sert d’une machine a voyager dans
le temps pour explorer ’avenir, n’y rencontre nulle organi-
sation technique bien pensée, bénéfique a tout le monde,
mais un cannibalisme brutal et sans vergogne. Certes,
les machines a voyager dans le temps sont une calembre-
daine. Elles supposeraient deux temps, un temps propre
irréversible (celui de la vie) et un temps réversible (celui
de la machine a voyager dans le temps). Avec le temps de
la machine, je voyage donc dans le temps vital. Mais si je
remonte un an en arriére, je me retrouve face a moi-méme,
chose que Wells n’avait pas imaginée, et je me promene

1. Les mots et phrases en italique suivis d’un astérisque sont en frangais
dans le texte.
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en double exemplaire dans le paysage. Si j’emmeéne avec
moi dans la machine mon jeune Moi et retourne a nouveau
un an en arriére, j’existe alors en triple. Et ainsi de suite
m infinitum. Le cannibalisme en revanche est indispensable.
Sans lui, la vie humaine ne saurait subsister, car a I’évidence
I’homme se nourrit de ’homme et nous serons toujours de
la nourriture les uns pour les autres. Mais quant a savoir si
nous retomberons dans la forme polynésienne du canniba-
lisme ou adopterons celle bien plus répugnante décrite par
Wells, c’est 1a une autre question. Le futur selon Huxley,
postérieur a I’explosion de la bombe atomique, n’est pas
moins noir. Une humanité affaiblie, devenue infantile et
assujettie a d’obscurs fétiches, arrive a son terme. Tout
ceci ne mange pas de pain, mais les images montrent une
progression du scepticisme.

Laissons de coté les utopies pour le moment. Ce n’est pas
d’elles mais du domaine technique qu’il faudra partir ici,
ainsi que des représentations qui s’y associent, de celles que
I’on rencontre aujourd’hui dans tout esprit moyen. Ici aussi,
I’utopique ne manque pas, car des espoirs trés anciens et
nouveaux se lient au progres technique. Quiconque place
ses espoirs dans la technique — et ’espoir inclut une antici-
pation de P’avenir — doit garder a Pesprit qu’il est en droit
d’en attendre ce que ses possibilités renferment, et rien
d’autre. Il doit 6ter ce qui reléve de la chimeére et n’a aucun
lien avec ses buts et ses objectifs. S’il ne s’y applique pas,
il voyage avec des machines dans la mythologie construite
par entendement. Comment ceci arrive, c’est ce qui doit
étre montré ici.

Selon une croyance universellement répandue aujourd’hui,
on pense non seulement que la technique enléve du tra-
vail a ’homme, mais aussi que cette diminution du travail
entraine un gain de loisir et de libres occupations. Chez
beaucoup de gens cette croyance a quelque chose d’iné-
branlable et d’invérifié; partout ou elle transparait, on sent
qu’elle constitue I'un des fondements qui sous-tendent le
progrées technique, le justifient et proclament une concep-
tion optimiste de I’avenir. On comprend aisément que
I’intérét d’'une mécanique qui ne profite pas a ’homme ne
paraisse évident pour personne, et qu’ici la confiance doit
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prendre le relais. Il s’agit pourtant d’une allégation dont
la validité n’est pas prouvable et qui ne devient pas plus
plausible par sa constante répétition. Le loisir et la libre
occupation sont des €tats réservés a certains, qui ne sont
pas accordés d’emblée et n’ont en soi aucun lien avec la
technique. Un homme a qui ’on 6te du travail n’en devient
pas pour autant capable de loisir, n’acquiert pas de ce seul
fait la faculté de consacrer son temps a une occupation
libre. Le loisir n’est pas simple oisiveté, un état que ’on
pourrait qualifier négativement; il suppose une vie de loisir
dédiée aux muses et a I’esprit par laquelle il devient fécond
et acquiert sens et dignité. Un otium sine dignitare™ n’est que
paresse stérile et futile, et confirme le vieil adage selon lequel
Poisiveté est la mere de tous les vices. Le loisir n’est pas non
plus, comme beaucoup le présument, une pause dans le
travail, un temps délimité ; mais plutdt, selon son concept,
illimité et indivisible, et source de tout travail sensé. Il est le
prérequis de toute pensée libre, de toute libre activité. De ce
fait, trés peu en sont capables, et la plupart de ceux qui ont
gagné du temps ne font rien d’autre que de le tuer. Tout
le monde n’est pas né pour une libre occupation, sinon le
monde serait autrement ordonné et montrerait un autre
visage. Donc, méme si la technique nous 6te du travail, rien
ne garantit que nous profitions du temps gagné comme
d’un loisir, que nous dédiions ce temps au divertissement,
aux muses et a Pesprit. L’ouvrier devenu chomeur qui ne
posséde pas cette faculté n’est pas un philosophe cynique
sautant de joie devant son tonneau lorsqu’il apprend qu’il
n’est plus obligé de travailler et qu’en outre, il pergoit de
I’Etat une allocation chémage lui permettant d’acheter son
pain et ses poireaux. Il dépérit bien plutdt, parce qu’il ne
sait que faire du temps vide qui I’assaille. Non seulement il
n’a aucune facon de ’employer mais ce temps lui est égale-
ment nuisible. Il perd courage et se sent déclassé parce qu’il
n’accomplit plus sa destination. Il n’a ni la force ni ’envie
d’agir librement, et parce qu’il n’a gagné que du temps vide,
il se voit exclu de tout loisir et de cette plénitude de la libre

1. Loisir sans dignité.
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occupation garantie par la pensée. LLa diminution du travail,
le loisir et la libre occupation ne sont donc aucunement cor-
rélés, de méme qu’il n’existe aucun lien entre le mouvement
plus véloce et I’élévation de la moralité ou entre I’intro-
duction du télégraphe et le foisonnement d’idées claires.
En revanche, il est sans doute judicieux de se demander
si grace a nos procédés techniques, le travail augmente ou
diminue quantitativement. Dans un premier temps, cette
question ne se rapporte qu’approximativement a la masse
du travail mécanique et manuel. Le travail mécanique
et le travail manuel doivent étre ici séparés parce que la
question, telle que généralement posée, débouche sur
I’affirmation selon laquelle ’emploi de machines réduit le
travail manuel. Il nous faut aussi faire abstraction de ce que
le travail, conformément a son concept, a quelque chose
d’illimité ou du moins de difficilement délimitable, qu’il y a
toujours plus de travail que ’homme ne peut en réaliser et
que la situation historique détermine dans quelle mesure les
efforts doivent étre accrus. Nous ne mentionnons pas non
plus la différence capitale entre le travail forcé et le travail
libre, qui sera traitée dans la seconde partie de cet ouvrage;
cependant, nous remarquons déja ici que le travail libre ne
cesse de décroitre et n’existe plus qu’en quantité restreinte,
tandis que le travail forcé se montre capable d’une exten-
sion limitée par la seule mort ou la destruction de I’homme.
Nous devons tenter de mesurer le degré de contrainte réelle
a laquelle ’homme est assujetti par le processus de travail
au sein de sa machinerie; une opération délicate dont on
ne saurait venir a bout seulement par des mesures exactes
du temps de travail. Enfin, nous ne devons pas nous laisser
aller a tirer des conclusions hatives a partir des définitions
et des délimitations légales du temps de travail posées pour
le travail mécanique et manuel, car ces délimitations légales
ne disent encore rien de la quantité de travail effectivement
accompli, ni ne nous apprennent quoi que ce soit sur la
sollicitation a laquelle ’homme est exposé en outre par
I’organisation technique en dehors de son temps de travail.
Par exemple, la revendication des mineurs qui exigent un
temps de travail plus court est justifiée, et les arguments
objectés, a savoir que les mineurs sont moins sollicités
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manuellement et jouissent d’une meilleure prise en charge,
sont infondés. Le travail dans des puits toujours plus pro-
fonds et plus chauds n’est pas devenu plus aisé, et le travail
a la perforatrice a air comprimé n’est pas plus facile que
celui réalisé a la main et avec une pelle. Un mineur qui
travaille sous terre a droit a un temps de travail plus court
qu’un ouvrier a la lumiére du jour.

Selon I’opinion générale, on travaillait autrefois davantage
qu’aujourd’hui, c’est-a-dire plus longtemps et plus dur, et
lorsque nous étudions les données détaillées a ce sujet, nous
constatons que cette opinion est souvent justifiée, 1a ou le
travail mécanique a chassé le travail manuel. Mais de telles
données nous induisent en erreur. Nous devons écarter tout
cas particulier et considérer ’organisation technique comme
un tout interdépendant. Nous reconnaitrons alors qu’il ne
saurait étre question d’une diminution de la quantité de
travail, qu’au contraire cette quantité de travail, précisément
par le progres technique, augmente constamment, et que,
par conséquent, lorsque le processus technique de travail
entre en crise, le chomage progresse. Pourquoi personne
ne prend-il cette augmentation en compte? L’homme qui
contemple une machine est prisonnier d’une illusion naive.
Il ne fait aucun doute qu’une machine produit incompa-
rablement plus de bouteilles qu’un souffleur de verre qui,
jusqu’ici, les soufflait avec peine. La production d’un métier
a tisser mécanique est sans commune mesure avec celle
d’un tisserand a P’aide de son métier manuel, et I’ouvrier
d’une filature surveille plusieurs machines en méme temps.
Une batteuse travaille plus réguliérement et plus vite que les
paysans qui jusqu’alors battaient leurs moissons au fléau.
Mais de telles comparaisons sont puériles et indignes d’un
homme pensant. L.a machine a produire des bouteilles, le
métier a tisser mécanique et la batteuse ne sont que les pro-
duits finaux d’un processus technique global requérant une
quantité de travail immense. Comparer les performances
d’une machine spécialisée a celle d’un travailleur manuel
est absurde et ne méne a rien. Tout produit technique
touche a ’ensemble de ’organisation technique, chaque
bouteille de biére ou costume la présuppose. De ce fait,
aucun processus de travail ne peut étre isolé et considéré
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indépendamment de cette organisation, existant pour
soi comme Robinson sur son ile. Les quantités de travail
investies dans un produit technique fini sont largement
dispersées. Elles ne se limitent pas aux quantités de travail
nécessaire a sa production, mais se répartissent tout au
long de la chaine de montage que ’organisation technique
déploie autour de la planéte.

Nul ne doute que cette part mécanique croissante dans
le travail a prodigieusement cri. Or comment aurait-elle pu
augmenter sans que le travail manuel n’en fasse de méme,
puisque la main de ’homme est ’outil des outils, cet outil
créateur de I’instrument technique total et qui le tient. Tout
bien considéré, le travail a la machine n’entraine pas une dimi-
nution du travail manuel, quel que soit le nombre d’ouvriers
employés mécaniquement. Il ne fait qu’éliminer le travailleur
manuel 1a ou le travail peut étre accompli mécaniquement.
Mais la charge retirée ici ne disparait pas par magie, elle se
déplace 1a ou le travail n’est pas accompli mécaniquement.
Elle augmente dans la mesure ou la quantité de travail méca-
nique augmente, non comme travail manuel autonome mais
comme surcroit de travail sur les mécanismes. Nul besoin
de calculs savants pour s’en convaincre ; il suffit d’observer
attentivement le rapport de ’opération individuelle de travail
a organisation technique. Quiconque s’y emploie, constate
que le progres de la mécanisation entraine un surplus de
travail manuel au service de la mécanique. Que celui qui
a des doutes se remémore que nos méthodes de travail ne
sont pas limitées & un peuple ou a un continent, qu’elles
s’efforcent d’asservir tous les peuples de la Terre et que
nous nous déchargeons de la plus grande partie des travaux
pénibles et vils en les transférant sur les épaules de ceux qui
n’ont pas inventé ’organisation technique.

DE toutes les représentations associées au progres
technique, celle de la richesse est sans doute la plus pro-
fondément enracinée. Qui doute que I’industrie accroisse
le bien-étre, et ce d’autant plus que I’industrialisation
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s’étend par le progres technique? Personne, a moins de se
trouver a un endroit ou une mauvaise conjoncture a sapé la
confiance a la racine. Il y a de toute évidence des situations
historiques et économiques qui encouragent cette pensée,
et des conjonctures favorables qui semblent la conforter
et la confirmer. L’'une d’elles, la plus féconde, reposait sur
I’avance dans la technicisation de certains peuples euro-
péens grace a leur travail; elle était le fruit d’un monopole
qui n’a pu étre maintenu et se dissipa d’autant plus vite que
la pensée technique se répandit sur Terre. La caractéris-
tique commune a toutes ces conjonctures est I’exploitation
d’une situation favorable.

Le concept de conjoncture, c’est-a-dire d’une conjonc-
tion de données et de faits économiques de grande ampleur
dont la modification influe sur I’offre et la demande, les prix
et les conditions de travail, est devenu une préoccupation
majeure a partir du x1x°© siécle. C’est alors qu’apparaissent,
a la vue de tous des personnes décrites comme des pro-
fiteurs, qui cherchent a tirer bénéfice des conjonctures
bonnes et mauvaises. Ce que les socialistes reprochent au
capitalisme, ce sont les conjonctures changeantes, mauvaises
donc, car on ne reproche jamais les bonnes a quiconque.
Les mauvaises encouragent I’idée d’une économie planifiée,
libre de toute conjoncture. Peut-étre est-ce également le cas
pour les bonnes, car toute économie ressemble au mauvais
temps qui affecte méme les faces exposées au sud. Dans
le domaine technique, les conjonctures s’amenuiseront
dans la mesure ou un minimum de biens a distribuer sera
disponible, ou les prix seront fixés et ou chacun sera tenu
de travailler. Plus le plan sera médiocre, moins les conjonc-
tures seront visibles; au contraire, elles le seront d’autant
plus sur le marché noir, florissant en dehors du plan. Nul
doute que la ou tout est disponible a profusion, aucun plan
n’est nécessaire, mais telle n’est pas notre situation. Nous y
reviendrons.

Pour aller au fond des choses, il faut se demander ce
qu’est la richesse. Les représentations afférentes ont quelque
chose de flou provoqué par la confusion et le mélange des
concepts. Les gens qui tiennent toute ontologie pour bille-
vesée refusent également d’entendre que la richesse, selon



LA PERFECTION DE LA TECHNIQUE 37

son concept, est soit un étre soit un avoir. C’est pourtant par
la qu’il faut commencer. Si je congois la richesse comme un
étre, a I’évidence je ne suis pas riche parce que je possede de
nombreuses choses, tout avoir dépend plutét de mon étre
riche. La richesse ne s’abat pas sur les gens puis s’envole, elle
est innée et n’est guére assujettie a la volonté et a ’effort.
Elle est une richesse originelle, un surplus de liberté qui
irradie chez certaines personnes. Richesse et liberté sont
si étroitement et inséparablement liées que je suis capable
d’évaluer toute sorte de richesse selon le degré de liberté
qui y réside. En ce sens, la richesse peut étre identique a la
pauvreté, c’est-a-dire qu’un étre riche est compatible avec
un non-avoir, une absence de possession. Homeére ne pense
a rien d’autre lorsqu’il qualifie le mendiant de roi. Et seule
cette richesse qui m’est attribuée dans ’ordre de I’étre est
une richesse dont je puis disposer et jouir dans sa pleine
mesure. Car tant que la richesse consiste en un avoir, la
capacité d’en jouir ne ’accompagne pas encore, elle fait
fréquemment défaut. La ou la richesse est un rang, elle a
également cette stabilité non soumise au changement ou au
hasard. Elle est aussi durable et stable que les trésors carac-
térisés par une non-sensibilité et non-soumission a I’outrage
du temps. Si elle repose sur un avoir, on peut me 1’6ter
a tout moment. La plupart des gens croient que la richesse
provient de I’enrichissement, une erreur qu’ils partagent
avec toute la plebe de ce monde. Seule la pauvreté peut
s’enrichir. Par analogie avec le concept de richesse, celle-ci
consiste soit en un non-étre soit en un non-avoir. En tant
que non-étre, elle ne peut étre congue comme identique
a la richesse consistant en un étre. Comme non-avoir, elle
peut y étre identique la ou le non-avoir coincide avec un
étre riche.

Dans les langues indo-européennes, la richesse est congue
comme un étre. Dans la langue allemande, reick (riche)
et Reich (régne, royaume, empire) ont la méme origine.
“Riche” ne signifie ici rien d’autre que “puissant, noble,
royal”, comme nous le montre le mot latin regius®. Or Reich

1. Royal.



38 LA PERFECTION DE LA TECHNIQUE

équivaut au latin rex et au sanscrit rajan, signifiant “roi”.
La richesse [Reichtum] n’est par conséquent rien d’autre
que le pouvoir et la force royaux des hommes régnants.
Cette signification originelle a certes été recouverte et
n’apparait plus dans I’usage linguistique des économistes,
qui assimilent la richesse a un avoir économique ; pourtant
quiconque a vu luire au fond des choses la conception plus
profonde refusera cette conception vulgaire. Posséder, avoir
de ’argent est et sera toujours méprisable la ou ’argent
atterrit entre les mains de la pauvreté, comprise comme
non-étre. Le signe infaillible de la richesse est qu’elle pro-
digue I’abondance comme le Nil. C’est la nature royale de
I’homme, parcourue de veines d’or. La richesse ne saurait
étre créée par ces hommes nés uniquement pour la consom-
mation, par de simples consommateurs.

Laissons ce discours de coOté, qui reste lettre morte et ne
rassasie aucun affamé. Aujourd’hui encore, nous ne man-
quons pas d’affamés. Puis-je devenir riche, que ce soit par
le travail ou par autre chose? Il est difficile de devenir riche
par le travail, mais pas impossible si la chance s’en méle un
peu. Je peux devenir riche si je congois la richesse comme
un avoir. Ce que je n’ai pas, je peux effectivement 1’avoir
plus tard. Et ce que je n’ai pas, j’ai pu I’avoir autrefois. Nous
devons la définition la plus sagace de la richesse consistant
en un avoir a Aristote; il la définit comme une multitude
d’outils ™. Il est remarquable qu’il donne une définition tech-
nique et non économique de la richesse.

La technique, pour revenir a notre sujet, est-elle identique
a une multitude d’outils? Elle ne manque pas d’outils,
méme s’ils doivent étre compris dans un sens différent
de celui du Stagirite, car celle-ci ne vise pas I’appareillage
technique ni la machinerie. Elle provient de ’artisanat et
est pensée pour l’artisan. Mais elle reste utilisable puisque
méme P’automate le plus fonctionnel nécessite une inter-
vention manuelle. La technique est-elle autre chose qu’une
rationalisation des méthodes de travail pour lesquelles les
mains et les outils manuels étaient autrefois indispensables ?

1. Politique, 1, 4, 1253b, 30-35.
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Mais quand a-t-on jamais créé de la richesse par la ratio-
nalisation? La technique est-elle un signe distinctif de la
richesse? Provient-elle d’une profusion a laquelle elle
travaille, d’une méthode qui se met en ceuvre partout ou
le manque se fait sentir, ou I’indigence réegne? Quand le
travailleur en vient-il a rationaliser la marche de ses opéra-
tions ? Lorsqu’il veut et doit économiser du travail, lorsqu’il
remarque qu’il peut parvenir au méme produit par un
chemin plus court, plus facile, moins cher. Mais comment la
richesse peut-elle provenir de la propension a faire quelque
chose a meilleur marché? Par un accroissement du rende-
ment du travail et de biens, nous dit-on. Mais en quoi est-ce
nécessaire ? Parce que tout est disponible a profusion ou
parce qu’il y a trop peu de choses? Si la réalisation était si
stire, si bon marché, ne devrions-nous pas nager dans la
richesse, puisque plusieurs générations ont travaillé avant
nous? Si nous pouvions devenir riches par la rationalisation
des méthodes de travail, par ’accroissement de la produc-
tion, par ’augmentation du rendement, nous le serions
depuis longtemps car la quantité de travail mécanique et
manuel produit croit depuis longtemps. Et les signes de
richesse devraient étre ostensibles. Or de tout cela, il n’est
pas question. Le verbiage de la rationalisation et de la pro-
duction reste pur bavardage si on ne tient pas compte de la
consommation croissante qui gouverne tout le processus.
Nul ne produit quelque chose dans 1’économie sans avoir
anticipé la consommation de cette chose, il devra sinon en
assumer les conséquences. En dehors du fait que le progres
technique enrichit un groupe, restreint et parfois déplaisant,
d’industriels, d’entrepreneurs, d’inventeurs et de cadres, on
ne peut conclure qu’il produit de la richesse. Nous ferions
fausse route si nous allions jusqu’a concevoir la technique
comme créée par une race princiére d’hommes, ou si nous
rangions le scientifique, le savant, ’'inventeur, parmi les
gens naturellement prodigues. Ils ne le sont pas; leur savoir
n’entretient aucun lien avec la richesse. La science elle-
méme appelle un nouvel examen, puisqu’il faut considérer
a quel point ses disciplines ne font que suivre la marche
d’une division croissante du travail, dans quelle mesure
dong, elle est elle-méme le résultat de la rationalisation.
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On ne saurait créer de la richesse par une augmentation
de la production et du rendement du travail 1a ou cette
augmentation est la conséquence d’un manque a combler
urgemment, la ou elle suppose une hausse de la consom-
mation. Toute action de rationalisation est la conséquence
d’un manque. I’édification et le développement de ’appa-
reil technique ne sont donc pas seulement le résultat d’une
tentative de prise de pouvoir par la technique, ils sont en
méme temps la conséquence d’une situation de détresse.
C’est pourquoi notre technique nous confine au paupé-
risme. Celui-ci ne peut étre surmonté par aucune discipline
technique; il est inhérent a la chose méme, il accompagne
I’ére de la technique jusqu’a sa fin. Il va de pair avec elle
sous les traits du prolétaire, de ’homme sans feu ni lieu,
ne disposant que de sa force de travail nue et lié au progres
technique a la vie a la mort. De ce fait, que ’appareil tech-
nique se trouve entre les mains du capitaliste ou entre celles
du prolétaire, ou qu’il soit dirigé directement par ’Etat, ne
fait aucune différence. Le paupérisme persiste parce qu’il
est conforme a la chose, fruit de la pensée technique, qui
est rationnelle. De bonnes conjonctures peuvent I’adoucir,
les mauvaises le rendront oppressant. La pauvreté a certes
toujours existé et existera toujours, celle qui, selon son
concept, est un non-étre, est toujours présente et inélimi-
nable. Mais celle liée au progres technique a quelque chose
de singulier permettant de la distinguer. On ne peut en
venir a bout par le déploiement de la pensée rationnelle, ni
par la plus rationnelle des organisations du travail.

4

LA CROYANCE selon laquelle, par ’organisation tech-
nique, on peut créer quelque chose située hors de sa
détermination technique et qui la dépasse, demande
a étre examinée. Des déterminations techniques agissent
partout sur ’homme, le transforment, et ce de telle sorte
que, pour servir ces déterminations, il doit étre éduqué.
Mais il convient de défninir la part revenant a I’illusion.
La confiance dans le pouvoir miraculeux de I’organisation



