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 et Mesdemoiselles les étudiantes,
Messieurs les étudiants,

La vie, la carrière et le destin de Jean
Cavaillès peuvent être présentés en quelques
mots. Né en , fils d’officier, de religion
protestante, scientifique de formation initiale,
élève de l’École Normale Supérieure en ,
licencié ès sciences mathématiques, boursier
d’études de la fondation Rockfeller pour un
séjour en Allemagne, agrégé-répétiteur à
l’École Normale Supérieure, professeur au lycée
d’Amiens, docteur ès lettres en , maître de
conférences de logique et philosophie générale
à la Faculté des lettres de Strasbourg ; mobi-
lisé en  comme officier de corps franc,
puis comme officier du Chiffre, prisonnier des
Allemands en juin , évadé, revenu en
octobre à l’université de Strasbourg repliée à
Clermont-Ferrand, désigné en  par la
Faculté des lettres de la Sorbonne comme
professeur suppléant de logique, cofondateur
du mouvement de résistance Libération Sud,
fondateur du réseau Cohors, arrêté par la police
française en août , interné à Montpellier



planer sur nos souvenirs la brume du temps
qui en adoucirait les contours ? Est-ce au
contraire un devoir de raviver ces contours à
la lueur sanglante d’un feu de peloton ? Je me
suis sérieusement posé la question et j’ai
choisi, concernant l’homme et son action mili-
taire, de ne rien estomper des raisons, des faits
et des effets à l’époque, puisqu’il reste vrai que
cette action a eu des raisons, a créé des faits,
a entraîné des effets que l’histoire peut colorer
différemment mais qu’elle ne peut abolir. 

Il est de mode, aujourd’hui, parmi les étu-
diants, de se plaindre de n’avoir pas les
professeurs qu’ils méritent, comme aussi, chez
les professeurs, de se plaindre de n’avoir pas
toujours des étudiants dignes de leur valeur.
Ce sont là les conséquences du grand nombre.
Mettez-vous maintenant à la place de cette
poignée d’étudiants strasbourgeois, vos aînés,
parmi lesquels l’un de vos maîtres, et qui
furent, en , les premiers étudiants de Jean
Cavaillès. Imaginez un jeune professeur à la
stature un peu voûtée, mais au pas résolu, au
front pensif et obstiné mais rayonnant, au
comportement à la fois secret et cordial, au
jugement sans complaisance, mais à la sen-
sibilité vive. Cet homme est séduisant et
railleur, enjoué et solitaire, il vit de rigueur
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puis à Saint-Paul d’Eyjeaux, évadé en décembre
, arrêté par le contre-espionnage allemand
en août , révoqué par le gouvernement de
Vichy, fusillé par les Allemands et enterré dans
la Citadelle d’Arras en février , Compagnon
de la Libération et Chevalier de la Légion
d’Honneur à titre posthume. 

C’est la première fois que je suis invité et
amené à parler de Cavaillès à Strasbourg, dans
la faculté même où il a été professeur. Dans
son deuxième numéro de l’année , le
Bulletin de la Faculté des lettres de Strasbourg a
reproduit l’allocution d’Henri Cartan, alors
professeur à votre Faculté des sciences, et la
mienne, allocutions prononcées à la Sorbonne
à l’occasion d’une cérémonie commémora-
tive organisée par l’université de Paris et les
organisations de Résistance. -, il y a
bientôt un quart de siècle. Les temps ont changé
autant que les lieux. Comment convient-il, en
 et à Strasbourg, de parler d’un philo-
sophe résistant, exécuté par les Allemands en
 ? D’en parler dans la ville sur laquelle
flotte, comme un vœu ou comme une antici-
pation, le drapeau de l’Europe, à Strasbourg à
qui le nouveau pont de Kehl prête sa pente
douce pour des relations détendues avec la
rive droite du Rhin ? Convient-il de laisser
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participer, mais de sorte qu’il y aurait une
espèce de péché à interrompre la collabora-
tion ”. Un jour devait venir où Cavaillès
choisirait une autre tâche, à l’essence de
laquelle il se sentirait nécessairement tenu de
participer, jusqu’à la mort.

Vous n’oublierez pas que ce professeur,
nouveau venu à Strasbourg, en sait long, et
par voie directe, sur les Allemands et sur
l’Allemagne de l’époque. Il y a séjourné
comme boursier, il y est retourné à plusieurs
reprises, il a travaillé dans les universités, à
Berlin, à Hambourg, à Göttingen, à Munich,
à Fribourg, il a fréquenté les mouvements de
jeunesse. C’est, le plus souvent, d’Allemagne
qu’il a été conduit à juger la politique exté-
rieure ou intérieure française pendant les
années trente. À Hambourg, il a pu voir les
socialistes de la Ville Libre unir “dans un
même hommage Bismarck, fondateur du
Premier Empire, et Ebert, conservateur du
deuxième ”. À Munich, en , il a entendu
un démagogue botté clamer dans les brasse-
ries ; en , il a lu Mein Kampf ; en , il a
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conceptuelle, mais aussi de musique et de
poésie. Il est profondément attaché à une
famille dont la culture ne le cède pas à
l’élévation morale et à la sincérité de la foi.
Imaginez, arrivant à Strasbourg, et devant ses
étudiants, l’homme qui, au moment même où
Bourbaki commence à proposer au monde
un nouveau mode de pensée mathématique,
nourrit l’ambition d’arracher, lui, en France,
la philosophie des mathématiques à l’à peu
près historique, pour en faire une discipline
stricte, de rigueur analogue à celle de la disci-
pline qu’elle prend pour objet. Il sait dans
quel lieu de la spéculation philosophique une
place est à prendre, qui l’attend comme son
destin. Car Cavaillès n’a jamais eu l’impres-
sion qu’en choisissant ce qu’il faisait, il était le
maître de ses choix, ou qu’en poursuivant ce
qu’il avait commencé il restait libre de se
reprendre. Au moment où il travaillait à sa
thèse, il écrivait à sa sœur ceci qui va plus loin
qu’à une thèse : “Je t’assure que si je fais ma
thèse, ce n’est ni par ambition de carrière
– dont je me désintéresse plus que jamais – ni
par naïveté de croire qu’elle sera utile à la
philo sophie, mais parce qu’elle est en train et
que les choses, même une thèse de philoso-
phie, ont une essence à quoi nous pouvons
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allemand qui l’interroge jette comme pour lui
faire mesurer la déchéance de son pays : “Vous
avez tenu moins longtemps que la Pologne”,
à qui un vieux paysan français de Bapeaume
adresse ce reproche collectif : “Nous, à l’autre
guerre, nous ne nous étions pas rendus”.
Cavaillès s’évade et, par la Belgique, rejoint
Lille. Pari de casse-cou? décision lucide de ne
pas accepter les faits parce qu’ils ne sont,
après tout, que des faits ? ou bien, une fois
encore, ce sentiment, si profond, si perma-
nent, d’être contraint de participer à la
réalisation d’une tâche essentielle, une fois
entrevue ? Un universitaire traqué va d’abord
à l’université, comme un prêtre va sonner à un
couvent. Imaginez Cavaillès, évadé et menacé,
à qui un haut personnage de l’Université de
Lille déclare : “Mais Cavaillès vous avez
déserté !”, comme si l’acceptation résignée de
la captivité était une obligation militaire, ou
civique, ou morale. Cavaillès aurait pu se
sentir blessé par l’assimilation pusillanime de
l’évasion à la désertion si son évasion avait été
un recul devant la perspective d’une longue
captivité, s’il n’avait pris qu’un risque momen-
tané dans l’espoir de retrouver, en cas de
réussite, la paisible occupation d’un professeur
ou l’activité intellectuelle d’un chercheur qui,
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rencontré à Altona des opposants au régime
hitlérien qui n’ont échappé que par miracle
– et pour combien de temps ? – au camp de
concentration . En , il avait rendu, à
Fribourg, visite à Husserl, vieil homme
amer de sa perte d’influence au profit de
Heidegger . Soyez donc assurés que lorsque
Cavaillès se promène – car il sait flâner – dans
les rues de Strasbourg, que lorsqu’il lit la
presse locale, bien des choses, bien des faits,
bien des gestes, prennent pour lui le sens qu’il
faut, ou qu’il faudra bien un jour leur donner. 

Ce professeur, fils d’officier, la guerre venue,
est lieutenant de corps franc et commande une
section d’infanterie coloniale devant Forbach.
Il y gagne une première citation à l’ordre de la
division, pour la hardiesse et le succès des
coups de main qu’il dirige. La guerre s’enli-
sant dans l’expectative, il devient officier du
chiffre au ministère de la Guerre ; puis, rat-
taché en mai  à l’état-major de la
e divi sion coloniale, il est pris dans l’écroule-
ment du système militaire français et capturé
par les troupes allemandes. Imaginez main-
tenant Cavaillès prisonnier, à qui l’officier
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