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 meilleurs livres sur les mouvements artistiques deviennent
bien plus que de simples descriptions : ils deviennent partie
 intégrante de ce qu’ils se sont donné pour objectif de décrire.
Experimental Music est l’un de ces livres. Il cherche à identifier et
rendre cohérent tout un pan musical qui ne s’intègre ni à la tradi-
tion classique ni aux orthodoxies d’avant-garde qui en sont issues.
Sa parution en  a renforcé une communauté d’intérêts, un

sentiment que la musique devrait dépasser le cadre d’une salle de
concert ou d’un enregistrement, qu’elle doit, d’une manière ou
d’une autre, trouver son prolongement dans nos vies.
Le travail abondant qui résulta de cette conviction fut conduit

vigoureusement en Angleterre comme en Amérique, et sembla
trouver refuge dans les endroits les plus inattendus. Globalement,
les conservatoires de musique ne s’y intéressèrent pas du tout, alors
que les écoles d’art – fortes de leur intérêt pour les  happenings,
la culture pop et les performances – l’absorbèrent complètement.
De nombreux compositeurs et interprètes parmi les plus intéres-
sants d’Angleterre – Cornelius Cardew, Gavin Bryars, Howard
Skempton, John Tilbury et, pendant un moment, Christian Wolff –
gagnèrent leur croûte en faisant cours à des  étudiants en art.
À l’époque – du milieu à la fin des années soixante – j’étudiais

dans une école d’art dont le bâtiment abritait aussi un très
 important conservatoire de musique. En mon temps, j’y ai orga-
nisé plusieurs “événements musicaux”, auxquels participèrent
plusieurs fois d’assez grands noms du nouveau champ musical.
Je me souviens n’y avoir jamais vu qu’un seul étudiant en
musique, une seule et unique fois. Alors que tout ce qui relevait de
 l’avant-garde – Stockhausen, Boulez et les autres sérialistes euro-
péens – pouvait toujours être perçu comme un terrain adéquat
pour  exercer toute capacité musicale “véritable”, et furent ainsi
 récupérés par l’académie, les trucs qui nous intéressaient étaient si
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explicitement anti-académiques qu’ils furent souvent  proclamés
être écrits pour des non-musiciens. Ils se consacraient, à vrai dire,
davantage à la façon dont les choses étaient faites – quels procé-
dés avaient été employés pour les composer ou les interpréter –
qu’à l’allure du résultat final. C’était une musique,  disions-nous
alors, du procédé plutôt que du produit. Rétrospectivement,
il faut bien admettre que cela a donné naissance à quelques
musiques extrêmement conceptuelles dont la jouissance exigeait
un acte de foi (ou, du moins, de soumission) plus total que celui
que l’on exige normalement d’un auditeur banal ; mais de tels
actes de foi donnèrent à ceux qui s’en acquittèrent une longueur
artistique d’avance quand vinrent les années .
Nous (j’utilise le mot à bon escient puisque la même petite

douzaine de personnes semblait être présente à chaque concert),
nous avions l’impression de nous intéresser à deux extrêmes d’un
même continuum musical. D’un côté, nous célébrions la musique
en ce qu’elle était hautement physique, une entité sensuelle – une
musique libérée de structures narratives et littéraires, libre d’être
une expérience sonore pure. D’un autre côté, nous défendions
l’idée d’une musique hautement intellectuelle, une expérience
spirituelle qui, dans les faits, était un terrain où nous pouvions
nous exercer, mettre des propositions philosophiques en pratique
ou nous approprier des procédés fascinants et ludiques. Ces deux
pôles, évidemment, ont toujours implicitement existé dans la
musique, mais la musique expérimentale s’y livrait entièrement 
– souvent à l’exclusion de tout ce qui pouvait se trouver entre les
deux extrêmes, c’est-à-dire, à l’époque, de toutes les autres
musiques ou presque. À l’extrémité sensuelle il y avait La Monte
Young et ses interminables morceaux à note unique, Terry Riley
et Charlemagne Palestine et leurs répétitions tonales (deux
concepts impopulaires auprès de l’avant-garde), Steve Reich,
Philip Glass et leurs œuvres cycliques et viscérales. À l’extrémité
“spirituelle”, on trouvait Christian Wolff, Cornelius Cardew et le
Scratch Orchestra, Gavin Bryars et l’“école” anglaise – produi-
sant souvent une musique quasi silencieuse, propice à la

 



réflexion. Au centre, et dominant tout le reste,  trônait John Cage
dont le merveilleux livre Silence avait donné le véritable coup
d’envoi du mouvement.
Si telle était la “musique expérimentale”, où était l’expérience ?

Peut-être reposait-elle dans le martèlement continuel de la
 question “qu’est-ce que la musique pourrait être d’autre ?”,
dans la tentative de découvrir ce qui rend possible l’expérience 
de la musique. Et, partant de là, nous avons fini par conclure que
la musique ne nécessitait ni rythmes, ni mélodies, ni harmonies,
ni structures, ni même notes, qu’elle n’avait guère besoin de faire
appel à des instruments, des musiciens ou des salles appropriées.
Il fut admis que la musique n’était pas intrinsèque à un certain
arrangement des choses – à certaines façons d’organiser les sons
– mais était en fait un procédé d’appréhension que nous pouvions,
en tant qu’auditeurs, choisir de diriger. Ce qui déplaça la terre
d’élection de la musique de “là-bas” à “ici”. S’il faut retenir
un message légué par la musique expérimentale, le voici :
la musique est quelque chose que produit votre esprit.
C’était, et cela demeure, une proposition révolutionnaire.

Le livre de Nyman, écrit au cœur même de la révolution, saisit
l’esprit du moment. Le texte s’achève quand la “tradition” expé-
rimentale semble s’effriter. Cardew, John Tilbury et Frederic
Rzewski étaient devenus explicitement politiques et s’affairaient 
à renier les “zigzags et les musiques tremblotantes”, à l’invention
desquels ils avaient si activement contribué. Je me souviens d’une
longue discussion avec Cardew au cours de laquelle j’essayai de
le convaincre que son œuvre maîtresse, The Great Learning,
 exposait une idée nouvelle et convaincante de l’organisation
sociale, et où, à son tour, il condamnait l’œuvre comme relevant
de l’“élitisme bourgeois”. Et pourtant, au même instant, un nou-
veau public de masse commençait discrètement à s’unir au nom
d’une nouvelle forme d’écoute. Il s’agissait de gens avides d’autre
chose que des anciennes catégories du rock, du jazz et du
 classique. Ils voulaient une musique de l’espace, de la texture et
de l’atmosphère – et la trouvèrent dans les bandes son de cinéma,
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  les enregistrements environnementaux, les mouvements lents,
les œuvres méditatives venues d’autres cultures, et, heureuse-
ment, dans le travail de quelques compositeurs “expérimentaux”. 
L’aile politique de la musique expérimentale sembla perdre de

la vitesse en , quand Cardew mourut prématurément, mais
l’autre dynamique d’ouverture vers le public perdura. En ,
je fis paraître un premier lot de disques sur Obscure Records et,
en dépit du saccage rituel infligé par les bulldogs de la presse
musicale anglaise, je pris conscience qu’il y avait une place, certes
encore limitée à l’époque, pour cette nouvelle musique. Le public
s’avéra plus sophistiqué que ne le croyaient les compagnies de
disques et, on ne s’en étonnera point, plus ouvert d’esprit que
la plupart des critiques qui écrivaient soi-disant pour lui. Obscure
Records et les labels du même genre ont donné aux compositeurs
un accès aux nouvelles possibilités de composition qu’offrent
le processus d’enregistrement et le marché de masse, et leur
dépendance à l’establishment classique – en tant qu’arbitre,
médium et intermédiaire – s’en est trouvée proportionnellement
réduite. Ainsi fut-il possible pour des compositeurs tels que
Philip Glass, Simon Jeffes, Jon Hassell et Michael Nyman de ras-
sembler, en partant de rien, un nouveau public qui n’a depuis
cessé de croître. En , j’ai lancé un nouveau label que j’ai
nommé Ambient et que je destinais à exploiter les leçons et les
conclusions résultant de l’expérience de la musique expérimen-
tale (et, pour tout dire, de ce livre) afin de produire une nouvelle
musique populaire.
Il semble aujourd’hui que ce qui était au commencement

une bulle ésotérique située aux limites extrêmes de la musique
se soit mué en courant dominant. Les premiers affluents de ce
courant dominant sont explorés ici et, feuilletant de nouveau ce
livre après toutes ces années, je m’aperçois qu’ils ne sont en
aucun cas taris.

 



      

EXPERIMENTAL MUSIC : Cage and Beyond a été écrit entre 

et  et publié en . Deux questions évidentes s’offrent immé-
diatement à nous : quelle est l’opportunité d’une réédition, plus
de vingt-cinq années après la première publication (si l’on choisit
d’ignorer que le livre est épuisé depuis des années, qu’il se mon-
naye à prix d’or et est régulièrement volé dans les bibliothèques)
et, avec moindre obligeance, pourquoi ne pas l’avoir mis à jour ?
La réponse à la seconde question se trouve en fait dans la

 première. En , ce que j’ai choisi de nommer “musique
 expérimentale” n’était qu’un sport minoritaire, joué sur des
 terrains généralement non dédiés à la musique, devant des
publics de disciples venus plutôt des univers des beaux-arts, de la
danse ou du cinéma que de celui de la musique ; elle était mépri-
sée, ignorée ou cavalièrement utilisée comme matière brute par
l’avant-garde dominante d’alors et par les institutions culturelles
qui la soutenaient (sauf quand Darmstadt trouvait commode
d’ouvrir momentanément ses portes à l’“opposition”). Je dis
“ce que j’ai choisi de nommer ‘musique expérimentale’” – mais,
dans les faits, le titre de cet ouvrage et la culture musicale qu’il
célèbre ont été choisis par d’autres : le livre s’inscrivait dans une
série de monographies publiées par Studio Vista et traitant des
versants expérimentaux du cinéma, du théâtre, de la danse et de
la peinture ; mais, alors que les auteurs des autres volumes durent
créer leur propre définition de ce qu’ils jugeaient être expérimen-
tal dans leur médium respectif, John Cage avait heureusement
déjà défini le terme dans son acceptation musicale et m’avait ainsi
légué un “ready-made” – une définition et une pratique esthé-
tique que je me suis alors proposé de redéfinir, de décrire,
de mettre en contexte, d’analyser et de développer dans mon
livre. La définition universelle d’une histoire et d’une esthétique
de la musique expérimentale par Cage m’a aussi libéré du besoin

       



de me confronter directement au tortueux et (compte tenu de
mes intentions de l’époque) futile problème de savoir ce qui,
 précisément, était expérimental dans la musique expérimentale
(ou l’est encore, selon les cas) ou ce qui n’était pas expérimental
dans la musique “non expérimentale” (ou ne l’est toujours pas,
selon les cas). Mon premier chapitre “Vers (une définition de)
la musique expérimentale” demeure pourtant, autant que je
sache, la tentative la plus rigoureuse pour classifier la musique
expérimentale et la différencier de l’opposition fondée sur
le sérialisme (et pour trouver un point de contact qui puisse
contenir l’extrême des  systèmes ouverts indéterminés de Cage et
celui des systèmes clos des minimalistes). Je lançais ainsi un défi
qui ne fut relevé que par quelques auteurs comme Georgina Born
avec son court discours sur “Le postmodernisme musical comme
négation du modernisme musical” [“Musical Postmodernism 
as the Negation of Musical Modernism”] dans son livre
Rationalizing Culture (). (Fort heureusement, le terme post-
modernisme n’était pas à la mode en  et n’apparaît
absolument  jamais dans ce livre même si on a pu avancer que
John Cage fut le premier postmoderne – alors qu’il est resté un
archimoderniste jusqu’à la fin de ses jours. La note, signée
Morton Feldman, à la page  du  présent volume demeure aussi
pertinente aujourd’hui qu’elle l’était il y a plus de vingt ans.)
Mais pour en revenir à ma première question : cette réédition

est nécessaire pour au moins deux raisons. La première est histo-
rique : une nouvelle génération d’auditeurs et de musiciens s’est
récemment profondément plongée, pour la première fois, dans les
œuvres initiales des compositeurs fondateurs de la musique
 expérimentale tels que Cornelius Cardew et La Monte Young,
et dans celles de groupes originaux et passés maîtres dans leur
domaine, comme le Portsmouth Sinfonia et le Scratch Orchestra ;
et le renouveau Fluxus se poursuit – si tant est que Fluxus ait un
jour disparu. Experimental Music : Cage and Beyond demeure
une source fondamentale d’informations sur une éthique musi-
cale, un sens communautaire, un fondamentalisme, un idéalisme

 



et une pureté (un puritanisme même) esthétique dont certains
peuvent dire qu’elle s’est corrompue ces dernières années.
Deuxièmement, une réédition s’impose car il s’agit du livre source
pour  comprendre les origines et les principes d’une pratique musi-
cale qui, alors que tout jouait contre elle d’un point de vue
culturel , a fait montre d’une résistance remarquable et inattendue,
comme le prouvera un simple coup d’œil à la discographie qui
figure dans cette nouvelle édition. Le livre ne traite en aucun cas
d’une  tradition perdue – Cage tout autant que les compositeurs
que  j’incluais dans mon “beyond [au-delà]” (un beyond qui
embrassait aussi une flopée d’œuvres remarquables que Cage
composa plus tard dans sa vie) ont non seulement fait montre
d’une poussée créative que ni eux ni aucun commentateur
n’aurait  pu prévoir au début des années , mais ils ont
également  colonisé un marché dominant, chose qui aurait été
inimaginable au moment de la rédaction de ce livre. La musique
anciennement nommée minimalisme, tout particulièrement, 
a envahi quelques-uns des  bastions du haut modernisme – les opé-
ras, les festivals de musiques nouvelles, les stations de radio, les
grandes salles de concert, les orchestres et les chefs d’orchestre,
tous autrefois  propriétés exclusives du modernisme européen. 
Et tout cela s’est produit sans que son intégrité soit compromise 
ou son identité esthétique perdue, sans qu’elle devienne “euro-
péenne”, élargissant constamment et naturellement la taille, la
diversité et  l’ampleur de son public. La discographie – ma seule
concession, en dehors de cette préface, à la mise à jour – ne signale
pas seulement la forte abondance de musique née des racines peu
 prometteuses ensemencées et exposées dans Experimental Music,
elle est également un signe qui, par sa seule existence, prouve
sa viabilité commerciale au sein de compagnies de disques dont
 l’altruisme n’est généralement pas la première des qualités.
Ma prophétie, en dernière page du livre, selon laquelle la poli-

tique finirait par détruire la musique expérimentale se révéla
 tellement fausse qu’elle démontre qu’un commentateur qui est
aussi un acteur de la culture qu’il chronique – ce que j’étais –

       



peut parfois être trop proche de son sujet. La musique politique
apparut par intermittence dans les œuvres de Christian Wolff
(lequel resta autant que possible fidèle à ses principes musicaux)
et dans celles de Cardew et Rzewski (qui s’enticha du néoro-
mantisme inspiré du folk). De même, il aurait été inconcevable 
et périlleux de prédire le moindre échange entre la musique expé-
rimentale et une quelconque facette de la musique pop en .
La réponse à l’autre question que je posais au premier para-

graphe coule alors de source. Vingt-cinq ans de musique écrite par
les seuls compositeurs figurant dans l’édition de  auraient
noirci deux ou trois volumes de la taille de ce livre. Les études
consacrées au travail de seulement quatre de ces compositeurs 
– Young, Riley, Reich et Glass – sont devenues une petite indus-
trie, alors que paraissait un déluge de livres sur et de John Cage
depuis sa mort. Ma propre carrière est passée depuis  de celle
de critique à celle de compositeur, dont la musique trouve stricte-
ment ses origines dans la plupart des innovations que je décris ici
– Cage, Feldman, Fluxus, le minimalisme et la tradition objet
trouvé britannique – mais qui célèbre,  transgresse, caricature et
même trahit la plupart des principes de la musique expérimentale
tout en leur restant profondément fidèle. Et je ne suis que l’un
des nombreux compositeurs qui devraient figurer dans Fils de la
musique expérimentale. Je me suis souvent demandé et j’ai souvent
demandé à d’autres pourquoi un tel livre n’avait pas encore été
écrit – Experimental Music est un excellent point de départ. Mais
il en est ainsi depuis vingt-cinq ans.
Ce nouveau livre devra être moins ethnocentrique – le nombre

de compositeurs post-expérimentaux y figurant, illimité. Le présent
volume est solidement ancré dans un axe États-Unis-Grande-
Bretagne car la “tradition” vit le jour aux États-Unis et se
 transplanta en Angleterre grâce au travail original de compositeurs
anglais et au prosélytisme inédit de compositeurs, interprètes et
commentateurs anglais pour la musique expérimentale améri-
caine sous toutes ses formes. Le dévouement d’un pianiste comme
John Tilbury pour la musique de Cage et de Feldman, ou de

 



Christian Wolff pour celle de Cardew et du Scratch Orchestra,
mon propre soutien, en tant qu’auteur et organisateur de
concerts, auprès de Steve Reich ou le travail du promoteur Victor
Schonfield et de sa société Music Now au profit de la Sonic Arts
Union, par exemple – tout cela a contribué à entretenir ce sentiment
d’une tradition  expérimentale anglo-américaine unique (bien que,
malheureusement, la culture américaine, à l’époque comme main-
tenant, ne soit pas exactement ouverte à notre musique). Quelques
compositeurs japonais ont laissé leur carte de visite mais très peu
d’Européens s’intégraient à ma vision globale de l’expérimenta-
tion – il me semble me souvenir de Cardew interprétant la musique
de Michael von Biel et l’on pourrait plaider que je découvris le
Danois Henning Christiansen travaillant aux côtés de Joseph Beuys
au festival d’Edimbourg en . (Philip Glass et Steve Reich furent
complètement déconcertés par ce sévère minimalisme nordique
quand je le leur fis écouter à l’époque. Et même l’amour anglo-
américain fut mis à rude épreuve, chez Gavin Bryars, en ,
quand, en réponse au dévoilement galvanisant des bandes de Four
Organs et Phase Patterns de Steve Reich, les membres du Portsmouth
Sinfonia  présentèrent leur propre innovation de dernière minute
– une version  très cheap de l’Ouverture de Guillaume Tell !)
L’auteur potentiel de Fils de… dispose d’un accès plus grand

aux compositeurs, à la musique interprétée en public et aux  ;
documents, informations, entretiens, sont tous librement acces-
sibles – même la correspondance entre Boulez et Cage a été
publiée depuis. La bibliographie originale montre à quel point
les sources écrites étaient lacunaires et limitées au début des
années . Et certains compositeurs – comme Meredith Monk,
Pauline Oliveros, James Tenney ou Charlemagne Palestine –
étaient invisibles et inaudibles pour tout auteur-interprète dont la
perception du sujet se faisait exclusivement depuis Londres.
Mais assez bizarrement, devrais-je écrire Experimental Music :
Cage and beyond aujourd’hui que je ne le ferais pas différem-
ment, bien qu’il ne soit pas possible de le faire autrement que
différemment . Dieu merci, je l’ai écrit quand je l’ai écrit.

       



John Cage.
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Des objections sont parfois émises par les compositeurs quant 

à  l’emploi du terme expérimental pour décrire leurs œuvres, car on

 prétend que toutes les expériences qui sont menées précèdent l’étape

qui est finalement franchie par la détermination, et que cette

détermination  implique de connaître et même d’avoir à l’esprit un

agencement  particulier des éléments utilisés, même s’il n’est pas

conventionnel. Ces objections sont tout à fait recevables, mais seule-

ment quand, comme le montre la musique sérielle de notre époque,

il s’agit de fabriquer une chose sur laquelle se concentre l’attention.

Quand, par contre, l’attention se déplace vers l’observation et l’audi-

tion de  plusieurs choses à la fois, y compris vers celles qui sont

 environnementales – c’est-à-dire quand elle devient inclusive plutôt

qu’exclusive – il ne peut plus être question de fabrication, au sens

d’élaboration de structures intelligibles (nous sommes des touristes),

et le mot “expérimental” est alors approprié, à condition de ne pas être

compris comme descriptif d’une action destinée à être ultérieurement

jugée en termes de succès ou d’échec, mais simplement comme

une action dont l’issue est inconnue. Qu’a-t-il été déterminé ?

John Cage ()

Quand un compositeur éprouve la responsabilité de créer, plutôt que

d’accepter, il exclut du champ des possibles tous ces éléments qui ne

suggèrent pas la mode du moment pour une certaine profondeur.

Car il se prend au sérieux, désire qu’on le reconnaisse comme

 quelqu’un d’éminent, et de ce fait amoindrit son amour et intensifie

sa peur et son souci de ce que les gens vont penser. Un tel individu

est confronté à beaucoup de problèmes sérieux. Il doit faire mieux,

plus beau, plus impressionnant, etc. que quiconque. Et qu’est-ce que,

précisément, cet objet beau et pénétrant, ce chef-d’œuvre, a en com-

mun avec la Vie ? Voici ce qu’il a en commun avec la Vie : il en est

     

 



détaché. Vous la voyez, abracadabra, elle a disparu. Quand nous

la voyons, nous nous sentons mieux, quand nous nous en détachons,

nous ne nous sentons plus très bien.

John Cage (publié en , écrit en )

Car vivre est une affaire de chaque instant et chaque instant change

perpétuellement. La plus sage des choses à faire est d’ouvrir immé-

diatement ses oreilles et d’entendre soudainement un son avant que

notre pensée ait une chance de le transformer en quelque chose de

logique, d’abstrait ou de symbolique.

John Cage ()

 ce premier chapitre, je tenterai d’isoler et d’identifier
ce qu’est la musique expérimentale, et ce qui la distingue de la
musique de compositeurs d’avant-garde tels que Boulez, Kagel,
Xenakis, Birtwistle, Berio, Stockhausen, Bussoti, d’une musique
conçue et exécutée sur les sentiers battus mais sacrés de la tradi-
tion post-Renaissance . Puisque, comme le formule le proverbe
chinois, “une démonstration vaut cent explications”, je propose
de prendre un cas pratique – ’’’ de Cage – datant de la même
période d’émergence de la musique expérimentale que les trois
déclarations rapportées plus haut, et de l’utiliser comme point de
référence. J’ai sélectionné la pièce dite silencieuse non parce
qu’elle est célèbre (et incomprise) mais parce qu’elle est la plus
vide dans son genre et donc, pour mon propos, la pièce qui
regorge du plus grand nombre de possibilités. C’est aussi – pour
Cage certainement – une œuvre qui a fait son temps, détrônée
par la révolution qu’elle a contribué à soulever. (“Je n’ai plus
besoin de la pièce silencieuse”, disait Cage dans un entretien en
.) J’articulerai la discussion autour du questionnement par
Cage des unités traditionnelles de composition, d’exécution et
d’écoute : “Composer est une chose, exécuter en est une autre,
écouter une troisième. Que peuvent-elles avoir en commun ?”
Dans des circonstances ordinaires il pourrait sembler

 

. Pour des raisons évidentes,
j’ai délibérément choisi de me
concentrer sur les différences

entre la musique expérimentale
et l’avant-garde. De manière
assez intéressante, l’indépen-
dance déclarée de Morton

Feldman vis-à-vis des positions
expérimentales autant

qu’avant-gardistes (comme
je vais le démontrer, la musique
de Feldman est expérimentale,

au sens où je l’entends) 
l’a conduit à ces récentes
 conclusions : ce sur quoi
la musique s’extasie, dans

le langage “cool” d’aujourd’hui,
n’est autre que sa propre
construction. Le fait que

des hommes comme Boulez 
et Cage représentent les
extrêmes opposés de la

méthodologie  moderne n’est
pas ce qui est intéressant. 

Ce qui est intéressant est leur
similarité. Dans la musique des
deux hommes, les choses sont

John Cage.



 déconcertant d’opérer cette séparation, mais à l’aube de l’histoire
de la musique expérimentale déjà, ’’’ démontre très clairement
ce que la composition, l’exécution et l’audition peuvent avoir ou
ne pas avoir en commun.
Les distinctions entre la pratique expérimentale et celle

d’avant-garde dépendent, en dernier recours, de considérations
purement musicales. Mais, comme le montrent les déclarations
de Cage, il serait stupide d’essayer de séparer le son de considé-
rations esthétiques, conceptuelles, philosophiques et éthiques
que renferme la musique. Comme l’a écrit Alan Watts des
 difficultés de l’esprit occidental à comprendre la philosophie
chinoise , “le problème est de prendre en compte les différences
dans les prémisses fondamentales de la pensée et dans les
méthodes mêmes de réflexion”. D’ailleurs, Boulez était conscient
de ces différences : “Rien n’est basé sur le   ‘chef-d’œuvre’, sur le
cycle fermé, sur la contemplation passive, la jouissance étroite-
ment esthétique ; la musique est une manière d’être au monde,
s’intègre  à l’existence, y est inséparablement liée : catégorie
éthique, non plus seulement esthétique.” À vrai dire, Boulez
comparait ici les traditions ethniques non occidentales à la
tradition  musicale artistique occidentale, mais sa remarque
exprime néanmoins la position de la musique  expérimentale
avec beaucoup de clarté.



Notation

La partition de ’’’ présente, au moyen des chiffres romains , 
et , une œuvre en trois mouvements ; chaque mouvement est
annoté “”. Une note en bas de page (la seule véritable note
de la partition de Cage !) indique que lors de la première

     

exactement ce qu’elles sont 
– ni plus, ni moins. Dans la
musique des deux hommes, 
ce qui est entendu est indisso-
ciable de son procédé. En fait,
le procédé lui-même peut être
considéré comme l’incarnation
de notre époque. Le dualisme
de moyens précis créant des
émotions indéterminées n’est
maintenant plus associé
qu’avec le passé.
Et aux yeux de Cornelius
Cardew et de John Tilbury,
et de leur toute nouvelle
conscience politique – qui
les conduit à dénoncer aujour-
d’hui leurs anciennes attitudes
et activités telles qu’elles sont
exposées dans ce livre –
des similarités primordiales
 résident dans l’élitisme,
 l’individualisme, la culture
bourgeoise qui ont proliféré
au sein de la tradition expéri -
mentale et de l’avant- garde.
(.d..)



 représentation (qui est aussi celle qui fit le plus parler d’elle),
David Tudor choisit d’interpréter les trois sections en quatre
minutes et trente-trois secondes. “” étant le mot utilisé dans
la musique occidentale pour indiquer à un instrumentiste qu’il doit
rester silencieux pendant un mouvement, l’interprète est prié de
ne produire aucun son ; mais – comme l’explicite la note – pour
n’importe quelle durée, sur n’importe quel(s)  instrument(s).
En matière de notation, ’’’ témoigne donc déjà du

 bouleversement radical des méthodes et des fonctions de la

 

John Cage, ’”. Note :
Le titre de cette œuvre figure
la durée totale de son exécu-

tion en minutes et en secondes.
ÀWoodstock, New York, 
le  oût , le titre était

’’’ et les trois parties ’’,
’’’ et ’’’. Elle fut exécutée

par David Tudor, pianiste,
qui signala les débuts des 

parties en ouvrant le couvercle
du clavier, et leurs fins en fer-
mant  le couvercle. L’œuvre

peut cependant être exécutée
par n’importe quel instrumen-

tiste ou combinaison
d’instrumentistes et sur 
n’importe quelle durée.



 notation apporté par la musicale expérimentale. Une partition ne
peut plus “représenter” les sons au moyen de symboles dédiés
que nous nommons solfège, des symboles qui sont lus par un
interprète, lequel fait de son mieux pour “reproduire” aussi
 fidèlement que possible des sons que le compositeur a initiale-
ment “entendus” et notés. Edgar Varèse a un jour souligné
quelques-uns des inconvénients propres aux mécanismes de la
notation traditionnelle : comme la musique est “jouée par un être
humain, vous devez imposer une pensée musicale à travers la
notation, puis, généralement beaucoup plus tard, l’instrumentiste
doit se préparer de diverses façons à produire ce qui – espère-t-il
– émergera comme ce son particulier”. ’’’ est, parmi une longue
série de compositions de Cage et d’autres, l’une des  premières
pièces où autre chose qu’une “pensée musicale” (ce par quoi
Varèse signifiait un motif de sons) est imposé à  travers la notation.
Cornelius Cardew écrivait en  : “Un compositeur qui
entend des sons essaiera de trouver une notation pour les sons.
Celui qui a des idées, en trouvera une qui exprime ses idées, lais-
sant leur interprétation libre, sachant que ses idées ont été
notées fidèlement et de manière concise.”

Procédés

Les compositeurs expérimentaux ne se préoccupent générale-
ment pas d’administrer un objet temporel défini dont les éléments
constitutifs, la structure et les interconnexions sont calculés 
et organisés à l’avance, mais s’enthousiasment à l’idée d’esquis-
ser les grandes lignes d’une situation au cours de laquelle des
sons peuvent intervenir, un procédé générateur d’action (sonore
ou autre), un champ délimité par certaines règles de composition.
Le compositeur peut, par exemple, fournir à l’interprète les
moyens qui vont lui permettre, grâce à des calculs, de déterminer
la nature des sons, leur durée et leur espacement. Il peut exiger
de l’interprète qu’il prenne des décisions-minute au moment

     



 

Christopher Hobbs : Voicepiece [pièce
pour voix] Voicepiece est destinée 

à un nombre indéterminé de chan-
teurs (pas forcément professionnels),

et s’étend sur n’importe quelle
durée. Chaque exécutant crée sa

propre  partie, en suivant les instruc-
tions ci- dessous. Il peut paraître
souhaitable d’amplifier les bruits
vocaux, puisqu’il est difficile de
varier l’amplitude de ces sons 

à dominante douce. Tout autre son
peut être amplifié. Les haut-parleurs
devront être placés autour et parmi
le public. Les exécutants devront

s’asseoir dans l’auditorium, et pour-
ront se déplacer librement  pendant
l’exécution. La pièce peut être pro-
duite dans l’obscurité, auquel cas

chaque exécutant aura besoin d’une
lampe de poche pour lire sa partie.
/ Détermination d’events : Ouvrez un
annuaire téléphonique à une page au
hasard, et commencez à lire en haut
de la page de gauche. Ne lisez que

les quatre derniers chiffres de chaque
numéro. Chaque ensemble de quatre
chiffres correspond à un event. Il sera

lu autant d’ensembles de chiffres
qu’il est nécessaire pour établir un
programme d’actions suffisamment
long pour remplir le temps imparti.
Lisez la page entière, sans sauter de

numéro. / Interprétation des
nombres : Le premier des quatre

chiffres d’un ensemble réfère à diffé-
rents types de production du son,
 correspondant au système suivant :
Le chiffre  signale le chant, avec
mots. Les mots peuvent être de

n’importe quelle langue ou dialecte.
Toute  documentation peut être

 utilisée pour fournir les textes, sauf
ces instructions. N’inventez pas votre

propre texte. La documentation,
et donc la langue, peut être changée
aussi  souvent que voulu pendant la
durée de l’exécution, mais ces chan-
gements devront être effectués entre

chaque event, et non pendant.
Le chiffre  signale le chant, sans
mot. La ou les notes peuvent être

chantées de  n’importe quelle
manière pourvu que la bouche soit

ouverte au moment de la production
du son. Le chiffre  signale le fredon-
nement (bouche  fermée). Le chiffre

 signale le sifflement. Si vous ne
savez pas siffler, vous pouvez utiliser

tout son vocal autre que ceux
décrits pour les chiffres  à . 



même de la représentation. Il peut indiquer les zones temporelles
 pendant lesquelles un certain nombre de sons peuvent être intro-
duits. Parfois un compositeur précisera des situations qui devront
être organisées ou assimilées avant que les sons puissent être
 produits ou entendus ; d’autres fois il pourra indiquer le nombre
et la qualité générale des sons et autoriser les interprètes à les
 exécuter selon leur propre rythme. Ou bien il pourra inventer,
ou demander à l’interprète d’inventer des instruments ou des
 systèmes électroniques particuliers.
Les compositeurs expérimentaux ont élaboré un grand nombre

de procédés destinés à provoquer des “actions dont l’issue est
inconnue” (Cage). Le point jusqu’auquel elle demeure inconnue
(et pour qui elle demeure inconnue) change et dépend du procédé
spécifique en jeu. Les procédés peuvent varier d’un minimum
d’organisation à un minimum d’arbitraire, offrant différentes
connexions entre hasard et choix, présentant différents types
 d’options et d’obligations. La liste qui suit n’est, par nécessité,
que  partiale car toute tentative de classifier un phénomène aussi
inclassable et (bien souvent) insaisissable que la musique expé-
rimentale est forcé ment partiale, bien que la plupart des procé-
dés soient conformes à ce que George Brecht a appelé “le
procédé non  pertinent” [irrelevant process] (particulièrement si la
 “sélection” est entendue telle qu’incluant l’“arrangement”) :
“Généralement, le parti pris dans la sélection des éléments
d’une image aléatoire peut être évité en utilisant une méthode de
sélection de ces éléments indépendante des caractéristiques
 intéressantes propres à ces  éléments mêmes. La méthode devrait
livrer, de préférence, un modèle de sélection irrégulier et
imprévisible .”

. Procédés d’opérations du hasard
Cage, qui les défend encore aujourd’hui, fut le premier à les uti-

liser – le Yi-King (l’ancestral livre chinois des oracles) employé
pour répondre à des questions sur l’organisation de son matériau
(Music of Changes, , Mureau, ) ; l’examen des imper -

     

Le chiffre  signale le discours.
Appliquez les remarques concernant
le chiffre . Le discours très doux
peut être interprété comme 
un  murmure, le discours très fort
comme un cri (voir ci-dessous).
Les chiffres ,  et  signalent des
bruits vocaux, produits avec les
lèvres, la gorge et la langue – respec-
tivement. Le chiffre  signale 
un bruit vocal produit par tout autre
moyen que ceux décrits ci-dessus,
par exemple, avec les joues.
Le chiffre  signale tout son vocal
correspondant à aucune des caté -
gories ci-dessus, par exemple 
le hurlement. Le deuxième chiffre de
l’ensemble de quatre chiffres corres-
pond à la durée d’un event.  pour
très bref,  pour très long. Les autres
nombres correspondent grossière-
ment à des gradations égales entre
ces extrêmes. Les sons peuvent être
produits à n’importe quel moment
de l’event, précédés et/ou suivis ou
non de silence. Le  troisième chiffre
de l’ensemble correspond à la
 hauteur et à l’amplitude.  pour très
bas/très calme,  pour très haut/très
fort. Ces deux caractéristiques 
ne sont appliquées à l’event
que de manière générale. Tous les
sons ne seront pas très hauts et très
forts ou autres. La hauteur 
et l’amplitude seront appliquées 
aux différents sons à différents
degrés. Pour ce qui concerne les
catégories -, la hauteur est à consi-
dérer en priorité et, en général,
l’amplitude en découlera. Il est par
exemple très difficile, pour un chan-
teur non expérimenté de produire
des sons très bas autrement qu’à une
amplitude elle-même très faible.
Pour ce qui concerne les  catégories
-, l’amplitude est plus aisément
modifiable, tout particu lièrement
quand l’amplification est possible, 
et la hauteur devrait être laissée 
à elle-même. Le quatrième chiffre 
de l’ensemble correspond 
au silence qui suit un event.  pour
aucun silence,  pour une pause très
brève, et ainsi de suite.  représente
un silence très long.

Octobre 



fections du papier (Music for Piano, -) ; l’impression
 aléatoire de formes sur du Plexiglas et des lectures entreprises
pour obtenir divers résultats (Variations I-III et VI, -) ; une
carte du ciel (Atlas Eclipticalis, -) et l’ordinateur (HPSCHD,
). D’autres compositeurs ont utilisé ce type de procédés du
hasard : des tables de nombres aléatoires ou encore l’annuaire télé-
phonique doivent être employés dans Poem () de La Monte
Young, et dans Voicepiece () de Christopher Hobbs, des tech-
niques  aléatoires sont utilisées pour produire un programme
 d’actions vocales différent pour chaque exécutant. George Brecht
emploie un jeu de cartes battues dans Card Piece for Voices ()

 

Cornelius Cardew, The Great
Learning, Paragraphe  sing =

chantez / hum = fredonnez / si /
la racine / être en désordre / rien

/ ne / sera / bien / gouverné /
le solide / ne peut être / balayé /
comme / trivial / pas plus / que /

les ordures / peuvent / être
considérées / comme / solides /
cela / n’arrive / simplement pas /
discours.  : ne confondez pas
falaise et marais ou ronces

périlleuses / Notation : Le chan-
teur principal donne un signal et

tous entrent de concert au
même instant. Le deuxième
signal est optionnel, ceux qui
désirent observer devront se
réunir autour du meneur et
choisir une nouvelle note et
entrer exactement comme au
début (voir ci-dessous). “sing 
(f) Swept Awayv” signifie :

chanter les mots “Swept Away”
sur une note longue d’une respi-

ration (disposition libre des
syllabes) neuf fois ; à chaque
reprise sur la même note ; sur
les neuf notes, deux (n’importe
lesquelles) devront être chantées
fort, les autres doucement. Après

chaque note, reprenez votre
souffle et chantez à nouveau.

“hum ” signifie : fredonnez une
note de la durée d’une respira-

tion  fois ; la même note 
à chaque reprise ; doucement.

“speak ” signifie : prononcez les
mots donnés à un rythme régu-
lier, d’une voix basse, une seule

fois (suivez le meneur). 
/ Procédure : Chaque membre
du chœur choisit (silencieuse-
ment) une note qui lui est
propre  correspondant à la 

première ligne (“si” huit fois).



et Cage fait de même dans Theatre Piece (). L’importance des
méthodes du hasard employées par Cage dans les années , si l’on
en croit Dick Higgins, réside dans le déplacement du “matériau
à distance du compositeur qui le laisse être déterminé par un sys-
tème que lui-même a déterminé. Et la véritable innovation vient
de l’accent mis sur la création d’un système” (ou d’un procédé).

. Procédés humains
Il s’agit de procédés qui permettent à chaque exécutant 

d’explorer un matériau, donné ou suggéré, à son propre rythme.
Morton Feldman fut probablement le premier à faire usage de
cette procédure dans Piece for Four Pianos () ; Cardew l’utilise
dans chacun des sept paragraphes de The Great Learning (-
). On peut bien sûr l’employer pour résoudre des opérations
du hasard. Une forme particulière de ce procédé, où chaque indi-
vidu lit la même notation, a été décrite par Michael Parsons :

L’idée d’une seule et même activité exécutée simultanément par un certain

nombre d’individus, de façon à ce que chacun l’exécute de manière légèrement dif-

férente, “l’unité” devenant “la multiplicité”, vous procure une forme de notation

particulièrement économique – seul est nécessaire de spécifier une procédure et la

variété naît de la façon dont chacun l’exécute différemment. Voilà un exemple

d’utilisation de “ressources cachées”, au sens de différences individuelles naturelles

(plutôt que de talents ou d’habiletés), qui est totalement négligée dans la musique

de concert traditionnelle, bien qu’elle ne le soit pas dans la musique folklorique.

Des différences d’habileté qui rendent compte de l’éventualité
(possible) d’exécutants perdus dans Les Moutons de Panurge ()
de Frederic Rzewski (une fois perdu vous êtes encouragé à le res-
ter) et des déviations (probables) par rapport aux ori ginaux lors de
l’exécution de classiques par les membres du Portsmouth Sinfonia.

. Procédés contextuels
Ceux-là sont liés à des actions dépendantes de conditions

imprévisibles et de variables qui naissent au sein de la continuité

     

Tous entrent simultanément au
signal du meneur. Pour chaque
ligne  suivante, choisissez une
note que vous entendez
chantée par un collègue. 
Il peut devenir nécessaire 
de se déplacer à portée d’oreille 
de certaines notes. Une fois
choisie, la note doit être
 soigneusement tenue. Il est
possible de prendre son temps
pour choisir. S’il n’y a aucune
note  disponible ou seulement 
la note que vous venez de
chanter, ou uniquement des
notes que vous n’êtes pas
capables de chanter, choisissez
librement votre note pour la
ligne suivante. Ne  chantez pas
la même note pendant deux
lignes consécutives. Chaque
chanteur progresse dans 
le texte à son propre rythme.
Restez immobile pour la durée
d’une ligne ; ne vous déplacez
qu’entre les lignes. Chacun doit
avoir fini “hum  (f)” avant
que le signal de la dernière
ligne soit donné par le meneur.
À la discrétion du meneur,
cette dernière ligne peut être
délaissée.



 musicale.   La sélection de nouveaux tons dans le paragraphe  de
The Great Learning est un exemple de ce procédé, conçu à l’origine
par Christian Wolff, dont l’œuvre musicale constitue un répertoire
détaillé des systèmes contextuels. Un des mouvements de Burdocks
(), par exemple, est destiné à un orchestre d’au moins quinze
musiciens, chacun d’entre eux choisissant un à trois sons, plutôt
doux. En utilisant à chaque fois un de ces sons, vous devez le jouer
aussi simultanément que possible au prochain son joué par le
musicien le plus proche de vous ; puis au prochain son du prochain
musicien le plus proche de vous ; puis au prochain après lui, et ainsi
de suite jusqu’à ce que vous ayez joué avec tous les autres  musiciens
(de votre orchestre, ou si cela a été décidé par avance, avec tous
les musiciens présents), finissant avec le musicien le plus éloigné
de vous. Le “plan d’improvisation” de Rzewski pour Spacecraft

 

Hugh Shrapnel, Cantation I

pour piano. La première figure
mélodique est jouée avec
la main gauche ; après un

moment la deuxième figure est
ajoutée, jouée avec la main

droite, puis la troisième avec la
main gauche, et ainsi de suite
jusqu’à la fin de la pièce. Ainsi
la première note de la nouvelle
figure coïncide, au début, avec
la première note de la figure

existante. Le tempo est stricte-
ment maintenu tout au long de
la pièce ; la dynamique est forte,
et la durée est comprise entre

quinze et trente minutes.



() rentre peut-être lui aussi dans cette catégorie, tout comme
les deux derniers paragraphes de The Great Learning de Cardew,
et (de manière entièrement différente) Vespers () d’Alvin Lucier.

. Procédés de répétition
Ceux-là utilisent la répétition prolongée comme unique moyen

de faire naître le mouvement – comme, par exemple, dans
Machines de John White, dans la “musique de procédé graduel” de
Steve Reich, les Keyboard Studies de Terry Riley, ou dans une pièce
telle que Cantation  () de Hugh Shrapnel. In C () de Riley
et le paragraphe  de The Great Learning (Cardew) utilisent la répé-
tition dans un procédé “humain” (ou vice versa). Au cours de
procédés  de répétition, l’“imprévu” peut frapper (n’en déplaise à
Feldman) par  l’intermédiaire de divers facteurs, bien que, du point
de vue de la structure, le procédé puisse paraître tout à fait prévisible.

. Procédés électroniques
Ceux-là prennent quantité de formes et sont étudiés longue-

ment au chapitre . Runthrough () de David Behrman en est
un exemple simple. Il n’y est besoin que d’un montage électro-
nique particulier consistant en générateurs, modulateurs 
à touches, interrupteurs et en un distributeur à photocellule que
trois ou quatre personnes utilisent pour l’improvisation. Behrman
écrit que “puisqu’il n’y a ni partition ni direction, n’importe quel
son qui résulte de n’importe laquelle des combinaisons entre
 l’interrupteur et le positionnement de la lumière demeure partie
intégrante de la ‘pièce’. (Tout ce que vous faites avec une planche
de surf sur une vague est partie intégrante du surf.)”

Le moment unique

Les procédés engendrent des configurations momentanées qui
sitôt survenues appartiennent déjà au passé : le compositeur
expérimental s’intéresse non pas au caractère unique de la

     


