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INTRODUCTION AU COURS

Qu’est-ce que la technique ?

MESSIEURS,

SANS la technique, ’homme n’existerait pas et
n’aurait jamais existé. Il en est ainsi, ni plus
ni moins. Le pourquoi de cette affirmation
constitue le théme des six lecons durant les-
quelles nous seront liés vous et moi, moi et
vous. Car c’est cela une lecon: des hommes
qui se retrouvent tout a coup aux cotés d’un
autre homme et se lient a lui, s’y confrontent,
entrainant des conséquences sérieuses, qu’elles
soient positives ou négatives. Une lecon
représente une péripétie particuliérement
dramatique pour celui qui la donne et ceux
qui la recgoivent. Lorsque ce n’est pas le cas,
il ne s’agit pas d’une legon mais d’autre chose
— peut-étre d’un crime — car c’est une heure
de perdue et la vie ayant une durée limitée, en
perdre un morceau revient a la tuer, a prati-
quer un assassinat a blanc.

Puisque les legons prononcées actuellement
a I’Université — et sachez que je ne me référe
pas seulement a ’espagnole — ne correspon-
dent habituellement pas a ce que j’ai appelé
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péripétie, ’Université apparait comme une
scene de crime permanent et impuni. Il y a
quelques années encore, insinuer cela aurait
été complétement inutile. On ne rencontrait
pas d’oreilles disposées a écouter une telle mise
en garde. Aujourd’hui les choses ont changé.
Le malaise, la démoralisation qui régnent
partout dans le monde et la perte de prestige
foudroyante des universités constituent deux
faits patents et reconnus qui laissent soup-
¢onner une relation probable de ’un avec
Pautre, c’est-a-dire le role joué par les défauts
de fond de l’institution universitaire dans le
terrible désarroi de la vie européenne.

Ce théme n’entre bien entendu pas dans mon
propos, mais il s’interpose avec évidence sur
mon chemin. Supposons que ’affirmation par
laquelle j’ai commencé ne fiit pas vraie dans son
sens extréme, supposons que la technique ne
ft pas consubstantielle a ’homme mais ajoutée
a son existence élémentaire et primaire, ou,
autrement dit: supposons que ’homme aurait
pu exister sans la technique. Il ne fait nul doute
que la technique figure depuis longtemps parmi
les conditions inéluctables de la vie humaine au
point que ’homme actuel ne pourrait, méme
s’il le voulait, exister sans elle. Elle constitue
aujourd’hui 'une des dimensions suprémes de
notre vie, 'un des principaux ingrédients qui



INTRODUCTION AU COURS 9

s’intégrent a notre destin. [’homme ne vit plus
désormais dans la nature mais se loge dans
la surnature qu’il a lui-méme créée au cours
d’un des jours de la Geneése, a savoir la tech-
nique. Eh bien, que ’on m’indique a quel
niveau de ’enseignement ’homme moyen per-
¢oit 'importance considérable de la technique,
qui submerge son existence. Au moins, les
écoles spécialisées enseignent a quelques-uns
une technique particuliere. Et encore, on ne
montre pas ce que la technique représente dans
la vie humaine, ni comment elle s’y greffe parmi
d’autres facteurs de celle-ci, ni sa genése, son
évolution, ses conditions, ses possibilités et ses
dangers. Dans les universités, il n’est méme pas
question de technique — j’irais jusqu’a avancer
qu’il devint constitutif de ’Université d’étre
Iinstitution pédagogique qui exclut la tech-
nique, la reléguant en dehors de sa sphére et
la cantonnant a ces écoles spécialisées. Ceci
semble tenir a la conviction que la technique
se rapporte a des services particuliers et secon-
daires de la vie, dont certains hommes doivent,
par la force des choses, s’acquitter mais qui ne
concernent pas ’homme en tant que tel.

Les conflits provoqués aujourd’hui par la
technique dans les sociétés humaines, para-
doxalement nés de la surabondance de son
efficacité, font prendre conscience aux plus
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aveugles de la distance maladive qui a fini par
¢loigner I’Université du destin humain, c’est-
a-dire de la vie réelle.

Jaimerais faire attirer ’attention sur un fait
stupéfiant et incontestable : face aux problémes
les plus aigus qui préoccupent de maniére tra-
gique ’homme civilis¢, I’individu formé par
I’Université se retrouve comme paralysé par
méconnaissance de leurs facteurs. Ceux qui
pouvaient étre considérés comme les plus au
fait des domaines ou ces problémes se posent
— les économistes — ont fourni I’exemple d’un
échec total. Les conflits les ont pris par sur-
prise, entre autres parce qu’ils n’avaient pas de
contact réel avec la technique dont ils n’incor-
poraient pas les résultats économiques dans
leurs prévisions et calculs, sans méme parler
de ses résultats sociaux.

A Pinverse, les ingénieurs, tous immergés
dans leur technicisme particulier, sans I’édu-
cation synthétique et panoramique que seule
I’Université peut offrir, se sont avérés inca-
pables d’affronter ni de prévoir le probleme que
la technique pose aujourd’hui a ’humanité.

En somme, la séparation radicale entre
I’Université et ’ingénierie figure parmi les
grandes calamités a I’origine de I’incroyable
maladresse dont ’homme actuel fait preuve
dansle traitement de ses grandes préoccupations
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présentes. Cette séparation est, pour des
raisons diverses mais complémentaires, funeste
a ’Université et a I’ingénierie.

Qu’on ne nous dise pas que le manque de
contact de ’Université avec la technique a
toujours existé et qu’elle a tout de méme, au
cours de ’Histoire, connu des heures de pleine
efficacité. Je reconnais ce dernier point sans
chercher a le minimiser, mais je refuse d’ad-
mettre qu’il y ait parité entre la situation de
I’homme d’alors et celle d’aujourd’hui en ce
qui concerne la technique.

D’aprés moi, ce manque de contact avec
la technique confére a I’Université un caractére
abstrait, spectral, déconnecté de la vie réelle.
En ce sens, notre situation est superlativement
pire que celle de 'universitaire médiéval, par
exemple. La raison en est claire. La part de
technique qui entrait dans I’existence humaine
il y a des siecles était considérablement plus
restreinte que de nos jours. A cette époque
encore, les activités non techniques de ’homme
valaient davantage. Ce qui avait notamment
pour conséquence que tout homme devait lui-
méme exercer au quotidien de plus nombreux
actes techniques qu’actuellement. Désormais,
le progres de la technique permet justement
que soient faites a notre place d’innombrables
choses qu’autrefois chacun se devait de réaliser
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ou, tout au moins, de fabriquer partiellement.
Aujourd’hui, méme monter les escaliers nous
est offert, par le biais de I’ascenseur.

De ce fait, I’Université médiévale — qui,
entre parenthéses, ne prétendait pas étre ce
qu’est ’actuelle — n’avait pas a s’occuper de
la technique: premiérement, parce que la strate
de technique incorporée a la vie humaine n’avait
pas I’épaisseur suffisante pour devenir, a son tour,
un probléme dont le traitement exigerait une
technique particuliére et, par suite, une pédagogie
particuliére. Deuxiémement, parce que, de fait,
la vie extra-universitaire offrait suffisamment de
contact avec la technique simple, transparente
de I’époque. Le seigneur féodal, par exemple,
pouvait assister au ferrage de ses chevaux, au
labour de ses terres, le moulin banal et ses
fouloirs moulaient sous ses yeux. Aujourd’hui
non seulement il n’est pas habituel de voir
fonctionner les techniques correspondantes,
mais la plupart d’entre elles demeurent invisibles,
je veux dire par la que leur spectacle ne dévoile
pas leur réalité, ne la rend pas intelligible.
Observer une usine pourra créer une impression
esthétique, provoquer des émotions, mais ne
fournira pas des renseignements congruents
sur ce qu’est sa technique, tout comme voir une
automobile ne permet pas de se rendre compte
du plan compliqué de sa machinerie.
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Il s’ensuit que, contrairement a ce qui pour-
rait paraitre a premiére vue, le positionnement
de ’homme actuel face a sa propre vie s’avere
plus irréel, davantage inconscient que celui
de ’homme médiéval, puisque sa connaissance
des conditions de son existence est moindre.
Ainsi, par exemple, de nos jours, les membres
d’une Maison du Peuple discernent bien
moins les conditions dont leur travail dépend
que Partisan médiéval. Il en résulte que, pour
I’homme moyen, sa vie lui apparait moins
transparente que ne 1’était celle de ’homme
en d’autres époques. La technique, dont
la mission consiste a résoudre des probléemes
humains est soudain devenue elle-méme un
nouveau et gigantesque probléeme.

On pouvait le prévoir depuis la fin du
x1x°¢ siécle. Et en effet, bien des gens ont voulu
réformer I’éducation et particulierement
I’Université en ’ajustant a ces nouveaux
problémes de la vie humaine. Mais on ne leur
fit pas cas et la réforme ne fut pas effectuée
a temps. L’Université a continué de croire,
ankylosée dans sa tradition, que sa mission
centrale consistait a former des latinistes ou
des hellénistes.

Il est douloureux d’observer tout au long de
Ihistoire ’incapacité des sociétés humaines
a se réformer. Triomphent en elles soit I’obsti-
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nation conservatrice soit I’irresponsabilité et
la légereté révolutionnaires. Rarement le sens
de la réforme s’impose au point de corriger
la tradition sans la désarticuler, en renouvelant
les instruments et les institutions. Ceux qui se
seraient illusionnés quant a ’Europe actuelle
comme quoi elle aurait atteint une hauteur de
vue suffisante pour éliminer les erreurs élémen-
taires du passé ont dd, a ce stade, déchanter.
Mais perdre ses illusions ne signifie pas
perdre ’espérance. L’Europe d’aujourd’hui
— écoutez bien les jeunes cette lapalissade
essentielle — n’est que I’Europe d’aujourd’hui:
il n’est pas dit qu’elle soit celle de demain.
Et on a bien souvent vu que la posture adoptée
avec une ardeur redoublée a un moment donné
par ’homme, s’est ensuite révélée constituer
une sorte de nouveau détour nécessaire pour
atteindre le lendemain une autre posture tres
différente mais pourtant déja contenue en
substance. L’histoire humaine, examinée de
prés, est une série d’expériences entrelacées,
une dialectique d’expériences. Ainsi, en poli-
tique, on fait ’expérience d’un certain type
d’Etat pendant une période donnée. Ceci
implique qu’a ce moment-1a, ce type d’Etat
apparaisse comme définitif. C’est pourquoi
il embarque complétement la société avec lui.
Cet embarquement de notre vie individuelle
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ou collective dans un certain moule constitue
précisément P’expérience historique. Ce n’est
que pleinement embarqués que nous pou-
vons en déceler les limites et inconvénients.
Et cette découverte est la nouvelle expérience,
dialectiquement entrelacée a la précédente:
C’est ’expérience qui méne au débarquement.
Le navire usé est abandonné et ’homme se
retrouve franco pour s’enthousiasmer pour un
autre moule qui se présente sans les inconvé-
nients du précédent. Cette série de moules
vitaux dans lesquels ’homme verse le métal
fondu de son existence forme, comme je I’ai
dit, une chaine d’expériences nécessaire, dont
on ne peut sauter aucun chainon. Une expé-
rience qui reste non éprouvée finit toujours par
se venger, demeure non digérée et fait valoir
ses droits au moment le plus inopportun.
C’est pourquoi il est impossible d’abréger le
processus de la vie historique, en prétendant
supprimer quelques-unes de ses étapes. Or — et
c’est la que je voulais en venir — ceci ne signifie
pas que, puisque ’enti¢reté de la chaine des
expériences serait nécessaire, celles-ci auraient
toutes la méme valeur et, pourrait-on ajouter,
la méme réalité. Cela impliquerait que toutes
les époques historiques seraient excellentes.
Non: il y a des expériences frivoles, insubstan-
tielles, qui doivent néanmoins étre éprouvées,
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précisément pour démontrer leur insubstanti-
alité. ’humanité a ainsi connu différents types
d’Etat, certains pendant de nombreuses géné-
rations, tandis que d’autres n’ont duré qu’une
génération, voire moins.

C’est a de telles possibilités que je faisais
référence lorsque j’avangais, il y a peu, que
PEurope d’aujourd’hui n’est que I’Europe
d’aujourd’hui et qu’il n’est pas certain qu’elle
soit celle de demain. Que P’espérance reste
debout et intacte. Une espérance agissante
qui commence, il va de soi, a préparer le len-
demain. Pour I’instant dans ce qui nous est
le plus proche, ’Université. Essayons une nou-
velle Université. Tatons de-ci de-la, essayons
de trouver des modes d’enseignement supé-
rieur plus efficaces.

Cette Université d’été peut constituer un
laboratoire particuliérement opportun pour
quelques-uns de ces essais — a condition de
faire preuve de constance dans ’attention que
I’on accordera a cet organisme au fil des années.
Il seraitidiot d’exiger qu’elle atteigne I’ensemble
de ses objectifs dés la premiére année. Pour se
limiter a mon sujet, qu’a la faveur de celle-ci,
la culture universitaire et I’ingénierie, c’est-a-
dire par antonomase la technique, soient pour
la premiére fois entrées en contact, est déja
bien. Les raisons plus profondes et solides qui
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abondent dans ce sens apparaitront au fil de
ce bref cours et constitueront d’une certaine
maniére le contrepoint pédagogique et méme
politique qui accompagnera la mélodie de
questions qui grondent sous le titre : Qu’est-ce
que la technique?



