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Une voix differente

Au fond d'une cour, sur les trottoirs bariolés de jolis poteaux multicolores,
en face d'un lycée dans le quatrieme arrondissement de Paris, et non
loin du Marais, les éditions Allia. Temples modernes, tout autant du
passé que du contemporain, les maisons d'édition semblent de
mystiques sanctuaires ou tous les nouveaux auteurs apparaissent ou...
disparaissent. C'est donc méfiants, et fascinés, que nos trois jeunes
héros de ce mois-ci, en les personnes des deux Camille et de notre cher
Thibault, arrivent devant la porte. lls sonnent ou frappent, une jeune
femme leur ouvre et leur dit : « C'est la deuxiéme a droite ». lls vont. A
leur gauche, des étagéres qui menacent de s'effondrer, dont ['état
naturel boisé s'est effacé en feuilles et cartons, c'est-a-dire en livre. Par
un tout petit effort de I'imagination, on croirait que ce sont les livres qui
soutiennent les étagéres. Par-terre des cartons, eux-méme pleins de
livres. lls se trompent de porte, on corrige leur route, comme dans les
vieux polars ou le héros demande les toilettes pour finir dans les
cuisines, a fin d'espionnage gastronomique.

lls arrivent dans le bureau, autel d'un petit homme charismatique qui les
salue un a un avant de solliciter une troisieme chaise dans le couloir ; on
lui apporte et Thibault s'assied dessus. On installe le dictaphone, on
laisse tomber le macintosh et, sur les chapeaux de roue, linterview
commence.



Impressionnant, a la diction presquetrop précise, Gérard Berréby ne met
pas nos rédacteurs trés a l'aise trop vite. Les questions, qu'il avait
imprimées, défilent et 'atmosphére se réchauffe lentement, les envoyés
spéciaux de Bas'Arts semblant trois intrus dans la véritable vague
biblique qu'était le bureau du « chef des éditions Allia ». Trois intrus, de
chair et d'os, dans cette créte de pensées abstraites, de lignes
concretes, de signifiants et de signifiés, dans le bureau d'un homme qui
revendiquera de « ne pas se contenter de lire les manuscrits qu'il regoit »
et de « lire encore beaucoup, en dehors des éditions ». Revendiquant
tantét la soixantaine, tantét d'avoir vingt ans de plus que les envoyeés
spéciaux, il affiche calmement mais vigoureusement une ligne de tir
franc, position qui est la sienne depuis toujours, s'organisant pour étre un
pirate légal ; un corsaire de |'édition, certes, mais surtout de la pensée.
Son discours, proche des revendications sur la liberté numérique, les
droits d'auteur attenants, et les technologies modernes du parti Pirate, et
méme s'il se gardebien d'expliciter cette similarité, double sa valeur de
franc-tireur et confirme ce qu'on peut lire de lui sur Wikipédia ou le site
Allia.

C'est en méme temps plus et moins qu'une intrusion dans le monde de
I'édition que nos trois rédacteurs feront. Plus parce que les réponses qui
seront données parlent autant de la vie en général que du matériau
littéraire, plus parce que Monsieur Berréby ne se contente pas d'une
application éditoriale aux problématiques qui animent nos porte-paroles,
plus enfin parce que, de méme que l'a prétendu Louis Aragon lors d'un
colloque sur Pierre de Ronsard, la digression est I'essence méme de la
littérature. Moins, en revanche, parce que les éditions Allia ne peuvent
pas paraitre en tant que référence d'une maison d'édition, parce que son
fonctionnement est trop atypique, sa ligne trop exigeante au sens du
texte pour figurer comme maison d'édition bateau. On ne ressort pas
d'un tel entretien en sachant ce que font et comment fonctionnent les
maisons d'éditions. On en ressort en ayant entr'apercu les rouages d'une
vaste roue a aubes littéraires, dont la connaissance des plans la rend
plus sympathique mais certainement pas plus vulgaire. Moins,
enfin, parce que le sens du texte prévaut sur les retombées financiéres ;
ce qui n'est pas une des régles de la sélection naturelle de toute
entreprise : ce que les éditions Allia refusent, et vivent pourtant.

C'est ainsi qu'aprés une heure vingt d'entretien, une heure vingt de
conversation nette et sans effusion, les deux Camille et Thibault se
levent, saluent Monsieur Berréby dans l'autre sens, parcourent le couloir
vers la sortie, sortent et, étourdis, marchent silencieusement jusqu'aux



trottoirs joliment bariolés de couleurs. C'est, sans hésiter, qu'ils
transmettront l'enregistrement a Nicolas et, trés heureux, qu'ils se
souviendront de cette rencontre, et de ce qu'ils ont pu en rapporter. Sous
un air de docte séveérité, la générositée de Gérard Berréby n'a pas fait
défaut et le contenu qu'il a offert a ses trois invités en fait, ainsi que tous
ceux qui I'écouteront, ses débiteurs tant en humanité qu'en expérience.

Camille Acristem



