
  

Une voix différente 

 

 
 

Au fond d'une cour, sur les trottoirs bariolés de jolis poteaux multicolores, 
en face d'un lycée dans le quatrième arrondissement de Paris, et non 
loin du Marais, les éditions Allia. Temples modernes, tout autant du 
passé que du contemporain, les maisons d'édition semblent de 
mystiques sanctuaires où tous les nouveaux auteurs apparaissent ou... 
disparaissent. C'est donc méfiants, et fascinés, que nos trois jeunes 
héros de ce mois-ci, en les personnes des deux Camille et de notre cher 
Thibault, arrivent devant la porte. Ils sonnent ou frappent, une jeune 
femme leur ouvre et leur dit : « C'est la deuxième à droite ». Ils vont. À 
leur gauche, des étagères qui menacent de s'effondrer, dont l'état 
naturel boisé s'est effacé en feuilles et cartons, c'est-à-dire en livre. Par 
un tout petit effort de l'imagination, on croirait que ce sont les livres qui 
soutiennent les étagères. Par-terre des cartons, eux-même pleins de 
livres. Ils se trompent de porte, on corrige leur route, comme dans les 
vieux polars où le héros demande les toilettes pour finir dans les 
cuisines, à fin d'espionnage gastronomique. 
  
Ils arrivent dans le bureau, autel d'un petit homme charismatique qui les 
salue un à un avant de solliciter une troisième chaise dans le couloir ; on 
lui apporte et Thibault s'assied dessus. On installe le dictaphone, on 
laisse tomber le macintosh et, sur les chapeaux de roue, l'interview 
commence. 



   
 
Impressionnant, à la diction presquetrop précise, Gérard Berréby ne met 
pas nos rédacteurs très à l'aise trop vite. Les questions, qu'il avait 
imprimées, défilent et l’atmosphère se réchauffe lentement, les envoyés 
spéciaux de Bas'Arts semblant trois intrus dans la véritable vague 
biblique qu'était le bureau du « chef des éditions Allia ». Trois intrus, de 
chair et d'os, dans cette crête de pensées abstraites, de lignes 
concrètes, de signifiants et de signifiés, dans le bureau d'un homme qui 
revendiquera de « ne pas se contenter de lire les manuscrits qu'il reçoit » 
et de « lire encore beaucoup, en dehors des éditions ». Revendiquant 
tantôt la soixantaine, tantôt d'avoir vingt ans de plus que les envoyés 
spéciaux, il affiche calmement mais vigoureusement une ligne de tir 
franc, position qui est la sienne depuis toujours, s'organisant pour être un 
pirate légal ; un corsaire de l'édition, certes, mais surtout de la pensée. 
Son discours, proche des revendications sur la liberté numérique, les 
droits d'auteur attenants, et les technologies modernes du parti Pirate, et 
même s'il se gardebien d'expliciter cette similarité, double sa valeur de 
franc-tireur et confirme ce qu'on peut lire de lui sur Wikipédia ou le site 
Allia. 
     
C'est en même temps plus et moins qu'une intrusion dans le monde de 
l'édition que nos trois rédacteurs feront. Plus parce que les réponses qui 
seront données parlent autant de la vie en général que du matériau 
littéraire, plus parce que Monsieur Berréby ne se contente pas d'une 
application éditoriale aux problématiques qui animent nos porte-paroles, 
plus enfin parce que, de même que l'a prétendu Louis Aragon lors d'un 
colloque sur Pierre de Ronsard, la digression est l'essence même de la 
littérature. Moins, en revanche, parce que les éditions Allia ne peuvent 
pas paraître en tant que référence d'une maison d'édition, parce que son 
fonctionnement est trop atypique, sa ligne trop exigeante au sens du 
texte pour figurer comme maison d'édition bateau. On ne ressort pas 
d'un tel entretien en sachant ce que font et comment fonctionnent les 
maisons d'éditions. On en ressort en ayant entr'aperçu les rouages d'une 
vaste roue à aubes littéraires, dont la connaissance des plans la rend 
plus sympathique mais certainement pas plus vulgaire. Moins, 
enfin, parce que le sens du texte prévaut sur les retombées financières ; 
ce qui n'est pas une des règles de la sélection naturelle de toute 
entreprise : ce que les éditions Allia refusent, et vivent pourtant. 
  
C'est ainsi qu'après une heure vingt d'entretien, une heure vingt de 
conversation nette et sans effusion, les deux Camille et Thibault se 
lèvent, saluent Monsieur Berréby dans l'autre sens, parcourent le couloir 
vers la sortie, sortent et, étourdis, marchent silencieusement jusqu'aux 



trottoirs joliment bariolés de couleurs. C'est, sans hésiter, qu'ils 
transmettront l'enregistrement à Nicolas et, très heureux, qu'ils se 
souviendront de cette rencontre, et de ce qu'ils ont pu en rapporter. Sous 
un air de docte sévérité, la générosité de Gérard Berréby n'a pas fait 
défaut et le contenu qu'il a offert à ses trois invités en fait, ainsi que tous 
ceux qui l'écouteront, ses débiteurs tant en humanité qu'en expérience. 
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