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Cyberpunk



Oh… Vous n’avez pas entendu ? 
– La révolution industrielle est terminée... 

Nous avons gagné…



1. Richard Kadrey, Métrophage [1988], traduit de l’anglais 
par Jean Bonnefoy, Paris, Denoël, 1989. (Toutes les notes 
sont de la traductrice.)



nous sommes à bord d’un ascenseur-express 
qui descend droit en enfer !
dans le cyberespace, 
personne ne vous entend crier.

cybernÉtique, nom fÉminin du grec kubernêtikÉ, de kubernân, 
gouverner. science de l’action orientÉe vers un but, fondÉe 
sur l’Étude des processus de commande et de communication 
chez les êtres vivants, dans les machines et les systèmes 
sociologiques et Économiques.

dictionnaire larousse

mÉtropHaGe 1 :  un virus tecHnoloGique virtuel 
Épiant la culture de la rÉsistance clandestine 





“please take a look at this map, sir ! the situation is quite 
out of hand !” (jetez un œil à cette carte, monsieur ! la 
situation est hors de contrôle !) 
the human league – the circus of death

“in a society inundated with fictions of every kind, panic is 
necessary.” (dans une sociÉtÉ saturÉe de toutes sortes de 
fictions, la panique est nÉcessaire.)





cÂblÉs au cŒur du mÉtropHaGe

Le cyberpunk est une vraie arnaque. Il s’agit 
essentiellement de quelques modèles technico-
urbains réunissant,  au sein de la fragmentation 
techno-culturelle post-situationniste, science-
fiction et théorie critique, elles-mêmes mêlées 
à toutes sortes de fictions. La nouvelle archi-
tecture de l’entropie. Un mur de mots. Le 
bourdonnement du langage. Un globe oculaire 
emprisonné au sein de l’écrasante et infinie 
surface statique télévisuelle des techno logies 
virtuelles et câblées du Métrophage dominant. 
Le Vidéodrome lui-même est mis en attente ; 
dans son immensité et sa nébuleuse de données 
réflexives au sein du réseau d’infor mation au 
pouvoir sémio tique ; quand on se sent nietzs-
chéen et que nos données génétiques sont 
recherchées pour le nouvel adn et les implants 
de micro processeurs – c’est toujours stérile, 
mais c’est cela la dialectique.

l’arcHitecture de l’entropie

Des images et des impressions. Des contes 
qui les confortent. Le cyberpunk est un 
mythe industriel du futur proche, une nou-
velle fiction techno-surréelle. Le cyberpunk 
est probablement une sorte de nouvelle 
théorie situationniste, même si je ne me sens 
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pas vraiment de me lancer dans une analyse 
détaillée ; les incertitudes qui se substituent 
sont si belles, elles sont l’architecture de 
l’entro pie. Le cyberpunk est une multitude 
de questions lancées en mode accéléré vers le 
grand anéantissement, la marge ultime de la 
chimie  qui s’abat sur vous comme un millier 
de déflagrations heavy metal et va vous retour-
ner la boîte crânienne en guise de première 
impression. Le cyberpunk n’est pas mauvais, 
ce n’est pas un ensemble de superlatifs, il est 
entier et réellement critique. Le cyberpunk est 
potentiellement une masse brouillée de fic-
tions référentielles dérobées au futur proche, 
à la recherche d’une stratégie opérationnelle 
pour vivre, ma vie, ta vie, la vie qui, elle-même, 
subit un glissement progressif au cœur des 
technologies virtuelles du futur proche. Voilà 
que l’on superpose Bruce Sterling/William 
Gibson à Guy Debord/J.G. Ballard avant de 
dériver à nouveau – tout tourne, tout est folie 
ici, aux limites de la théorie. La réalité fuit dans 
la représentation et le feedback est le bruit 
blanc des nouvelles médiations qui s’indexent 
elles-mêmes à la sous-couche spectaculaire de 
l’interzone – oh, tellement érogène – où le réel 
et l’irréel échangent leurs significations.
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les tÉlÉvisions, les dunes de sable 
et les contours de ton visaGe

Max Headroom était cyberpunk. Tout sourire, 
dents de napalm et “no comprendo” – il est si 
fragile une fois sonnée l’heure de la torture. 
Saluons tous Max Headroom, le premier 
individu post -bourgeois d’un Libéralisme à 
l’esthé tique soulignée, qui en réalité s’éva-
nouit, se glisse comme Max Renn au cœur 
du Spectacle, du Vidéodrome, du simu lacre 
du système d’infor mation – appelons-le 
Schismatrice 1, l’appel de l’Occident. Max 
Headroom – appelons-le Tom Vague, dont 
le visage peut être digitalisé puis fractionné 
par l’imagerie informatique, enfin présenter 
une structure organique et ato mique trans-
formée en rayon cathodique – en un double 
photonique – est un état final. Un pur vidéo-
disque pirate émis depuis le Lower Eastside 
de New York et diffusé au Brésil au moyen 
d’un signal satellite total, qui va jusqu’à 
contenir les changements physio-chimiques. 
Max Headroom/Max Renn/Tom Vague fait 
l’expérience d’une conspiration panique à la 
télévision comme dans le monde réel. Ses 
humeurs sont parfaitement post modernes car 
elles alternent entre l’horreur du kitsch, l’éveil 

1. D’après Bruce Sterling, La Schismatrice [198], traduit 
de l’anglais par William Desmond, Paris, Denoël, 1986.
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à la menace ou à l’effroi et le circuit électro-
nique dominant cette euphorie, aussi éculée 
que sauvage, entre l’extase de la catastrophe et 
la terreur du simulacre, du double. Où est-ce ? 
Oh, nous sommes dans les zones fractales, 
elles viennent juste d’être conçues grâce à une 
nouvelle combinaison de la théorie de l’entro-
pie/catastrophe, et il y a Karen Eliot, le visage 
appuyé contre la vitre – Qu’est-ce que ces gens 
fabriquent là-dedans ? Max Renn. Ils appellent 
Max Renn ! M. Renn ?... Je… vais replonger. 
Allez, M. Renn, le Vidéodrome vous attend. 
Vous êtes M. Renn..., n’est-ce pas ? Autant de 
conversations croisées émergeant des câbles 
– il est question de nouvelles psychologies. 

les codes et les fictions depuis la lune

Le cyberpunk tente de démythifier les codes 
culturels établis afin de déchiffrer les stratégies 
dissimulées de domination, de désir, de déter-
mination, de pouvoir et de volonté d’exercer le 
pouvoir. Signaux de neige carbonique, fumée, 
Leni Riefenstahl. Le cyberpunk permet l’expres-
sion des symboles véritablement nouveaux de 
notre culture. Nos relations de plus en plus 
cyborg (organisme cybernétique) avec nos pro-
pres artefacts, nos technologies, nos abstractions 
câblées, sont essentiellement réa lisées, réifiées, 
idéalisées, matérialisées au niveau maximal de 


