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»... den 24. November 1663 wurde Otto von 
Rilke / auf Langenau / Gränitz und Ziegra / zu 
Linda mit seines in Ungarn gefallenen Bruders 
Christoph hinterlassenem Antheile am Gute Linda 
beliehen; doch mußte er einen Revers ausstellen / 
nach welchem die Lehensreichung null und nich-
tig sein sollte / im Falle sein Bruder Christoph (der 
nach beigebrachtem Totenschein als Cornet in 
der Compagnie des Freiherrn von Pirovano des 
kaiserl. oesterr. Heysterschen Regiments zu Roß... 
verstorben war) zurückkehrt...«

Le traducteur remercie Axel  Wiegandt pour ses consei ls  
et dédie ce livre à sa mère et à son père.



“... le 24 novembre 1663, Otto von Rilke / de 
Langenau / Gränitz et Ziegra / demeurant à Linda, 
fut investi de la part du domaine de Linda lais-
sée par son frère Christoph, tombé en Hongrie ; il 
lui fallut cependant établir une lettre de garantie 
/ d’après laquelle l’investiture serait nulle et non 
avenue / si son frère Christoph (qui, d’après l’acte 
de décès apporté, était mort comme cornette de 
la compagnie du baron de Pirovano du régiment 
de cavalerie impérial autrichien de Heyster...) 
revenait...”

Le traducteur remercie Axel  Wiegandt pour ses consei ls  
et dédie ce livre à sa mère et à son père.
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reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch 
die Nacht, durch den Tag.

Reiten, reiten, reiten.
Und der Mut ist so müde geworden und die 

Sehnsucht so groß. Es gibt keine Berge mehr, 
kaum einen Baum. Nichts wagt aufzustehen. 
Fremde Hütten hocken durstig an versumpf
ten Brunnen. Nirgends ein Turm. Und immer 
das gleiche Bild. Man hat zwei Augen zuviel. 
Nur in der Nacht manchmal glaubt man den 
Weg zu kennen. Vielleicht kehren wir nächtens 
immer wieder das Stück zurück, das wir in der 
fremden Sonne mühsam gewonnen haben? Es 
kann sein. Die Sonne ist schwer, wie bei uns 
tief im Sommer. Aber wir haben im Sommer 
Abschied genommen. Die Kleider der Frauen 
leuchteten lang aus dem Grün. Und nun reiten 
wir lang. Es muß also Herbst sein. Wenigstens 
dort, wo traurige Frauen von uns wissen.
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chevaucher, chevaucher, chevaucher, le jour, 
la nuit, le jour.

Chevaucher, chevaucher, chevaucher.
Et la vaillance est maintenant si lasse et 

la nostalgie si grande. Il n’y a plus de mon
tagnes, à peine un arbre. Rien n’ose se lever. 
Des cahutes étrangères sont accroupies assoif
fées près de puits envasés. Nulle part une tour. 
Et toujours le même tableau. On a deux yeux 
en trop. La nuit seulement, on croit parfois 
connaître le chemin. Peutêtre que nous refai
sons sans cesse la nuit le trajet que nous avons 
péniblement gagné sous un soleil étranger ? 
C’est possible. Le soleil est pesant, comme 
chez nous en plein été. Mais nous avons fait nos 
adieux en été. Les robes des femmes brillèrent 
longtemps sur la verdure. Et nous chevau
chons maintenant depuis longtemps. On ne 
peut donc qu’être en automne. Du moins là où 
des femmes tristes nous connaissent.
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der von Langenau rückt im Sattel und sagt: 
»Herr Marquis...«

Sein Nachbar, der kleine feine Franzose, hat 
erst drei Tage lang gesprochen und gelacht. 
Jetzt weiß er nichts mehr. Er ist wie ein Kind, 
das schlafen möchte. Staub bleibt auf seinem 
feinen weißen Spitzenkragen liegen; er merkt 
es nicht. Er wird langsam welk in seinem sam
tenen Sattel.

Aber der von Langenau lächelt und sagt: »Ihr 
habt seltsame Augen, Herr Marquis. Gewiß 
seht Ihr Eurer Mutter ähnlich –«

Da blüht der Kleine noch einmal auf und 
stäubt seinen Kragen ab und ist wie neu.
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celui de Langenau bouge sur sa selle et dit : 
“Seigneur marquis...”

Son voisin, le petit Français raffiné, a d’abord 
parlé et ri trois jours durant. Maintenant il ne 
peut plus. Il est comme un enfant qui vou
drait dormir. De la poussière s’est déposée 
sur son col de fine dentelle blanche ; il ne le 
remarque pas. Il se fane lentement sur sa selle 
en velours.

Mais celui de Langenau sourit et dit : “Vous 
avez des yeux étranges, seigneur marquis. Vous 
ressemblez sûrement à votre mère –”

Alors, le petit homme fleurit à nouveau et 
époussette son col et il est comme neuf.
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jemand erzählt von seiner Mutter. Ein 
Deutscher offenbar. Laut und langsam setzt 
er seine Worte. Wie ein Mädchen, das Blumen 
bindet, nachdenklich Blume um Blume probt 
und noch nicht weiß, was aus dem Ganzen 
wird –: so fügt er seine Worte. Zu Lust? Zu 
Leide? Alle lauschen. Sogar das Spucken hört 
auf. Denn es sind lauter Herren, die wissen, 
was sich gehört. Und wer das Deutsche nicht 
kann in dem Haufen, der versteht es auf einmal, 
fühlt einzelne Worte: »Abends«... »Klein war...«
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quelqu’un parle de sa mère. Un Allemand de 
toute évidence. À voix haute et lente, il place 
ses mots. Comme une jeune fille qui attache 
des fleurs ensemble, essaie pensivement une 
fleur puis une autre et ne sait pas encore ce que 
donnera le tout – : ainsi disposetil ses mots. 
Pour se réjouir ? Pour en souffrir ? Tous tendent 
l’oreille. Même les crachats cessent. Car ce 
sont de vrais gentilshommes qui connaissent 
les manières. Et celui qui, dans la bande, ne 
connaît pas l’allemand, le comprend d’un coup, 
sent des mots isolés : “le soir... étais petit...”


