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   

 nous quel silence parlant, bienheu-
reuse  âme bien-aimée de ma mère. Quel
silence parlant .

Tout est balayé sauf notre destination. La
mort est le dissipateur du superflu. Souffle,
sang, chair, ossements, cervelle, dents, yeux,

 
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. Il s’agit des premiers mois qui ont suivi la mort de la

mère de Nelly Sachs, survenue le  février . (Toutes

les notes sont du traducteur.)

. L’adjectif selige signifie à la fois “bienheureux” et

“défunt”.

. Cf. dans le recueil Obscurcissement d’étoile (Sternver-

dunkelung, ), le poème “Ô ma mère”, en son entier

mais particulièrement ceci : “Couchée dans mes bras / tu

savouras le secret / qu’Elia parcourut – / où le silence

parle / où naissance et mort ont lieu / où les éléments sont

autrement mêlés –”. Dans une lettre à Johannes Edfelt

datée du  octobre , Nelly Sachs écrira : “Je savais

bien que tu me comprendrais là encore, là où, dans mes

dernières choses [elle désigne par là ses poèmes], j’ai osé faire

le saut jusqu’où nul ne s’est aventuré, là où la nuit a été tra-

versée de souffrance.Toi, tu sais entendre là où seul ce qui

est muet parle encore dans la douleur transie de mort.”



Nostalgie, combien de constellations ont lan-
gui hors de tes voiles de premier-né ; combien
d’yeux de chevreuil , combien de violettes
pour les mains des amants. Bienheureuse âme
bien-aimée de ma mère, apaisée, après tant de
marques d’amour !

Ta souriante bénédiction sur ma tête. La
mienne baissait, baissait, et la tienne montait,
montait. Dans la nostalgie apaisée elle montait.

À présent je fais partie des suivants. Sans
plus. Qui doivent suivre à travers sel, plongés
dans l’eau précréatrice du deuil. Nul ne sait si
les étoiles de mer, les méduses et les poissons
et tout ce qui souffre dans l’aveugle, n’en sont
encore qu’à l’aller ou sont déjà sur le chemin
du retour .

     

viscères – consumés – reste le “silence par-
lant”, la “nostalgie” . Ô mort, qui paies pour
affranchir la nostalgie. Ô mort, qui accouches
les âmes. Ô âme, enveloppe de la nostalgie
apaisée . Apaisée dans l’éternité.

     

. Sur la nostalgie, lire, entre tant d’autres, le poème

“Mais peut-être” dans les Prières pour le fiancé mort figurant

dans le recueil Dans les demeures de la mort (In denWohnungen

des Todes, ) : “Mais peut-être Dieu a-t-il besoin de la

nostalgie, sinon, où pourrait-elle, elle aussi, demeurer, / Elle

qui emplit de baisers, de larmes et de soupirs les espaces

secrets de l’air – / Peut-être est-elle l’invisible royaume ter-

restre du sein duquel poussent les racines embrasées des

étoiles – / et la voix rayonnante qui franchissant les champs

de la séparation appelle aux retrouvailles ? Ô mon bien-aimé,

peut-être notre amour a-t-il déjà, dans le ciel de la nostal-

gie, enfanté des mondes – / Comme notre souffle, inspirant

– expirant, fabrique un berceau pour la vie et la mort ? /

Grains de sables nous deux, assombris de l’adieu, et per-

dus dans le secret doré des naissances, / Et peut-être déjà

environnés des flammes d’étoiles, de lunes et de soleils

qui viennent.”

. Le verbe stillen signifie à la fois “apaiser” et “allaiter”

(un bébé). Dans la mesure où la mort “met au monde”

les âmes, il semble bien qu’ici Nelly Sachs joue de ce

double sens.

. Cf. dans les Chœurs après minuit recueillis dans Dans les

demeures de la mort, le “Chœur des migrants” : “(…) le che-

vreuil, l’Israël des animaux avec ses yeux d’orphelin (…)”.

. Dans le glossaire qui clôt La Légende du Baal-Shem,

Martin Buber, à propos de la doctrine du “retour des

âmes”, écrit ceci : “Doctrine de la migration des âmes,

développée sous influence orientale dans la Kabbale,

systématisée principalement par Isaac Louria et reprise

par le hassidisme, selon laquelle les âmes séparées du

corps par la mort entrent dans de nouveaux corps, et



hauteur. Et pourtant par instants, effleurée
par la grâce, je sais comment le sourire naîtra.

Et j’apprends vers l’arrière. Et les portes
fermées s’ouvrent ; ô courant d’air qui feuillette
les livres où se trouvent les fautes, en quête de
cette heure qui ne fut qu’à demi aimée, et elle
est là qui se tortille comme un ver en un cuisant
regret. Là où sont passées les béatitudes, faut-il
que l’oubli joue le juge ? Où se trouve le butin
raflé par l’oubli ? Et que tant de larmes pleure-
ront au-dehors.

Tu as, coulé d’une coupe déjà cassée,

aimé le vin de vie  dans ta main –

Âme maternelle, île et continuel “en
arrière”. Éternel code chiffré sous lequel sont
gardés mes secrets. Le silence parlant. Tous
mes mots ne sont qu’écriteaux et tables funé-
raires.Toi seule sais ce qui est dessous, vidé de
son sang. Et l’étoile tourne avec ses orbites
aveugles, qui pleurent et font mûrir. Et peut-
être oiseaux et poissons sont-ils déjà plus

     

Tu m’as emmenée avec toi profondément
dans ta mort et tu m’as relâchée là où le
semeur porta ton accompli dans l’illimité.

Pendant les nuits, tirée du lit, toute douleur
en chemin tend les mains. Le ver après l’hame-
çon, le poisson après le ver , la main qui tire
le poisson, le temps raidi dans la gueule – par
la fenêtre de l’invisibilité, ce qui tue en dernier
est déjà suffisant. Comme une graine le troi-
sième œil lève parfois en rêve et nous regarde
– alors nous savons que la mort se trans-
forme en vie .

Notre silence parlant. Hélas, rien que de
moi à toi, car l’humilité interdit d’écouter la

     

non seulement dans des corps humains mais également

dans des corps d’animaux, de plantes ou dans des miné-

raux.” (trad. H. Hildenbrand)

. Cf. Nelly Sachs, Éli, mystère de la souffrance d’Israël

(), NeuvièmeTableau :“Torture des vers à l’hameçon, /

torture des poissons sur le ver, / torture de la coccinelle

sous mon pied – / assez des bêches de fossoyeurs !”

. Cf. dans le recueil Dans les demeures de la mort, le

poème “Longtemps nous avons” : “Pressez, au jour de la

destruction oh pressez / Contre la terre votre oreille à

l’écoute, / Et vous entendrez, à travers le sommeil / Vous

entendrez / Comment dans la mort / Commence la vie.”

. Cf. dans le chapitre des Récits hassidiques, de Martin

Buber, consacré à Elimelekh de Lisensk, le récit intitulé

Boire le vin de vie (Vom Lebenswein trinken).



les feuilles sont tombées mais où les contours
dessinés par l’ange – “Récolte” sont encore
difficiles à distinguer.

De-ci de-là une veille de nuit, où les combats
du crépuscule survivent encore au chant du
coq, les tendons disloqués tournés en direc-
tion du réveil. Qui sait, peut-être le cercle se
fermera-t-il bientôt. Le pépin de pomme gît
à nouveau près de la racine, entre fleur et
tempête. Fini. Le soir viennent les anges .
Procession. Métamorphose. Bonne nuit .

Il n’y a qu’une leçon, dit le rêve. La leçon
qu’enseigne la graine . Début et fin est une leçon

     

proches, ont-ils déjà compris une fois franchie
la mort, et écrivent-ils avec leur corps déjà la
nouvelle langue.

Notre silence parlant. Merveilleuse musique
de l’harmonie qui questionne et répond, lois des
orbites stellaires dans le pouls et main dans la
main dans une chambre, ou bien aussi penchée
légèrement sur un livre ou à la cuisine avec des
herbes pour la soupe.

Et la mort a beau avoir retiré portes et fenê-
tres pour ne laisser qu’une immensité comme
dans le sommeil , je suis pourtant environnée,
petite comme un moucheron qui du matin rose
– porte sa rose part de matin et je commence
ma promenade matinale en allant à toi.

L’étoile est l’hôte sévère qui dit : À présent
va ! Le sable a été aimé assez longtemps
comme ça. La haine ne nous concerne pas.
Elle rend fécond autre chose.

Tu as si longtemps aimé, bienheureuse, que
je ne marche encore que dans “l’essence” où

     

. Cf. dans Éli, Neuvième Tableau : “Les anges viennent

toujours le soir.” Ou encore, dans Obscurcissement d’étoile, le

poème “Le soir” : “Ainsi coule la fin vers le commence-

ment / comme un chant de cygne. / Nous sommes dans une

chambre de malade. / Mais la nuit appartient aux anges.”

. Cf. dans Obscurcissement d’étoile, le poème “Mainte-

nant Abraham” : “et le soir de nouveau a ce mot timide

comme la violette, / et qui ne vient si bleu que sur la terre

natale : / Bonne nuit !”

. Cf. dans le chapitre des Récits hassidiques consacré à

Pinhas de Koretz et son école, le récit intitulé “Au jour de

la destruction” (“AmTag der Zerstörung”) :“La graine que

. Cf. dans Obscurcissement d’étoile, le poème “Mais dans la

nuit” : “Mais dans la nuit, / quand les rêves, d’un courant

d’air, / retirent murs et plafonds, / commence la migration

vers les morts. / Sous la poussière d’étoile tu les cherches. – ”



elle dort profondément, la pierre sous sa cou-
verture de mousse, si profondément qu’à la fin
elle sait en user du feu comme du sang.

Ma nostalgie bondit comme un gibier dans
le ciel nocturne. Âme bien-aimée, le temps est
venu du silence parlant.Tu sais ! – 

La tâche difficile : changer la terre en amour.
C’est pour ça que l’homme porte des œillères.
Voûté, en nage et l’oreille une cruche pour
chant d’alouette – à l’horizon, des corneilles,
une chouette, le vautour sous l’arc-en-ciel, le
soleil qui se couche, la lune qui se lève – des
blessures en chemin – dans l’odeur du thym,
dans l’hysope  qui pousse là près du mur du
Paradis, “lacrymatoires du souvenir”  – ton

     

sans graine. Pouvoir s’étendre pour dormir,
profondément enfouie dans la terre du deuil,
la terre de l’amour, de la nostalgie, du regret,
dans les tourments de se trouver “autrement”
allongée. Ceux qui se sont étendus si profon-
dément dans le sommeil. Si profondément.
Comme Abraham noyé sous tous les fanatiques
de la lune  dans la nuit chaldéenne fut recueilli
dans les coupes magiques des pentagrammes,
qui s’ouvrirent pour le laisser sortir . Comme

     

l’on sème en terre, dit-il, doit se défaire pour que le nouvel

épi sorte de terre. La force, pour ressusciter, doit en passer

par la grande dissimulation. Revêtir une forme, faire une

forme, cela se produit dans l’instant du pur néant. C’est

sous l’écorce de l’oubli que pousse la puissance du souvenir.

C’est la puissance de la rédemption. C’est au jour de la

destruction que la puissance repose sur le sol et pousse.”

. Les adorateurs de Sîn, le dieu-Lune des Babyloniens,

voir plus bas la note , page . Depuis plusieurs années,

Nelly Sachs travaillait à un poème scénique intitulé “La

chevelure”, qui n’a jamais paru, mais dont est sortie sa

pièce Abraham dans le sel, achevée en .

. Genèse :-: : à l’appel de l’Éternel, Abraham et

sa femme Sarah, ainsi que son père Térakh et son neveu

Lot, “sortirent ensemble d’Ur des Chaldéens pour aller au

pays de Canaan”. Les “pentagrammes” désignent ici l’étoile

à cinq branches. Nelly Sachs concevait son Abraham dans le

sel comme une tentative pour lire “l’écriture de ce qui est

déjà devenu invisible” en faisant “des exhumations à Ur”.

. Cf. dans le recueil Et nul ne sait plus avant (Und

Niemand weiss weiter, ), le poème “Tu sais tout à pré-

sent infiniment” : “Tu sais tout à présent infiniment, / ô

ma mère – ”, qui se termine par ce vers : “tu sais –”

. L’offrande d’hysope était prescrite pour le rite de

purification : cf. Lévitique :-.

. S’il s’agit d’une citation, elle demeure non identifiée.



et ceux qui dansent. La mite fait les deux. Et
nul ne sait de qui le prix du sang a augmenté.
Plonger ou cueillir des fleurs. C’est pour les
deux que le soir va à sa fin.

Tu voyais les archétypes dans les nuages.
Même les archétypes de notre amour, pour
autant qu’il fût là dans le corps, dans le serre-
ment de main s’accordant au soir qui se
rengorgeait avec les rideaux comme s’il était
plus qu’une allégorie avec ses baisers roses mère
et enfant au berceau je jouais. Mère et enfant

Amen !

Jour de Réconciliation . Jour du péril de la
vie, du sauvetage de la vie. Pas de ménage-
ment. Ne pas faire cas du corps. Noir Jour de
Cristal  pour les abeilles téteuses de miel .
Faute et réconciliation. La balance stellaire
oscille en prière. Israël est le peuple à la

     

dernier mot – âme radieuse, tu sais – et je suis
bouleversée –

Hier sur ta tombe, où repose ton saint travail.
Tu as emporté la lumière avec toi, et je ne peux
plus rien dire. Mon instant est encore suspendu
aux coccinelles qui se promènent sur l’aster 

rose. Aussi un petit moment en chemin.

Pas la fatigue dans le sommeil. Pas l’abandon
par fatigue. Ce laisser-aller de la faible chair,
cette trahison de la fidélité. Cet accès de fatigue
auprès de ce qu’on aime, la serviabilité qui
tombe malade, l’œil de l’âme qui se ferme devant
ce mot de souffrance, d’entrée : l’éternité.

Pas ça, pas ça. Ô terre, qui s’engraisse de
fleurs oubliées. Le regret entre dans ta vie par la
mort. Ferment de la métamorphose ? Qui sait !

Le secret  réside à nouveau entre ceux qui
se jettent là où se tient le signe pour “abysse”

     

.Yom Kippour, le jour du regret et du retour.

. Ce Jour de Cristal, Kristalltag, ne peut que faire écho

à la Nuit de Cristal, Kristallnacht, le grand pogrom antisé-

mite organisé par les nazis le  novembre .

. Dans Abraham dans le sel, il est question d’un caveau

funéraire qui devient “transparent comme un cristal”, et

d’où “la vie jaillit comme dans un rayon d’abeilles”.

Au vu de la suite on a émis l’hypothèse qu’il s’agirait des

derniers mots de la mère.

. Comme son nom l’indique, sa fleur est en forme d’étoile.

. Cf. dans le recueil Obscurcissement d’étoile, le cycle Dans

le secret, qui s’ouvre sur le poème “Ô ma mère” où Nelly Sachs

évoque le souvenir de cette dernière.Voir note  page .


