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LE DOCTEUR ITARD
ENTRE L’ENIGME ET L’ECHEC

QU lira les deux mémoires du Docteur Jean Marc Gaspard
Itard (1801 et 1806) entrera dans un débat psycholo-
gique et médical d’importance, mais surtout en sortira
décontenancé: il ne saura pas conclure. Pour une fois,
le probléme philosophique dépasse en intensité le
roman le plus pathétique qui, en regle générale, connait
fin et apaisement. Si un lecteur tient a éviter la secousse
et embarras, qu’il s’abstienne et ne pénétre pas dans ce
labyrinthe!

On connait le point de départ de ’énigme — un point
de départ assez anodin et commun, mais qui enflammera
rapidement le XvIII® siecle finissant, qui verra la “un
phénomene de société”. Le simple fait, c’est que fut enfin
capturé pour de bon, aprés plusieurs tentatives, a
Saint-Sernin-sur-Rance, en Aveyron, le 8 janvier 1800,
un enfant inconnu qu’on disait étre un sauvage et qui
vivait dans les bois (il marche a quatre pattes, se nourrit
de plantes, est velu, sourd et muet). Il est décrit comme
“un étre phénoméneux”. Il sera confié a I’hospice civil
de Saint-Affrique, ou il sera surveillé et mis dans 'impos-
sibilité de s’enfuir ; il y séjournera un mois, avant de
rejoindre Rodez (le 4 février 1800). Plus tard, sur ordre
du ministre de I’Intérieur, Lucien Bonaparte, il sera
transféré a Paris et devra bénéficier des soins de I’abbé
Sicard, le successeur de ’abbé de ’Epée, a I’Institut des
sourds-muets. (I’abbé Sicard avait lui-méme procédé a
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la rééducation de quelques arriérés dont Massieu, un
berger issu d’une famille de six enfants tous sourds.)

Mais d’abord pourquoi cette soudaine passion pour ce
cas? Deés son arrivée a Paris, a dix heures du soir, I’enfant
sauvage est entouré d’une foule de curieux. Tout Paris
en frémit et en discute.

L’histoire nous révele pourtant de nombreux cas
semblables a celui-ci, sans que soient aimantés les cercles
culturels ou socio-politiques. J.-J. Rousseau, dans le Discours
sur Porigine et les fondements de [’inégalité parmi les hommes,
avait déja évoqué aussi bien I’enfant de Hesse — “qui avait
été nourri par des loups et qui disait depuis, a la cour du
Prince Henri, que, s’il n’elt tenu qu’a lui, il et mieux
aimé retourner avec eux que de vivre parmi les hommes”
— que celui qu’on trouva, en 1694, dans les foréts de
Lituanie et qui vivait parmi les ours.

D’ou vient alors le changement? Les penseurs avaient
déja montré le parti a tirer de situations presque aussi
exemplaires — ainsi, celle d’un non-voyant opéré par
Cheselden en 1728 et qui voyait le monde pour la pre-
miere fois ou encore celle d’un sourd et muet de nais-
sance qui habitait Chartres, que commenta Condillac
dans son Essai sur I’origine des connaissances humaines (17
partie, section 1V, ch. 11). “Il était sorti une espéce d’eau
de Poreille gauche et il avait entendu parfaitement des
deux oreilles... Aussitot des théologiens habiles I’inter-
rogérent sur son état passé et leurs questions principales
roulérent sur Dieu, sur I’ame, sur la bonté ou la malice
des actions. Il ne parut pas avoir poussé ses pensées
jusque-la.”

Ces handicapés partiels (cécité, surdimutité) mettent
déja sur le chemin; toutefois, celui qu’on nommera
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“Victor de I’Aveyron”! est plus profondément affecté;
il a vécu en dehors de la société et représente “I’homme
a I’état zéro”, le cas-limite par excellence. Justement, a
la fin du xvI1I® siecle, non seulement on se plait a don-
ner a la philosophie “un tour expérimental” (quitte a le
demander aux voyages en pays lointains) mais on se
passionne a I’idée de saisir ’homme dans sa primiti-
vité, comme si, tout d’un coup, on pouvait descendre
dans le temps et retrouver ’originel.

Qu’est-ce qu’il y a en nous de natif et de surajouté?
L’homme est-il bon? Est-il méchant? La société I’a-t-elle
amendé? Victor de I’Aveyron pourrait dépasser “le bon sau-
vage” et nous offrir “’homme adamique lui-méme”, celui
qui sort des mains de son créateur. En somme, nous serions
mis en présence d’une situation sans pareille: Robinson
Crusoé n’a pas vraiment quitté I’Angleterre (il conserve ses
outils, son langage) et le Huron vit dans un groupe struc-
turé. Victor de I’Aveyron nous arrive comme celui qui n’a
subi aucune influence, ’homme premier, en somme,
I’homme avant ’humanité. Les futurs voyages sur la lune
nous en apprendront moins;Victor de I’Aveyron semble le
fossile humain le plus étonnant, celui qui nous renvoie a
lultra-passé (la préhistoire, ’endogénéité absolue).

Notre idée est que ce “document vivant hors pair”,
susceptible de nous éclairer sur I’homme et la société est

1. Pourquoi le nom, le prénom de Victor? J. Itard prétend le lui avoir
réservé, en raison de sa vive réaction lorsqu’il entend des mots ou se
trouve la lettre O. En fait, un roman a la mode, publié en 1796 par
Ducray-Duminil, Victor ou Uenfant de la forét, plusieurs fois mis en

scéne, semble en étre la vraie raison.
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tellement riche que nous n’en retirerons rien; ou, plus
exactement, il autorise une multitude d’interprétations
entre lesquelles nous ne pouvons pas choisir. Adieu a
I’expérimentation analytique dont on avait révé! L’étude
de Jean Itard frappe sans doute par sa finesse clinique
mais plus encore par les flottements qui ’accompagnent.
Notons sans attendre que Pinel, le célébre aliéniste, ainsi
que I’abbé Sicard, le directeur de I'Institution nationale
des Sourds-Muets, se récusent en présence d’un enfant
aussi démuni. Le second a sans doute pressenti le piége
qui lui est tendu: comme Victor va étre incapable de
témoigner en faveur de la religion (ou de I’idée de Dieu)
qui alors ne viendrait a ’homme que du dehors, il servira
trop a relativiser la théologie. Eloignons cette machine
de guerre! Quant a Pinel, il s’écarte de Victor qu’il tient
pour un idiot incurable: il s’enferme dans sa nosologie
ou ses grilles classificatoires. Itard, jeune chirurgien qui
vient d’entrer comme consultant chez les sourds et
muets?’, attaché a la “médecine morale” (désireux de
s’adapter aux conditions particuliéres de son monde),
sera tout désigné pour suivre Victor. En conséquence,
dans son premier rapport de 1802, Itard s’emploie a
dresser le bilan psycho-pathologique de son patient; il
nous informe aussi de ce qu’il va tenter en vue de sa
socialisation (réveiller sa sensibilité et favoriser sa vie
communicationnelle). Itard, attaché a la médico-
pédagogie, appartient aussi a ’école condillacienne qui
récuse les idées innées et reconnait I’importance de la

1. Plus tard, il publiera son Traité des maladies de loreille et de I’audition
(1821).
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sensorialité ainsi que le pouvoir modélisateur du langage,
opérateur de la conduite sociale, autant qu’intellectuelle.
C’est pourquoi les rapports d’Itard s’inscriront toujours
sur ce double registre: que ressent Victor? et comment
I’amener a s’exprimer?

Le premier rapport de 1801 ne cache pas les déficiences
de l’infortuné, affecté de mouvements convulsifs, se
balan¢ant méme comme certains animaux de ména-
gerie, mordant ceux qui le servent; Itard reconnait son
état d’hébétude et d’apathie: il va jusqu’a saisir avec
ses doigts, sans en étre incommodé, les charbons ardents
de P’atre. Mais a la différence de Pinel, Itard déja innove,
en ce sens qu’il s’attache moins a insister sur le négatif
qu’a entrer dans ’univers de Victor, celui qui correspond
a sa vie antérieure. Par exemple, s’il n’entend pas les
bruits les plus violents — telle ’explosion produite par
une arme a feu a ses cotés — il surprend le moindre cra-
quement d’une noix qu’on ouvre ou encore, si quelqu’un
remue les clefs de la porte qui le retient captif, il s’appréte
aussitot a sortir. N’expérimentons pas a partir de nos
propres comportements pour juger!

Itard notera cependant le retard des sens comme
Pouie et la vue, alors que les trois autres, plus liés au
contact, a la proximité, comme 1’odorat, le gott et le
toucher, sortent peu a peu, assez facilement, de leur pre-
miére torpeur. Victor, cet enfant de la seule nature, sera
pris en charge par madame Guérin a laquelle il s’atta-
chera et qui, elle-méme, de fagon continue, travaillera a
sa socialisation.

Si, dans le premier rapport, Itard enregistre des progres
dans le comportement ainsi que dans la réceptivité senso-
rielle — gages de I’avenir —, il reconnait qu’il s’emploie sur-
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tout a substituer aux choses leurs représentations, les mots,
qui les remplacent si avantageusement. I’ homme, pour
un condillacien comme Itard, est un “étre de langage”.

Victor reste encore enlisé dans le réel (I’archaique dans
lequel il a vécu: ’eau, la nourriture, surtout la végétale, les
vues champétres, les rayons de la lune ou du soleil, etc.).
Il importe de I’en tirer — une odyssée de la conscience
afin qu’il puisse accéder aux signes.

Le docteur Itard procédera par degrés: il commence
par substituer a la chose son dessin (le pictogramme);
apreés quoi, il tentera I’équivalent alphabétique. Mais
Victor ne suit pas sans peine. S’il réussit toujours avec
le langage d’action — la mimologie qui précede d’ailleurs
la peinture (le pictogramme) et plus encore le phono-
gramme (le parler puis, ultérieurement, I’écrit), il ne réus-
sit que des demi-exploits avec les mots; ainsi — seuil qu’il
ne franchit pas — le substantif “lait” n’est prononcé qu’en
sa présence, une fois qu’il I’a vu ou bu — mais nullement
pour le demander, en ’absence sensorielle de celui-ci. 1l
ne dépasse pas la sphére du concret ou de I’actuel. Il est
vrai qu’il prononce bien cing des six voyelles ; aussi, apres
neuf mois de rééducation, “on en conclura que son édu-
cation est possible et qu’elle doit étre continuée”, selon
Itard qui a enregistré des avancées significatives.

Le second rapport, celui de 1806, apres six ans d’efforts,
adressé au ministre de ’Intérieur, nous semble en retrait
sur le premier. Que de fois Itard avoue sa déception! Il
ira jusqu’a regretter son entreprise. Le texte se divise en
trois analyses, encore que la troisiéme serve a confirmer
les deux premiéres — ’une relative a la sensorialité
(premier niveau), ’autre a ’apprentissage langagier
(second niveau). Sur le plan strictement psychophysique,
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I’écoute des sons, Victor a progress¢ mais, paradoxa-
lement, ses succés compromettent la suite, dans la
mesure ou la joie éclate trop en cas de juste réponse a
une reconnaissance (discriminer un bruit minime), ce
qui brouille I’ensemble, d’ou excitation, agitation, impé-
tuosité désordonnée. Et si I’on réprimande Victor, il
perd ses moyens et tombe dans une tristesse taciturne.
L’évaluation des capacités intellectuelles montre assez
que Victor n’a été ou n’est que conditionné mécani-
quement a répondre, a avancer le mot adéquat. Ainsi
“le livre qui n’était pas celui qu’il avait dans sa chambre
n’était pas ou n’était plus un livre pour lui”. Il aurait
fallu une ressemblance totale. Victor ne généralise pas.
Il reste attaché aux particularités, a “I’émeute des
détails”; et souvent il s’y perd. Ou alors, il s’éleve a
I’identité des objets ou des situations mais a travers la
meédiation de leur usage (pour faire ceci ou cela mais
Victor reste encore sous la dépendance de empirie;
et il ira d’abord jusqu’a confondre un couteau et un
rasoir, puisque tous les deux servent a couper). Victor
ne parvient pas au catégoriel.

Au niveau affectif, Itard admet des changements.
Victor s’est enfui de I'Institut mais, dés qu’il est arrété
par la gendarmerie, rendu a madame Guérin, il se
répand en pleurs. Il implore le pardon. Ailleurs, il se
révele apparemment courroucé contre ’injustice. Est-ce
alors la levée de ’homme moral? Itard ne le croit pas et
tient Victor pour égoiste : quand il lui arrive de partager
la tristesse de sa gouvernante ou de son éducatrice, il
ne s’agit 1a que d’une imitation servile.

Itard lui-méme conclut que, si certains faits vont dans
le sens de la “perfectibilité”, d’autres déposent en sens
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contraire. Par certains cotés, le second rapport annule le
premier, plus confiant.

Si le docteur Itard, aidé par madame Guérin, a pu
affiner ce que Victor, dans son passé silvestre, avait
acquis, il n’a pas pu greffer sur lui “le culturel”, le monde
qui est le notre.

Victor sent ou entend mieux, il se conduit autrement,
mais sa “vie mentale” reste enlisée dans le présent, ne
débouche pas sur une authentique socialité. Nous avons
progressé€; nous n’avons pas réussi, le double rapport
d’Itard rend un son étrange, li¢ a cette demi-victoire.
Victor est sorti de sa forét qui ’enchante encore (le désir) ;
il n’est pas encore entré dans la ville qui I’accueillait. Et
le lecteur de ce récit circule dans ’entre-deux.

Qu’est-ce qui a empéché cette conversion? Le probléme
en rebondit.

1. Nous ne reprendrons pas I’idée développée par les
idéologues, tous confondus par cet échec, ni méme celle
que défendront les théoriciens du progres (Saint-Simon,
Proudhon), idée selon laquelle Victor aurait été aban-
donné par ses parents parce qu’oligophréne ou idiot
invétéré (le diagnostic de Pinel). Les théoriciens du pro-
greés ajoutent que cet échec incombe a I’insuffisance des
mesures destinées a humaniser Victor, ce qui a servi la
cause des “nativistes”. Pour rendre compte de I’insuc-
ces, on trouve des raisons qui auraient entravé la victoire.
Mais Itard a écarté ces hypotheéses trop commodes: cet
enfant qui s’enfuit si habilement et qui a réussi a se
nourrir dans la forét, a combattre ses ennemis, ne
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manque pas d’ingéniosité. On s’explique a trop bon
compte I’échec ('irrécupérable). Et qui peut douter du
zéle constant, de ’affection méme d’Itard ainsi que de
madame Guérin?

2. En revanche, il faut mettre en cause la méthode
méme du docteur Itard. Outre le fait — assez meurtrier —
qu’il a soustrait son célébre ¢éléve au monde de ses sem-
blables, il lui applique en vue de I’intégration, et afin de
lutter contre son handicap essentiel, la surdimutité, la
méthode orale, alors qu’une psychopédagogie plus opé-
rationnelle recourt au langage gestuel. Itard travaille
selon les normes de son propre univers mental (celui des
entendants), mal regues des sourds et muets. Il est vrai
que Condillac condamne, ou plus exactement, minimise
la mimologie ; Itard prolonge cet ostracisme. Du méme
coup, il demande trop a son éléve et le replonge dans une
sorte d’autisme psychophysiologique. Paradoxalement,
le libérateur se transforme en un bourreau qui cautionne
I’enfermement entre les barreaux. La pédagogie oraliste
(de méme, la lecture labiale ou I’entrainement forcené a
Particulation) a mécanisé Victor, a semblé le sauver
quand elle bloquait son essor.

3. Aujourd’hui, nous croyons savoir que la période
d’apprentissage ou des acquisitions ne s’é¢tend pas a
Pinfini. Est-ce qu’il n’¢tait pas trop tard pour Victor?
Si oui, un enfant des bois, plus tot capturé aurait pu
s’ouvrir facilement au progres, la ou Victor stationne,
n’avance plus. Nous ne pouvons donc rien conclure.
Nous pensions participer a une expérience métaphysique
ou adamique (retrouver I’humanité premiére), alors que
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se sont accumulés les écrans, les complications, les sur-
charges. Victor de I’Aveyron — ce texte magnifique — nous
proposait en filigrane la terre promise, la découverte de
I’homme en son fond méme, mais nous n’avons pas pu
quitter le cercle des difficultés et des entraves (d’ailleurs
qui aurait da étre chargé de lui et selon quels principes?
a quel age? avec quelle méthode?) Finalement, Itard a
moins libéré son Victor qu’il ne I’a aliéné, alors qu’il
volait a son secours, ce qui ajoute a ce drame. Pour nous,
les deux rapports d’Itard exposent le devenir de “la
conscience malheureuse”, celle qui ne peut pas s’extraire
de ce qu’elle a quitté. Si Victor a bien perdu la forét
(Peau, les plantes, les arbres), il ne I’a pas vraiment aban-
donnée; il en reste hanté.

Pour avoir été homme sans ’humanité (ou la société),
il ne peut pas s’humaniser, encore qu’on I’y pousse. Mais
est-il possible d’étre transformé du dehors, a coups de
ruses et d’injonctions? Victor, en dépit de quelques
modestes transformations, demeure le prisonnier de son
commencement.
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