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A Gérard Berréby,



Je vais vous expliquer d’ou me sont
venues cette réputation et ces calomnies.
Ecoutez donc. Certains d’entre vous
croiront parfois que je plaisante : soyez
surs cependant que je ne dirai que la
vérité.

PLATON, Apologie de Socrate

Je ferai retomber sur vous vos propres
crimes, vos abominations paraitront
parmi vous, et vous saurez enfin que JE
est I’éternel.

EZECHIEL, VIL, 4



MISE EN GARDE

LE titre de cet ouvrage, pourtant sans équivo-
que, a souvent été mal lu et, de ce fait, on peut
dire que son contenu a été mal compris. Il ne
s’agit pas principalement d’un plaidoyer indi-
viduel. Ses ambitions sont tout autres : propo-
ser au lecteur un modéle d’autodéfense qui
répond efficacement a offensive habituelle
que notre monde actuel méne contre ceux qui
ne reconnaissent ni ses catégories, ni sa légiti-
mité.

Les discours que notre organisation sociale
tient sur elle-méme depuis cent cinquante ans
sont cohérents, non seulement dans leur
contenu ouvertement ¢logieux, mais aussi
dans P’espéce d’autocritique qu’elle y adjoint
toujours et qui ne sert qu’a la renforcer. Cette
pseudo-critique se reconnait aisément a ce
qu’elle dénonce bruyamment les méfaits de
notre systéme économique, ou politique, ou
social, ou industriel, ou idéologique, ou méme
ce qui risque d’en advenir de plus grave ulté-
rieurement, accréditant ainsi, pour un large
public, son image de critique authentique,
mais qu’elle le fait en s’appuyant sur des fon-
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dements conceptuels ou sur des impératifs
moraux qui sont eux-mémes les produits de
notre actuelle organisation sociale, qui sont
apparus avec elle, qui ne peuvent se maintenir
qu’avec elle, et qui disparaitront avec elle. Pour
se justifier, une telle pseudo-critique exige
donc le maintien du systeme qu’elle prétend
vouloir abattre.

Le mouvement philanthropique du XIX* sie-
cle qui dénongait, au nom d’impératifs moraux
et d’une idéologie progressiste, les conditions
de vie ouvriere de la révolution industrielle, de
méme que la critique universitaire de gauche
des années soixante qui critiquait les nouvelles
formes d’aliénation au nom des mémes impé-
ratifs et de la méme idéologie, ont illustré au
mieux la nature et le role de cette critique pro
domo.

La pseudo-critique a une triple fonction :

1. Elle occupe le terrain de la critique
sociale dans les moments de I’histoire ou une
authentique critique commence a se faire
connaitre.

2. Elle tente d’imposer a ceux qui veulent
en finir avec le systéme actuel des formes
idéologiques qui sont les fondements du sys-
téme lui-méme.
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3. Elle dénonce enfin toute critique sociale
réelle qui prétendrait abolir de tels fonde-
ments en I’accusant pour le moins de “nihi-
lisme”, d’“idéalisme visionnaire”, ou de
“prophétisme apocalyptique”. Parfois les
calomnies sont plus graves, et tout contesta-
taire du systéme peut se voir dénoncer, selon
I’époque, comme agent de I’'impérialisme
prussien, ou de la STASI, ou du crypto-néga-
tionnisme. Plus grossiérement, il peut se voir
étiqueté comme papiste, comme pornogra-
phe, ou comme guénonien.

Le modéle d’autodéfense proposé ici se
présente sous la forme d’un plan général en
sept parties disposées selon ce qu’on appelle
en musique une structure “en pont” ; et ce
plan est le véritable objet du livre. Il faudra
considérer son contenu comme une simple
illustration de cette méthode.

Les trois premiers chapitres concernent les
calomnies particuliéres dirigées contre toute
critique sociale authentique venant a paraitre
dans la société actuelle. Il s’agit d’abord de
reconnaitre la nature de ces calomnies et leur
provenance a travers ’apparente diversité de
ses origines et de ses formes (chapitre 1). 1l
s’agit ensuite de montrer que les crimes
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imputés a cette critique lui sont non seule-
ment étrangers mais fondamentalement
opposés, dans la mesure ou ce sont les crimes
mémes qu’elle dénonce (chapitre 11). Il
convient enfin de signaler que de tels crimes
n’existent encore aujourd’hui que parce qu’ils
sont forgés et encouragés par le systéme lui-
méme, qu’ils permettent d’isoler ses victimes,
de les opposer entre elles (chapitre 111). Une
telle autodéfense restera toujours interdite
aux faussaires policiers ou négationnistes.

Le chapitre central (chapitre 1v), qui inté-
resse toute autodéfense actuelle ou a venir,
expose comment, depuis ’origine de notre
société moderne, un déluge de calomnies de
méme fabrique et de méme intention a tou-
jours été orchestré contre les critiques réelles
que cette société a da affronter.

Les trois derniers chapitres correspondent
aux trois premiers et ramenent au point de
départ. Les dommages de plus en plus graves,
sociaux, écologiques, psychologiques, morbi-
des, engendrés par I’actuel mode de produc-
tion marchande, suscitent des réactions
défensives et des revendications que le sys-
téme parvient a opposer les unes aux autres
grice aux déterminations catégorielles que ce
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systeme distribue a chacun selon ses besoins
(chapitre v). La critique authentique ne doit
donc pas seulement rattacher toutes les souf-
frances de I’époque a la racine marchande de
notre organisation sociale, elle doit en outre
dénoncer toutes les déterminations indivi-
duelles ou collectives produites par cette
organisation, et ne reconnaitre comme sujet
de sa critique que la seule racine vivante de
I’homme, le sujet vivant sans qualités (chapi-
tre vI). Mais dans la mesure ou il prétend
aujourd’hui s’opposer a I’organisation mar-
chande, le sujet vivant est simultanément
accusé de “paranoia” puisqu’il se déclare per-
sécuté, de “mysticisme” puisqu’il croit abusi-
vement en lui-méme face a un monde qui le
nie, et d’“autisme” puisqu’il prétend ne fon-
der sa cause que sur lui-méme (chapitre vir).

Mais la critique sociale authentique ne
reconnait pas la validité de telles détermina-
tions. Elle ne reconnait encore et toujours
pour sienne que la seule racine vivante de
I’homme a partir de laquelle s’édifient et se
détruisent tous les systémes historiques cir-
constanciels, et dont chacun peut faire 1’ex-
périence dans le moment ou il récuse tout le
reste, cette racine qu’on appelle plus généra-
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lement la liberté, et que la pseudo-critique
ignore a ce point qu’elle se demande parfois
8’il ne s’agirait point d’un deus ex machina
mystique, ou hermeétiste — néoplatonicien
peut-étre ?

Le refus de toutes les livrées idéologiques
que notre organisation sociale produit et dis-
tribue a tous selon ses besoins ameéne donc
chacun a se reconnaitre dans son dépouille-
ment absolu, dans sa scandaleuse banalité et,
du méme coup, a reconnaitre ’autre dans son
identique pauvreté. Dans la guerre sociale
actuelle, on distingue aisément son allié¢ a sa
nudité ou aux déchirures de sa livrée infame,
on identifie son ennemi a son uniforme et au
soin que chacun prend de lui conserver fiére
allure. Ainsi les nouveaux contestataires, en
montrant ostensiblement qu’ils n’ont rien a
défendre qui leur soit propre, sont les poles
d’attraction de la nouvelle identité. Et, la seu-
lement, se trouve le lieu de rencontre de ceux
qui veulent en finir avec le monde actuel.

Septembre 2004.

UN livre que j’ai publié en 1990, intitulé Le
Temps du sida, exposait comment la nouvelle
épidémie de sida, a travers les facteurs qui en
favorisent la diffusion, était le produit le plus
achevé et le plus terrifiant des conditions
sociales issues de la logique marchande. 1l
montrait aussi que les explications scientifi-
ques actuelles, a propos du sida ou de quoi
que ce soit d’autre, relevaient d’une idéologie
elle-méme liée a la logique de la marchandise.
Ainsi la méme raison marchande engendrait, 1a
comme ailleurs, a la fois la totalité du désas-
tre et ’ensemble des idées dominantes le
concernant. Le Temps du sida concluait enfin
qu’aucun traitement individuel ne pourrait
entraver la marche de cette épidémie d’im-
muno-dépression (quelque nom qu’on
veuille bien lui donner dans I’avenir), mais
que seule y parviendrait la suppression des
conditions qui la produisent et qu’elle préci-
pite par ailleurs.

La logique de la marchandise sous ses
aspects socio-économiques et idéologiques,
ainsi que dans ses développements désastreux,



