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AVANT-PROPOS

CE livre examine les plus profondes racines, et I’appari-
tion, d’une espérance qui continue de s’épanouir aujour-
d’hui. Celle qui veut qu’un merveilleux achévement
advienne sous peu, quand le bien aura finalement triom-
phé du mal pour toujours en le réduisant a néant; quand
on aura fait un sort aux mandataires du mal ou qu’on les
aura supprimés physiquement, quand les ¢lus se confon-
dront désormais avec la collectivité unie et pacifiée, sur
une terre transformée et purifiée: cette espérance a connu
une longue histoire dans notre civilisation. Sous I’appa-
rence d’un christianisme déclaré, elle a exercé une fasci-
nation puissante a travers les siécles, qui se perpétue; et
sous des atours séculiers, on peut la reconnaitre aisément
dans certaines idéologies socio-politiques. D’un autre
coté, bien des grandes civilisations, certaines durant plu-
sieurs milliers d’années, n’ont rien su d’une telle espé-
rance. Aussi convient-il de se demander quand et
comment cette idée a pris forme. Et quelle sorte de vision
du monde I’a précédée.

Ces questions m’ont occupé depuis prés d’un demi-
siecle, en fait depuis que j’ai écrit ma premicre étude sur
les croyances communes, Les Fanatiques de I’Apocalypse,
dans les années de I'immeédiat aprés-guerre. D’autres avant
moi s’en étaient bien slr préoccupés, mais je n’avais pas
trouvé a me satisfaire des réponses classiques. Je doutais
du fait que des peuples “archaiques” ou “primitifs”, en
tout lieu et a tout age, aient pu vraiment se figurer le temps
comme une longue suite de cycles ponctuée de
destructions et de renaissances du monde, de ’humanité,
ou des deux a la fois. Et aussi: pouvait-on étre aussi sir
que les premiers a espérer un achévement singulier étaient
les Juifs et les Chrétiens? Toutes ces choses semblaient
meériter une réévaluation.
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Il y a vingt ans de cela, j’entrepris de les approfondir. Ce
livre résume les conclusions qui, peu a peu, dans la durée,
se sont imposées a moi.

Wood End,
Hertfordshire, Angleterre.

PREMIERE PARTIE

LE PROCHE-ORIENT ANCIEN ET AU-DELA



CHAPITRE 1

LES EGYPTIENS

L’UNIVERS, compris comme un ordre dans lequel tout
s’intégre et s’ordonne, €tait une chose tenue pour acquise
dans le Proche-Orient antique: tout, sur la terre comme au
ciel, dans la nature comme dans la société, avait été créé et
animé par les dieux; et les dieux veillaient encore.

Le cosmos, pourtant, ne connaissait pas la qui¢tude. Des
forces chaotiques menagaient sans relache. Et 1a aussi, les
dieux étaient a ’ceuvre. Si certains étaient favorables,
d’autres ne I’étaient pas — et certains dieux pouvaient se
montrer tour a tour favorables ou destructeurs. Toutes les
interprétations du monde proche-orientales partageaient
cette conscience non seulement de I’ordre mais aussi de
I’instabilité de cet ordre.

Néanmoins, on se figurait Iordre cosmique comme
essentiellement pérenne. On voyait bien siir apparaitre des
mutations, des avancées technologiques avaient lieu; mais
rien de tout cela n’incitait a penser que le futur serait radi-
calement différent de tout ce qu’on connaissait du présent
et du passé: telles furent les choses, ainsi devaient-elles
demeurer. Au ceeur des conceptions du monde proche-
orientales régnait le principe d’immuabilité.

Congues par des prétres et des théologiens, ces interpré-
tations du monde emportaient ’adhésion assez unanime
des couches supérieures de la société: pour les monarques,
les fonctionnaires et les scribes, elles servaient a justifier un
ordre social qui apportait tant de bénéfices manifestes aux
privilégiés. Mais ces conceptions n’¢taient pas pour autant
rejetées par le peuple. Apres tout, ’intérét pour ’ordre et
le chaos reflétait Pexpérience commune de ’état des
choses. ’homme du commun savait trés bien avec quelle
facilité ses projets pouvaient étre contrariés et son ceuvre
ruinée: chaque jardin, chaque champ pouvait devenir la
proie du déluge ou de la sécheresse, chaque troupeau pou-
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vait étre raflé par des hordes étrangéres a la communauté
aussi bien que par les voleurs ordinaires appartenant a
celle-ci. Le peuple ne pouvait qu’invoquer la protection de
I’Etat, qui était presque toujours une monarchie. Quelque
tyrannique qu’il fat, son rdle était de garantir ’ordre.
Veiller a faire observer la loi, combattre et punir le crime,
veiller également a se prémunir contre les ennemis étran-
gers, et si besoin les défaire dans la bataille; tout cela ne
permettait pas seulement a I’Etat de survivre, mais confor-
tait et renforgait également ’ordre cosmique. Le fonction-
nement régulier et efficace de ce grand protecteur, I’Etat,
et de son incarnation supréme, le Roi, appartenait au
méme ordre globalisant que le soleil, la lune et les étoiles,
et le cycle des saisons.

Parce qu’elles s’enracinaient dans la réalit¢ quotidienne,
les conceptions des prétres et des théologiens étaient géneé-
ralement acceptées, méme par ceux qui en avaient une
intelligence approximative. Et parce qu’il s’agissait de
conceptions religieuses, non de systémes philosophiques
abstraits, elles étaient a méme de conditionner non seule-
ment les comportements individuels mais aussi la vie poli-
tique et économique de la société.

Ces visions du monde étaient bien sir totalement ethno-
centriques: la société en question était toujours fermement
campée au centre de I’univers.

11

LA conscience du cosmos et de ce qui le menacgait ne
connut nulle part ailleurs qu’en Egypte un plus haut déve-
loppement!®.

La vie méme de ’Egypte a toujours été soumise au Nil.
La majeure partie du pays est désertique et les précipita-
tions ne permettent pas d’entretenir des cultures ou du
bétail. I’agriculture n’est possible que sur une étroite

1. Les notes commencent en page 315.
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bande de terre située sur les deux rives du grand fleuve et
n’aurait jamais pu étre pratiquée sans la crue annuelle qui
s’épanche sur quelque 6oo miles vers le nord entre fin juin
et fin septembre. Les Egyptiens de I’Antiquité étaient for-
tement impressionnés par ce contraste entre ce qu’on
appelait les “terres noires”, pour désigner les boues
épaisses déposées par I’inondation, et les “terres rouges”,
le désert effrayant et stérile. Sans parler des caprices du
Nil lui-méme. Jusqu’a ce que la technologie moderne per-
mette de construire des barrages, il arrivait au fleuve de
déborder telle année pour se tarir I’année suivante, entrai-
nant la famine. Tout cela contribua a forger I’idée d’un
monde perpétuellement menacé. De méme que le
contraste, toujours si marqué en Egypte, entre le jour et la
nuit: un jour lumineux ou le soleil, splendide, tout-puis-
sant, créateur et bienfaiteur, cinglait haut sur les terres; et
la nuit qui avalait si brutalement le soleil. Alors s’ouvrait
une période pleine de menaces ou le cours de la vie sem-
blait suspendu.

A partir de la Période archaique, le danger allait prendre
une autre dimension. Comme beaucoup d’autres régions
du globe, ’Egypte avait été peuplée par des petits groupes
isolés de chasseurs pendant des dizaines de milliers d’an-
nées. Au cours du quatriéme millénaire, de petites colonies
de fermiers se dispersérent le long de la vallée du Nil, et
dans la deuxieme moitié de ce millénaire, des chefferies ou
de petits Etats commencerent a se former. Vers 3050 av. J.-
C., la guerre entre ces proto-royaumes aboutit, au terme
d’un processus dont on discute encore le déroulement, a la
création d’un royaume unifié¢ englobant toute ’Egypte.
Mais la stabilité politique avait disparu a jamais. De¢s lors,
on congut I’existence surtout en termes de conflit, réel ou
éventuel.

Le cours de l’histoire égyptienne fut moins tranquille
qu’on le prétend souvent. Il est vrai que le pays, protégé a
I’ouest par le désert, au nord par la Méditerranée et a I’est
par la mer Rouge, ¢tait moins exposé aux invasions que la
plupart des Etats du Proche-Orient. Il n’en connut pas
moins des périodes de tumulte politique. Si la Période



14 COSMOS, CHAOS ET LE MONDE QUI VIENT

archaique et ’Ancien Empire (vers j3oso-2160 av. J.-C.?2)
témoignaient d’un grand épanouissement de la civilisation,
ils furent suivis par deux siécles de guerre civile, de faiblesse
du pouvoir et d’effondrement économique qu’on désigne
comme la Premi¢re Période Intermédiaire (2160-1991). Le
Moyen Empire (1991-1786) connut une restauration de la
paix et de la prospérité, mais la Deuxi¢me Période Inter-
médiaire (vers 1786-1540) qui lui succéda vit PEgypte se
diviser en deux royaumes et subir la domination étrangere,
autant sur le plan culturel que politique. Sous la conduite
d’une lignée de rois indigenes, le Nouvel Empire (1540-
1070) devint le centre d’un empire qui s’étendait de la
Nubie a I’Asie mineure, mais au prix de guerres a répéti-
tion. Et, aprés le Nouvel Empire, vint une période de lent
déclin, cette fois-ci irrémédiable, durant laquelle I’Egypte
fut conquise d’abord par les Perses, puis par Alexandre le
Grand, avant d’étre absorbée par ’Empire romain en 30
av. J.-C. La conception du monde que se faisaient les Egyp-
tiens se ressentit naturellement de ces convulsions. Il ne
faisait pas de doute que I’Etat en Egypte, quelque puissant
qu’il pariit, n’était jamais hors de danger. L’ordre cos-
mique, qui se confondait avec I’Etat, était toujours en
péril.

111

LES Egyptiens ne croyaient pas que le monde avait été
créé a partir de rien: quelque matiére premiére avait existé
de tout temps. Ils se représentaient la création originelle
comme le fagonnage de cette matiére informe en un ordre
cosmique.

Beaucoup de versions circulaient quant a la maniére
dont cela se produisit — celle qui connut la plus grande for-
tune, a partir du troisiéme millénaire, étant liée aux grands
centres religieux que furent Heéliopolis (qui s’appelait On a
I’origine), Memphis et Hermopolis. On s’accordait sur
I’essentiel. Le monde n’avait pas été fagonné par un dieu
qui aurait existé depuis les siecles des siécles; ce qui avait
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existé, de toute éternité, était le chaos. Ce chaos est sou-
vent décrit en termes négatifs: on ne peut pas ’expliquer,
il n’est comparable a rien, il est la négation du monde pré-
sent, du monde existant. Il est ce qui existait “avant que le
ciel existe, avant que la terre existe, avant que les hommes
existent, avant que les dieux soient nés, avant que la mort
existe3”. Pourtant, on n’imaginait pas que ce chaos fit
immatériel : ¢’était un océan illimité appelé Noun. Les
ténebres couvraient ’abime, car le soleil n’existait pas
encore. Pourtant, au ceceur de ces abysses sombres et
liquides se trouvait a I’état latent la substance premiére a
partir de laquelle le monde devait étre congu. S’y trouvait
également, immergé quelque part, le démiurge appelé a
réaliser cette ceuvre. Mais son existence était pareillement
potentielle; il n’avait conscience ni de lui-méme ni de la
tache qu’il lui restait a accomplir.

Sur la premiére étape de la création du monde, il y avait
aussi un large consensus. A un certain moment — désigné
comme “la premiere fois” ou “la premiére occasion” — une
ile minuscule émergea des flots: la colline primordiale.
Cette idée refléte a coup sir le phénomeéne, répété chaque
année, de la crue et de la décrue du Nil; le spectacle d’une
terre presque submergée surgissant par la suite des eaux
régénérées, couverte de limon frais et bientot verte, pleine
de créatures vivantes, fertile, préte a étre cultivée: une
vraie genese annuelle. Peut-étre s’y mélait-il méme, ainsi
que certains commentateurs [’ont avancé, de vagues souve-
nirs que les paysans se transmettaient de génération en
génération, souvenirs d’un temps ou I’Egypte était presque
entierement recouverte par le Nil qui n’avait pas encore
creusé son lit, ne laissant affleurer que quelques ilots épars.
Quoi qu’il en fht, tout lieu de quelque importance se récla-
mait d’une telle origine. Memphis, Heliopolis, Hermopo-
lis, Thébes, Esna, Edfou, Denderra, Crocodilopolis
n’étaient que quelques-uns des centres censés avoir vu le
commencement de ’ordre cosmique.

Le Noun existait bien avant tout dieu, on ’appelait
méme parfois “le pere des dieux”, mais il ne s’agissait pas
d’une force agissante. I’organisation, le fagonnage du
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monde, avait da étre réalisé par le démiurge. Mais qu’est-
ce que cela impliquait? Pour les Egyptiens, rien de ’ordre
du conflit: le démiurge n’apparait pas, dans les priéres qui
lui sont adressées, comme luttant contre le chaos ou
contre les monstres du chaos. Son statut est bien différent.
Le chaos originel était un état d’unité, d’indifférenciation,
et le démiurge incarnait le processus de différenciation et
de définition. Alors que le chaos originel était illimité, il y
avait des bornes a ’ordre cosmique qui commengait a
émerger sous ’action du démiurge. Une fois de plus, celui-
ci portait la lumieére 1a ou il n’y avait eu que la ténébre pre-
miere. Et, dans la lumiére, les choses pouvaient exister
séparément. A travers le créateur, I’unicité se muait en
multiplicité 4. Si ’état d’origine est dépeint comme le
temps “ou deux choses n’étaient pas encore advenues dans
Pexistence”, le démiurge regoit le nom de “I’Un, qui se
divise en millionss™.

Les théologiens d’Héliopolis et d’Hermopolis tenaient
que le créateur était le dieu-soleil Ra, ceux de Memphis lui
préféraient le dieu-terre Ptah 6. Tous s’accordaient sur le
fait qu’il avait accédé a la pleine existence au moment ou
la premiére colline émergea. Alors qu’au cceur du Noun il
demeurait dans un état de “somnolence” ou d’“inertie”, il
devait se transformer a mesure qu’il prenait conscience de
lui-méme. Non engendré par un peére, et congu par nulle
meére, il s’était donné un corps par sa propre volonté afin
d’inaugurer une existence active.

Ptah, le créateur selon la doctrine de Memphis, était éga-
lement appelé Taténen, “la terre qui émerge”, ce qui le
reliait a la fois a la colline primordiale et au limon naissant
de la crue annuelle. Ptah avait créé le monde, les dieux,
leurs temples et leurs images. Il était maitre de toute sub-
stance. Il avait fondé les provinces et les cités d’Egypte. Le
boire et le manger, la subsistance matérielle nécessaire a la
vie, étaient ses dons. Il était a I’origine de tous les arts et de
toutes les techniques, le patron de I’architecture, de la
sculpture, de la fonte des métaux. C’était lui qui avait éta-
bli les cieux en leur juste place et les y maintenait; le soleil
aussi était son ceuvre et lui était soumis.
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Mais la théologie la plus influente était celle d’Héliopo-
lis. A partir du milieu du troisiéme millénaire, le dieu-soleil
Ra (ou Ré) s’imposa comme le dieu majeur de la cité
d’Héliopolis, et devait bientdt se confondre avec I’antique
dieu des Héliopolitains, Atoum (signifiant “Celui qui est
achevé”), avec le dieu-scarabée Khépri (“Celui qui vient a
P’existence”), avec le dieu-faucon Horus, avec le dieu des
horizons Akhti. Dans le cours de I’histoire égyptienne, Ra
fut en effet identifié a la plupart des divinités adorées
comme des dieux suprémes dans les diverses cités, qui per-
dirent de ce fait leurs attributs d’origine pour s’¢lever a la
dignité du dieu-soleil, du démiurge autoengendré. Ainsi
Pobscur Amon, dieu de Thébes, devint-il le puissant
Amon-Ra quand la cité fut choisie pour capitale de la
dynastie régnante, au début du Nouvel Empire.

Rien de tout cela n’amoindrit la suprématie de Ra ou
son omnipotence en tant que démiurge. Pas plus que sa
stature ne fut affectée par des théologies telles que celles
d’Hermopolis ou d’Esna, qui maintenaient que Ra ne
venait pas directement du Noun mais avait été créé par des
démiurges qui, eux, en sortaient. En effet, alors que les
prétres s’efforgaient de concilier les diverses théologies, le
dieu-soleil s’affirma comme une présence vraiment univer-
selle. Son seul rival sérieux fut le dieu Osiris, dont nous
parlerons plus tard. Et ce ne fut que trés tardivement, dans
la période gréco-romaine, que le culte d’Osiris supplanta
finalement celui de Ra.

La maniére dont le démiurge se manifesta pour la pre-
mieére fois était un sujet de spéculation. D’apres les textes
du temple d’Edfou, il prit son envol depuis la ténébre pri-
mordiale sous la forme d’un faucon, pour s’¢tablir sur un
roseau au bord de ’eau. Les prétres hermopolitains fai-
saient preuve d’une imagination plus fertile encore. A les
en croire, juste apres “la premiere fois”, huit divinités pri-
mitives — certaines sous l’apparence de grenouilles,
d’autres sous celle de serpents et toutes, par conséquent,
directement liées au chaos aqueux — donnérent naissance
a une fleur de lotus dans le lac du temple d’Hermopolis,
d’ou Ra émergea sous la forme d’un enfant. Les Hermo-
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politains évoquaient également un ceuf cosmique qui
aurait éclos sur la colline. Mais I’iconographie préche en
faveur d’une version encore différente, d’origine héliopoli-
taine. Las de flotter dans le Noun, le démiurge se serait
hissé sur la colline sous la forme d’un homme déja muni
d’yeux, d’une bouche, d’une langue, de mains, d’un cceur,
de bras, de jambes et d’un pénis.

Les premiéres créations du démiurge furent Chou, le
dieu de P’air, et une déesse, incarnant probablement le
principe humide, appelée Tefnout. Selon une version, il les
créa en se masturbant; selon ’autre version, en crachant.
Telles étaient du moins les versions héliopolitaines. La
théologie de Memphis se montrait plus subtile: Ptah aurait
congu en son ame les dieux qu’il entendait créer, puis
aurait donné a ces idées une existence concréte au moyen
de sa langue, c’est-a-dire par le verbe. Il était généralement
admis qu’une fois créés, Chou et Tefnout avaient fabriqué
la terre, considérée comme un plat aux rebords striés, et le
ciel, vu comme une cuvette renversée reposant sur des
supports qui le maintenaient a bonne distance du sol. La
terre et le ciel s’accouplérent pour donner naissance a
deux couples divins. Avec ’apparition de ces divinités
commenga un processus graduel qui finit par peupler le
monde de dieux, d’étres humains et d’animaux. Ici, le dieu
potier Khnoum tenait un roéle capital puisqu’il modelait
chaque embryon sur son tour avant de le placer dans la
matrice maternelle.

Les dieux égyptiens avaient beaucoup de choses en com-
mun avec les étres humains. Il est vrai que dans les temps
préhistoriques les Egyptiens, comme beaucoup de peuples
primitifs, donnérent des formes animales a la plupart de
leurs divinités ; mais a la Période archaique et dans I’An-
cien Empire, déja, de plus en plus de dieux se voyaient
conférer une forme humaine ou partiellement humaine.
Qui plus est, les dieux partageaient certaines limitations
des étres humains. A I’exception du démiurge, ils n’é¢taient
ni omniscients, ni omnipotents: en certaines circonstances
ils pouvaient étre pris par surprise et ils n’étaient pas tou-
jours capables d’avoir une influence sur les événements. Ils
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ne jouissaient pas plus d’une vie éternelle. Tous, sauf le
démiurge, avaient été créés par des dieux antérieurs et tous
pouvaient vieillir et mourir. Certains mythes décrivent le
dieu-soleil lui-méme comme vieillissant, et se retirant
pour installer un autre dieu délégué. A Thebes, Edfou et
Hermopolis, il existe méme des tombes de dieux censés
avoir vécu et étre morts dans un passé éloigné. Tout cela
soulignait la parenté entre les dieux et les hommes.

Ce qui ne veut pas dire qu’un abime ne les séparait pas.
Les dieux vivaient au-dela des limites de la terre — que ce soit
dans les cieux ou dans le monde souterrain — et les humains
n’avaient pas de contact direct avec eux. Ils agissaient pour-
tant sur terre, et de puissante manie¢re. Un champ de force
environnait chaque divinité, chacune irradiait un pouvoir
magique qui s’appliquait a tout ce qui pouvait retenir son
attention. Qui plus est, et quelles qu’aient été leurs diffeé-
rences, les dieux et les déesses formaient une communauté,
presque une famille: leurs relations parentales, filiales, matri-
moniales ou autres, ajoutées a leurs différences de personna-
lité et de fonction, participaient a la dynamique cachée de
I'univers. C’était une idée qui inspirait la crainte, et les Egyp-
tiens, de fait, ressentaient de la crainte face a la puissance et
a la majesté de leurs divinités — un sentiment si profond qu’il
reste sensible aujourd’hui encore dans la salle hypostyle de
Karnak, avec ses cent trente-quatre colonnes géantes grou-
pées par rangées de seize.

Mais ’amour se mélait a la crainte, comme on peut le
voir dans telle priére: “Je me prosterne devant toi avec
crainte, avec amour je léve les yeux vers toi7”. Pour les
Egyptiens, les hommes et les femmes n’avaient pas été
créés afin de servir les dieux comme des esclaves, mais
pour leur propre salut, comme les dieux eux-mémes. Ils
étaient vraiment convaincus qu’au moment de la création
du monde, le démiurge avait pris un vif plaisir en ’agen-
¢ant ainsi, avec sa lumiére diurne, ses plantes, ses animaux
— et ses dieux — afin de répondre aux besoins des humains.
Son exemple donnait le “la” aux autres dieux: presque
tous étaient bienveillants. Etre soumis a de tels étres n’était
pas une épreuve.
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En outre, les Egyptiens savaient que, tout comme eux,
les dieux étaient a la fois liés et soutenus par le principe de
Pordre global, appelé madt.

v

LE concept de madr se développa en réponse aux besoins
de I’Etat égyptien$. Sit6t que I’Etat prit forme, il devint
clair qu’une politique aussi complexe, englobant tant
d’origines diverses et aux intéréts souvent antagonistes,
réclamait un corps de doctrines. Seul un tel corps de doc-
trine, élaboré comme un systéme et appliqué autoritaire-
ment, pouvait éviter le chaos. Le mot “madr” signifiait
“base” ou “équilibre” — comme le socle d’un trone. Et
madat était, de fait, le socle sur lequel reposait le systéme
législatif de I’Egypte. Un ancien roi pouvait se baptiser
“seigneur du madr” et se prévaloir de ’avoir cong¢u en son
cceur pour le proclamer par sa bouche.

Rapidement, madr acquit une signification bien plus
large : le mot fut utilisé pour désigner le principe d’un
ordre si global qu’il gouvernait tous les aspects de I’exis-
tence. I’équilibre de 'univers et la cohésion de ses élé-
ments, le cycle des saisons, les mouvements des corps
célestes, le cours diurne du soleil — et, pour ce qui
concerne les étres humains, ’observance stricte des obliga-
tions religieuses par les prétres; la bonne foi, ’honnéteté et
la sincérité dans les relations entre personnes — tout cela
relevait du domaine de madr. Dans la croyance égyptienne,
on se figurait la nature et la société comme les deux faces
d’une seule et méme réalité: tout ce qui était harmonieux
et normal dans 'une comme dans ’autre était une expres-
sion de madt.

Ce n’est pas pour rien que le hiéroglyphe de madr rappe-
lait la colline primordiale, car on en était venu a imaginer
madt comme le socle sur lequel s’appuyait ’ordre cos-
mique. Madt, croyait-on, avait existé des le tout premier
instant ou l’ordre cosmique commeng¢a d’émerger du
chaos originel et symbolisait en fait 1’état primitif du
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monde: le démiurge I’avait établi lorsqu’il s’était hissé au
sommet de la colline primordiale.

Dans la théologie de Memphis, le dieu-terre Ptah est
appelé “seigneur de madr”, et le piédestal avec lequel on le
représente d’ordinaire est d’une forme semblable au hiéro-
glyphe de madr. Dans la théologie héliopolitaine, c’est bien
str le dieu-soleil Ra qui incarnait le “seigneur du madzr9”.
Ici, ’apparition de madr était contemporaine du premier
lever de soleil. De plus, chaque aurore était vécue comme
le rappel de cet événement originel par-dela les profon-
deurs du passé. Le climat égyptien connaissait — et connait
toujours — des aurores merveilleusement lumineuses; les
anciens Egyptiens les considéraient comme un miracle
quotidien, une répétition de “la premiére fois”. Et ce qui
suivait était a peine moins merveilleux. On imaginait le
dieu-soleil croisant chaque jour dans le ciel a bord d’un
vaisseau et traversant le monde souterrain chaque nuit sur
une autre nef. La traversée victorieuse du périlleux monde
souterrain, accomplie grace au renfort de divinités infé-
rieures, la réapparition triomphale de I’aube, tout cela
administrait la preuve répétée que le dieu-soleil avait le
pouvoir de sustenter et de régénérer 1’ordre cosmique.

Le dieu-soleil et madr étaient si intimement associés
qu’ils en étaient inséparables. Madr entretenait I’existence
de Ra: un chant dédi¢ au dieu soleil proclame: “ta nourri-
ture est madt, ta boisson est madt, ton pain est madt, ton
vétement est madr'©”. Pour finir, il existait également une
déesse appelée Maat. Elle aussi était intimement liée au
dieu-soleil ; on la désigne méme parfois comme sa fille. La
déesse Maat accompagnait Ra lorsqu’il sillonnait le ciel a
bord de son navire; on la représente souvent tenant le role
de pilote, a la proue. Guidé de la sorte, Ra suivait une
route dont la rectitude elle-méme affirmait la perfection
d’un ordre indestructible.

Depuis les hauteurs des cieux, Ra observait les actions
des étres humains et les jugeait™. Ceux qui se sentaient
1ésés pouvaient lui exposer leurs doléances, sachant qu’il
rendrait justice, car c’était un juge incorruptible et équi-
table. Un fonctionnaire qui avait été injustement congédié
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pouvait en appeler au dieu-soleil afin de retrouver ses pré-
rogatives et de punir son puissant persécuteur. Les moins
privilégiés, les plus fragiles, pouvaient particulierement
compter sur son appui: il protégeait les orphelins, les
opprimés et les pauvres de ’arbitraire et de la tyrannie.
Tout ceci est longuement exprimé dans les chants datant
du Nouvel Empire, mais se trouvait déja clairement en
germe dans le célébre Enseignement pour Merikaré qui date
d’environ 2050 av. J.-C. 2,

Dans son pouvoir judiciaire, Ra s’appuyait sur ’équipage
de la barque solaire. La déesse Maat I’aidait bien évidem-
ment, ainsi que quatre babouins qui se tenaient assis a la
proue du navire. Vivant avec madt, détestant tout ce qui
allait a son encontre, ils veillaient a ce que le fort n’op-
prime pas le faible; dans cette tache, nous dit-on, ils firent
Poffrande de madr a R4, et les dieux en furent réjouis 3.
Mais par-dessus tout, Ra s’appuyait sur son secrétaire et
député, le dieu-lune Thot, parfois considéré comme son
fils4. Une priére a Ra montre clairement ce que cela
implique: “Chaque jour Thot écrit madr a ton atten-
tion’.” Thot est lui aussi représenté a la proue du navire.
Sa tache consistait a abattre les obstacles que Ré rencon-
trait sur sa route; et cela aussi était une affirmation de
madat.

Thot ¢était doté de la sagesse et de la perspicacité néces-
saires a I’application et au maintien de madt parmi les dieux
et les hommes. En tant que “législateur des cieux et de la
terre”, il veillait a ce que les divers dieux conservent leurs
propres domaines de compétence, a ce que chaque corps
de métier, dans la société des humains, s’acquitte de sa
tache particuliére, a ce que les nations respectent leurs
frontiéres mutuelles, et 4 ce que chaque territoire soit bien
délimité 6. En tant que “seigneur des lois”, il enseignait
madt aux dieux: quand des conflits se faisaient jour parmi
eux, il calmait les différends et rétablissait la paix et ’har-
monie. Il accordait également son soutien a [’autorité
supréme de la terre, Pharaon, dans sa tache d’administra-
tion du gouvernement. Grace a sa vigilance, un humain qui
transgressait madr pouvait s’attendre a étre puni, que ce soit
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dans sa vie ou apres celle-ci. Ennemi de toute forme de
désordre, Thot se tenait sans cesse aux aguets pour s’assu-
rer que madt était respecté dans tout I’univers.

A%

L’INCARNATION sociale et politique de madr était I’Etat
égyptien, dont ’essence était la monarchie, considérée
comme une institution divine 7. Le trés long processus his-
torique par lequel nombre de clans, de tribus et de proto-
royaumes se fondirent en un Etat unique sous I’autorité
d’un seul roi se confondait, dans I’imaginaire, avec le
moment ou la colline primordiale avait émergé des eaux et
ou le dieu-soleil avait pris en main le gouvernement de
I’univers.

Si Pon en croit ’histoire officielle, ’Egypte avait été a
Porigine dirigée par des dieux. Le premier de ces maitres
était le dieu-soleil en personne. Ses fils et ses filles lui suc-
cédérent, puis ses petits-enfants, toujours groupés en
couples royaux, qui furent a leur tour suivis par une lignée
de demi-dieux et de demi-déesses ou “esprits”. Les rois
humains qui descendaient d’eux étaient leurs héritiers de
plein droit.

En vérité, histoire de la monarchie égyptienne fut plu-
tot tourmentée: les guerres civiles décidaient souvent de la
succession, et le fondateur d’une nouvelle dynastie pouvait
n’étre qu’un simple usurpateur ambitieux et sans scru-
pules. Néanmoins, la monarchie se présentait toujours
comme la garante de ’ordre du monde, et le triomphe de
la dynastie existante prouvait ’origine divine de cet ordre.

Le mythe de Seth et d’Osiris nous éclaire beaucoup.
Seth était un dieu atypique. Alors que tous les autres dieux
pouvaient étre symbolisés par un animal existant, tel un
chat ou un faucon, seul Seth était représenté par une créa-
ture purement fabuleuse. Sa naissance méme fut violente,
et contre-nature : par son seul effort, il s’arracha du flanc
de sa mére, la déesse-ciel Nout, causant le trouble et la dis-
corde au sein de 'univers. Il incarnait la force physique la



