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LES LIEUX DE L’IMAGE

LE système du monde édifié au XVIe siècle par
Giulio Camillo aura sans doute de quoi han-
ter notre monde moderne. L’hypothèse, à la
fois sublime et audacieuse, sur laquelle se
fonde le nouveau théâtre encyclopédique
nous en a donné depuis fort longtemps une
définition stricte : comment transformer la
pensée en image et l’image en mémoire ;
comment réduire le monde à un ensemble
fini de représentations et muer toute connais-
sance en spectacle. Ce projet, sans doute
aussi radical que paradoxal, à la fois résumé
démesuré de toute la Renaissance et somme
de préceptes philosophiques tombés dans
l’oubli, se présentait comme la synthèse et
l’aboutissement d’une culture remontant à la
plus ancienne tradition antique : le théâtre du
monde et l’art de la mémoire. Pourtant, le
monde qu’il a ouvert et mis en place devait
lui survivre à peine plus d’un demi-siècle et,
par un étrange caprice de l’Histoire, était
voué à disparaître au moment même où il
naissait. Peu d’auteurs et peu d’œuvres ont
connu de tels revers de fortune : admiré par
les savants et les seigneurs de son temps,
Camillo et sa merveilleuse machine devaient
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de son époque si singulière, le grand Théâtre,
engendré dans les conditions mêmes dont
dépendait sa disparition, était destiné à re -
naître dans un monde qu’il avait non seule-
ment anticipé, mais dont il avait également su
montrer à sa façon la fuite définitive.

LE mystère qui entoure l’existence et l’œuvre
du “divin” Giulio Camillo dit Delminio (vers
-), mystère qu’il cultivait en grande
partie lui-même, est à l’image d’un siècle où
les influences les plus occultes, telles que la
cabale, la magie, l’hermétisme ou l’alchimie
dépassèrent largement le cadre que la
Renaissance florentine leur avait assigné un
demi-siècle plus tôt. Bon nombre d’huma-
nistes du XVIe siècle, et sans doute la plupart,
en par ticulier dans les centres actifs à Venise
et Padoue, s’étaient donné plus ou moins
explicitement pour tâche de perpétuer et
d’accomplir l’œuvre inachevée de Pic de la
Mirandole, grand initiateur du mouvement
cabalistique renaissant et des interprétations
magiques des textes de la plus ancienne tra-
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bientôt tomber dans l’oubli le plus total. Il fal-
lut attendre la sagacité de quelques érudits
pour que le XXe siècle retrouve et réhabilite
peu à peu son œuvre . Mais la “réouverture”
progressive du Théâtre de Camillo, jusqu’à
présent inédit en France, suscite aujourd’hui
les mêmes interrogations, la même admira-
tion et peut-être aussi les mêmes chimères
qu’alors. L’œuvre n’aurait donc rien perdu de
sa magie ni de sa puissance. Car il est aisé d’y
percevoir toutes sortes d’anticipations sur
l’évolution et la classification de nos actuels
moyens de communication, un garant théo-
rique à quelques sciences modernes ou aux
réalités virtuelles, en constatant ceci : le
Théâtre de la Mémoire s’est érigé sur de nou-
velles bases qui constituent aujourd’hui le
fondement de la pratique et du vocabulaire
de la nouvelle rhétorique visuelle encyclopé-
dique : sites, icônes, fenêtres, portails, liens et
hypertextes . Car, à l’image de son auteur et
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qui lui permirent de faire connaître son travail
à des personnes influentes. Il se lia d’amitié
avec les plus éminentes figures du monde des
lettres et des Beaux-Arts : ami de l’Arétin,
proche de Bembo, Titien et Lorenzo Lotto,
ou encore de l’Arioste qui lui dédia ces vers
du Roland Furieux (XLVI, ) : “Voici celui qui
vient nous guider sur les pentes de l’Hélicon
et montre une nouvelle route, plus aisée et
plus courte, Giulio Camillo.” Après deux
siècles d’oubli, l’homme de lettres du Frioul,
qui fut l’une des personnalités les plus célèbres
de son temps, resurgira dans l’Emile de Rous-
seau sous la figure de l’alchimiste Julius Camil-
lus, “autre Prométhée” à qui l’on attribuait la
création en laboratoire de l’homme alchi-
mique, l’homunculus.
La confrontation des influences occultes,

des philosophies spéculatives et de l’élo-
quence classique avait depuis longtemps donné
à Camillo l’idée de réunir son savoir sous une
forme elle-même particulière : la construc-
tion, dans un amphithéâtre de bois rempli
d’images, d’un nouveau système d’art de
mémoire que son érudition rhétorique lui
avait rendu familier. Grâce à ce projet, sa
renommée parvint jusqu’en France, où il
effectua plusieurs voyages et finit par obtenir
la protection du roi François Ier en personne.
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dition sapientiale, publiés et commentés au
Quattrocento par Marsile Ficin au sein de
son Académie platonicienne. Parmi les faux
prophètes et les alchimistes les plus singu-
liers, les philosophes et les érudits mêlaient
les savoirs et les arts d’école aux traditions
les plus obscures. Beau coup de savants,
d’hommes de lettres ou de science devinrent,
à l’image de Giulio Camillo, Trithème, Cor-
neille Agrippa ou Paracelse, des hommes
faustiens, à la fois respectés et calomniés,
divins pour les uns, mystificateurs et charla-
tans pour les autres.
Riche de toutes ces influences, Camillo s’est

d’abord imposé aux yeux de ses con -
temporains comme un subtil connaisseur de la
rhétorique et des lettres classiques. Partisan
résolu de l’éloquence de Cicéron, dont il prit
la défense après Jules Scaliger dans son traité
De l’imitation, dirigé contre les virulentes cri-
tiques du Cicéronien d’Erasme, Camillo consa-
cra la plupart de ses écrits à des analyses
rhétoriques très poussées sur les “matières” ou
sujets de l’éloquence, sur l’imitation, les verbes
simples, la topique et la grammaire et produi-
sit de savants commentaires des Idées du rhé-
teur Hermogène et des Rimes de Pétrarque. 
Camillo enseigna quelque temps à Bologne,

et fit de fréquents voyages à Venise et Milan
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rable que les orateurs de l’Antiquité devaient
fournir pour retenir la totalité des discours
qu’ils avaient à prononcer les conduisit à éta-
blir progressivement un procédé mnémotech-
nique visant à améliorer et à augmenter la
capacité de la mémoire. Cette technique
consistait à diviser les parties du discours, puis
à en faire des sortes de synthèses visuelles:
“Aussi, pour exercer cette faculté du cerveau, il
faut, selon le conseil de Simonide, choisir en
pensée des lieux distincts, se former des images
des choses que l’on veut retenir, puis ranger ces
images dans les divers lieux. Alors, l’ordre des
lieux rappelle les choses elles-mêmes. Les lieux
sont les tablettes de cire sur lesquelles on écrit ;
les images sont les lettres qu’on y trace.” Deux
choses président donc à cette mnémotechnique
qui est à l’origine même de la notion de
topique : la conversion de l’ordre des idées et du
discours en images mentales susceptibles de les
synthétiser et de les évoquer et la projection
intérieure ou subjective de ces images sur des
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Avec l’appui de ce dernier et la bienveillance
du gouverneur de Milan, le marquis del
Vasto, Camillo put entamer la construction
de son fameux Théâtre auquel il consacra les
dernières années de sa vie. Cette   “mer-
veilleuse machine”, dont son auteur n’aurait,
dit-on, révélé le secret du fonctionnement
qu’au seul roi de France, ne devait être à
l’origine qu’une extension systématique des
arts de mémoire de la tradition rhétorique
classique et se présentait comme une consé-
cration de l’éloquence des anciens. Mais le
“Théâtre de l’Eloquence” annoncé laissa pro-
gressivement place au “Théâtre de la Mé -
moire” ou “Théâtre de la Sagesse” et finit par
se muer en un véritable système du monde.

L’art de la mémoire

L’ART de la mémoire (ars notoria ou ars memo-
rativa), fondement de l’œuvre de Giulio
Camillo, fut originairement élaboré à partir de
l’une des cinq parties dont se composait tradi-
tionnellement l’éloquence classique: l’inven-
tion, la disposition, l’élocution, la mémoire et la
prononciation. L’effort de mémoire considé-
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Les procédés mnémotechniques, fondés sur
toutes sortes d’analogies, d’associations d’idées
ou de ressemblances sonores (entre une
chose et un nom propre, par exemple), attei-
gnirent rapidement des raffinements et des
organisations systématiques de plus en plus
complexes et fastidieuses. Mais, au-delà du
procédé purement rhétorique qui devait pro-
gressivement perdre de son utilité avec l’évo-
lution des pratiques oratoires et l’invention de
l’imprimerie, on s’attacha à l’idée plus pro-
prement philosophique qu’il était possible de
convertir une faculté naturelle en faculté arti-
ficielle et, partant, qu’il était possible de
constituer un système de correspondances ou
une combinatoire universelle, comme tentèrent
de le faire notamment l’Art de Raymond
Lulle, Giordano Bruno ou Leibniz. C’est ainsi
que, jusqu’au XVIe siècle, un nombre considé-
rable d’arts de mémoire et de traités mnémo-
techniques continuèrent de voir le jour.
Mais l’art de la mémoire, qui pour toutes ces

raisons était destiné à disparaître, connut
cependant un renouveau considérable à la
Renaissance, sous la forme d’un système her-
métique, magique et cabalistique. Car le sens
nouveau accordé par ces traditions aux
notions d’image et d’imagination, boulever-
sant les rapports entre nature et artifice, per-
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lieux visibles. L’orateur devait “con fier” ou
“laisser en dépôt”, suivant un ordre précis et
par association d’idées, des images évocatrices
capables de stimuler l’imagination (imagines
agentes) et d’éveiller la mémoire dans un cer-
tain nombre de lieux (loci). En parcourant une
maison, par exemple, les images qui avaient été
systématiquement associées à des lieux et à des
emplacements spécifiques (une porte, une
colonne, etc.) revenaient à l’esprit de l’orateur
qui retrouvait ainsi d’un simple regard tous les
éléments de son discours. Cette technique,
d’autant plus déconcertante que nous n’en
concevons plus guère le sens ni l’usage aujour-
d’hui, visait donc à constituer mentalement
une sorte d’alphabet visuel localisé dans un
espace architectural. Par ailleurs, les traités
rhétoriques insistent sur le caractère efficace
qu’il fallait donner aux images. En effet, pour
être véritablement actives et évocatrices, ces
images devaient fortement frapper l’imagina-
tion jusqu’à prendre parfois un aspect halluci-
natoire et fantastique (“une personne tachée de
sang, souillée de boue ou couverte de peinture
rouge”). La mémoire ne pouvait être artifi-
cielle qu’en ayant recours aux artifices de
l’imagination, à partir de laquelle elle se
constituait selon la division aristotélicienne des
facultés de l’âme.
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Cependant, le projet de Camillo reste
quant à lui tout à fait unique par sa forme et
son ampleur. S’il doit tout, selon ses propres
mots, à l’art des anciens rhéteurs, il cherche
explicitement à le dépasser pour élaborer un
système mnémotechnique universel qui rende
éternels les principes, les images et les lieux
contingents que la rhétorique appliquait au
cas par cas à tel ou tel discours. Or, la créa-
tion d’un lieu réunissant de manière univer-
selle tous les lieux de mémoire suppose au
moins deux choses : que l’on dispose d’une
“matière” absolue, c’est-à-dire que les dis-
cours dont il fallait se souvenir à la vue des
images traitent non seulement de choses uni-
verselles, mais qu’ils aient encore définitive-
ment atteint la perfection dans leur genre,
autrement dit, que l’éloquence des anciens
puisse ainsi constituer le fonds, l’expression
parfaite et enfin la mémoire de tout le savoir
humain; que l’on tienne une forme stable,
c’est-à-dire des images universelles et suscep-
tibles d’exprimer définitivement telle chose ou
telle idée, autrement dit des images “conven-
tionnelles” ou symboliques. A cette fin, Camillo
puise dans le grand répertoire des “nouvelles
images” de la Renaissance, essentiellement fon-
dées sur la mythologie classique: les imagini,
imprese, emblèmes et icônes symboliques.
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mit de retrouver dans l’ancienne notion
d’image agissante de la rhétorique classique
une signification qui s’y articulait parfaite-
ment. Le cabaliste Johann Reuchlin avait ainsi
explicitement accordé, avant Camillo, une
nouvelle fonction aux images de mé moire:
“Les symboles, dans leur énigme, nous don-
nent à nous qui mesurons le champ immense
des réalités divines et humaines, et qui traitons
de sujets sans nombre, plus de mémoire.” En
remplaçant les images agissantes, ou en se
superposant à elles, les symboles acquirent
ainsi une double fonction: évoquer les mys-
tères divins sans qu’ils soient profanés (dans la
mesure où ils ne sont pas déchiffrables directe-
ment et supposent une conversion de l’esprit)
et éveiller la mémoire, c’est-à-dire retrouver la
trace ou le “sceau” constitutif des choses par
lequel chaque réalité est soutenue dans sa rela-
tion à l’ensemble du monde et de l’essence.
L’image symbolique désigne alors la réalité
supérieure déposée en nous par l’esprit divin
et l’objet matériel capable, grâce à la captation
de forces occultes, d’évoquer ou de rappeler ce
même esprit.
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