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INTRODUCTION

IL aura fallu attendre I’année 1928 pour que
le lecteur allemand puisse découvrir La Vision
dionysiaque du monde, parue dans le Troisieme
annuaire de la société des Amis des Archives
Nietzsche, a Leipzig. Rédigé durant le mois
de juillet 1870, le texte aurait dG constituer
plus tard le premier chapitre d’un livre que
Nietzsche voulait intituler Origine et but de la
tragédie. Cette année 1870 fut décisive pour la
conversion intellectuelle de Nietzsche. Elle
marque le début des grands conflits euro-
péens. La guerre franco-prussienne provoqua
en effet sur Nietzsche le second grand boule-
versement de ses jeunes années — le premier
ayant été la mort de son peére, le 27 juillet 1849,
suivie par celle de son frére, six mois plus tard,
a la fin du mois de janvier 1850 1.

1. Vingt ans exactement séparent ’année de la guerre et le
deuil. La perte de son pére et de son jeune frére obligea
treés tot Nietzsche a assumer des responsabilités difficile-
ment compatibles, qui ’ameneérent dés le début a porter
plusieurs masques. Passer du statut de fils et de frére ainé
a celui d’homme de la famille, et qui plus est orphelin de
pere, devait forger sa personnalité hystérique et para-
noiaque selon les médecins, mais surtout contribuer
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L’idée qu’il puisse y avoir un jour une
guerre, opposant la France a la Prusse, avait
traversé I’esprit de Nietzsche alors qu’il avait
a peine dix ans. Le Voyage vers Poracle (Die
Reise zum Orakel), jeu de dés divinatoire qu’il
invente en 1854, témoigne de ce point de vue
le plus significativement des préoccupations
politiques de son enfance. On peut y voir
aussi, bien entendu, une mise a distance du

a développer son génie. Le plus remarquable, c’est que
ces responsabilités aient été cristallisées dans un senti-
ment de faute, d’une part a cause du rapprochement des
deux déceés dans le temps, et d’autre part, a cause du
songe prémonitoire que Nietzsche fit la veille de la mort
de son frére : “Quand un arbre est privé de sa couronne,
il se dénude et se desséche, les oiseaux quittent ses
branches. Notre famille était privée de sa téte, et une pro-
fonde tristesse s’empara de nous. A peine nos blessures
commengaient-elles a se fermer qu’elles furent de nou-
veau ouvertes dans la douleur. A cette époque, je fis un
jour ce réve: j’entendis I'orgue retentir dans 1’église
comme pour un enterrement. Une tombe s’ouvrit subite-
ment, mon pere sortit enveloppé d’un suaire. D’un pas
pressé, il se rendit a I’église et en ressortit aussitot, avec,
dans les bras, un petit enfant. De nouveau, le couvercle de
la tombe se souleva, le temps pour lui d’y descendre, puis
retomba. Quand I’orgue se tut, je me réveillai. Le jour sui-
vant, le petit Joseph se trouva mal, il eut des spasmes
convulsifs et mourut apres quelques heures. Notre peine
fut immense. Tout ce que j’avais révé s’était réalisé. Et le
petit corps fut déposé dans les bras de son péere.” [Mein
Leben, 1, 1844-1858, (1864)].
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mystére de ce réve prémonitoire qu’il fit en
1850 et qui lui avait annoncé la mort précoce
de son jeune frére.

Des jeux de cette sorte, Nietzsche en
inventa dix-sept — réunis dans un cahier
aujourd’hui conservé aux Archives de
Weimar. Le héros qui fut a ’origine de ce
voyage a travers 1’énigme de sa prémonition
est Le Roi Eichorn (Konig Eichorn, 1854), sou-
verain imaginaire d’un royaume qui se
déployait dans sa chambre d’enfant, devenue
pour ’occasion camp retranché, ou soldats de
plomb et de porcelaine cotoyaient les feuilles
de papier couvertes de plans stratégiques, de
blasons, de scénes de la vie princiére, de
poeémes et de pieces musicales. La sceur de
Nietzsche — dont les amitiés crapuleuses ne
nous autorisent a citer que quelques témoi-
gnages sur I’enfance de son frére — rapporte
que ’année 1854 fut tout entiére accaparée
par le jeu du Roi Eichorn ' : “Toutes les créa-
tions de mon frére, écrit-elle, étaient faites
ala gloire du Roi Eichorn, toutes ses produc-
tions musicales le célébraient; pour son
anniversaire, il y eut une grande cérémonie :
des poémes furent récités, on joua des piéces
de théatre, toutes choses créées par mon
fréere. Le roi Eichorn étant amateur d’art,
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il fallait qu’il possédat une galerie de pein-
tures — Fritz les peignit : des Madones, des
paysages, etc., etc. I”

Aussi comprend-on, a la lumiére des pre-
micres années de son existence, pourquoi la
guerre, déclarée par la France le 15 juillet
1870, fit sur Nietzsche Ieffet d’un “terrible
coup de tonnerre” (cf.la lettre a Erwin
Rhode du 15 juillet) et qu’il ait été, par patrio-
tisme sans doute, “affligé du courage d’étre
devenu suisse” (le 16 juillet), c’est-a-dire
neutre. Il va de soi que ses prises de position
a I’égard de “I’abominable tigre francais”
n’allaient pas dans le sens de son futur rejet
de Desprit allemand, et que la guerre fut
d’abord un frein a sa critique de la culture
germano-prussienne. Et alors que son statut
de jeune professeur lui promettait un avenir
brillant et paisible, nourri de rencontres et
d’amitiés prestigieuses (Wagner, Cosima Von
Biilow, et en général tous ceux qui gravitaient
autour du cercle de Bayreuth), au sein de
salons ou ’authentique Gemuiir allemande se
mélait parfaitement aux grands projets artis-

1. Elisabeth Forster, F. Nietzsche, cité in Nietzsche,
Chronik in Bildern und Texten, Hanser / DTV, Minich-
Vienne, 2000, p. 26.
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tiques et intellectuels de I’époque, Nietzsche
décida de s’engager et de partir pour le front,
délaissant les prérogatives de sa fonction
—avec I’accord du doyen de Bale * — pour ris-
quer sa vie en tant qu’infirmier militaire 2.
La Vision dionysiaque du monde (Die diony-
sische Weltanschauung) date donc d’une
période pour le moins agitée. Nietzsche
I’écrivit en réaction a cette guerre, une fois de
plus, dans le but de créer sans doute une dis-
tance entre lui et ’événement. Or, cette fois,

1. Wilhelm Vischer-Bilfinger (1808-1874). Le lundi 8 aott,
du Maderanerthal, ou Nietzsche passait quelques jours en
compagnie de Franz Overbeck et de sa future femme Ida,
il adressa a Vischer-Bilfinger une lettre lui demandant
Pautorisation de manquer la derniére partie du semestre
d’été, afin de se rendre “utile comme soldat ou infirmier”.
Le doyen répondit favorablement le 11 aott.

2. Aprés dix jours de formation par les secouristes
d’Erlangen, Nietzsche partait le 23 aott pour Nordlingen,
et du 25 aolt au 7 septembre, servit sur le front
(Wissemburg, Sulz, Goérsdorf, Hagenau, Nancy, Pont-a-
Mousson, Ars-sur-Moselle, Karlsruhe). Le 7, il retournait
a Erlangen, atteint d’une dysenterie aggravée (De Erlangen,
hotel Wallfisch, KsB, 3, n° 98 — cité in Nietzsche, Chronik in
Bilder und Texten, op. cit. pp. 229-230) : “Je suis alité,
atteint d’une dysenterie maligne ; mais les pires symp-
tOmes ont cessé, et je pourrai méme repartir 8 Naumburg
mardi ou mercredi, et continuer a m’y soigner.” Il devait
finalement y rester sept jours de plus. Le 14 septembre,
il rentrait a Bale.
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ce fut par le biais de la philologie et d’un
concept, dérivé de la mythologie, qui devait
résumer entierement la situation de ’Europe :
le dionysiaque. La notion était adéquate, puis-
qu’elle permettait de critiquer les effets
destructeurs de la guerre sur la culture tout
en faisant I’é¢loge du courage allemand en lui
attribuant avec un soupgon d’hégélianisme la
valeur d’une volonté universelle agissant
pour l’histoire.

Le dionysiaque mettait ainsi en relief le para-
doxe du Kulturkampf ', lutte politique pour la
civilisation. Cette vocation a utiliser le démo-
niaque (€lément proprement dionysiaque de la
guerre) en vue d’instaurer son antinomie tradi-
tionnelle, I’apollinien 2 (élément de la Kultur3),
n’était pas sans soulever bon nombre de ques-

1. Le Kulturkampf commence véritablement en 1872, en
réponse au concile Vatican 1, du 18 juillet 1870, qui
décréta le pape infaillible.

2. Cf. A. Kremer-Marietti, “La démesure chez Nietzsche”
(in Revue Internationale de philosophie pénale et de crimino-
logie de Dacte, n° 5-6, 1994, pp. 69-84) : Plutarque est le
premier, dans lhistoire de la philosophie occidentale, a
opposer Dionysos et Apollon. Michelet reprendra cette
opposition dans La Bible de I’humanité, et Holderlin, dans
La Lot de la Liberté.

3. f.3[33], hiver 1869-1870/ printemps 1870, repris et
modifié dans La Vision dionysiaqgue du monde (§ 2):
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tions, notamment celle de savoir si la morale
a sa place dans ’action politique. On voit, a la
lumiére du fragment 3[33] de I’hiver 1869,
dans quel état d’esprit Nietzsche commenga
a rédiger La Vision dionysiaque du monde. Son
intention premicre était bien de justifier la
guerre, le “déchargement de colere” des
peuples qui augurait le début d’une grande
catharsis européenne ; mais a linverse de

“Quelle était I'intention de cette volonté qui cependant
est définitivement une ? La pensée tragique, la délivrance
face a la vérité par la beauté, la sujétion absolue aux
Olympiens a partir de la plus terrible connaissance, tout
cela fut a ce moment porté dans le monde. Par la, la
volonté regagna une possibilité d’étre: la volonté
consciente de la vie, dans I’individu, indirectement dans
la pensée tragique, naturellement, mais, de fagcon directe,
a travers I’art. Voila pourquoi apparait un nouvel art, la
tragédie. La poésie lyrique jusqu’a Dionysos, et la voie
menant a la musique apollinienne. Ensorcellement : la
souffrance retentit musicalement (z6nt), par opposition a
P’action de I’épopée : ‘I’image’ de la culture apollinienne
est exposée a travers l’ensorcellement de I’homme.
Il n’existe plus d’images, que des métamorphoses. Toute
démesure doit laisser libre cours a sa résonance musi-
cale. L’homme doit frémir devant la vérité: il faut
atteindre a une sanctification de ’homme : s’apaiser par
un déchargement de colére, aspiration a I’apparence par
le biais d’effroyables mystifications. Le monde des dieux
olympiens se change en ordre éthique du monde.
L’homme misérable se jette a ses pieds.”
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cette analyse, Nietzsche allait remarquer
cependant qu’une telle catharsis ne passait
plus désormais, comme chez les Grecs, par
les représentarions et les images du théatre, par
les gestes, les mimiques et les sons, mais par
une guerre réelle, qui allait opérer la méramor-
phose des hommes en bétes fauves — des
étudiants en soldats, des professeurs en infir-
miers, et des bourgeois en entrepreneurs
d’usines d’armement. La guerre imposait
ainsi une redéfinition totale de I’ancien ordre
européen en ordre éthigue, ou primerait désor-
mais la quéte du bonheur, de I'utilité¢ et du
repos absolus sous la houlette menagante des
puissances étatiques. Cette idée, Nietzsche
allait la concevoir quatre mois seulement
aprés avoir commencé la rédaction de La
Vision dionysiaque du monde, en tant que
symptdme majeur du nihilisme : “Cet été, j’ai
écrit un essai, ‘sur la vision dionysiaque du
monde’, qui considére l’antiquité grecque
d’un point de vue par lequel, griace en soit
rendue a nos philosophes, nous pouvons
désormais I’aborder. [...] Je nourris les plus
grandes inquiétudes quant a 1’état présent de
la culture. Si seulement nous n’avions pas
a payer trop cher les monstrueuses consé-
quences nationales d’une seule région, ou je
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puis du moins me considérer a 1’abri de tout
dommage. Entre nous soit dit: je tiens la
Prusse actuelle pour une puissance des plus
dangereuses pour la culture. [...] C’est par-
fois difficile, mais nous devons étre
suffisamment philosophes pour rester raison-
nables au milieu de l’ivresse générale. [...]
Pour la prochaine période de la culture, on a
besoin de lutteurs : pour eux, nous avons le
devoir de nous maintenir en vie.” (Dimanche
6 novembre 18701.) “L’abominable tigre
frangais” devait laisser place a I'inquiétude de
Nietzsche concernant la Prusse et les consé-
quences des actions de celle-ci sur I’Europe.
Le siécle de barbarie dont il prédirait plus
tard la venue (en 1885) serait le xxX¢: le mal
viendrait d’Allemagne 2.

Le but de Nietzsche au moment ou il rédi-
geait La Vision dionysiaque du monde n’était
donc pas tant de justifier ’offensive prus-
sienne, ou de fortifier le patriotisme, que de
comprendre la guerre sous ’angle du drame

1. KSB, 3, n° 107.

2. Voir £.34[97], 34[99], 34[105], 34[111], 34[160] d’avril-
juin 1885. f.25[18], décembre 1888-début janvier 1889 :
“Mieux, le Reich lui-méme est un mensonge, aucun chan-
celier, aucun Bismarck n’a jamais cru a ’Allemagne...”
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tragique grec. Et par conséquent il avait déja
de I’Allemagne une idée bien arrétée, que
méme I’agression frangaise ne pouvait
nuancer. La grille de lecture dramatique de
Nietzsche apparait alors inédite dans cette
époque, qui se plaisait surtout a expliquer
I’Histoire de maniére rationaliste et spiritua-
liste. Lire ’Histoire en prenant appui sur les
pocetes tragiques (Eschyle et Sophocle en par-
ticulier), sur la philosophie de Schopenhauer
(résolument tournée vers I’Orient) et sur la
révolution artistique de Wagner, signifiait,
pour un esprit prussien formé a la pensée
hégélienne : dévoyer la philologie et compro-
mettre la philosophie avec des fables .
Autrement dit, renverser I’ancien ordre de
pensée européen en le rappelant a ses ori-
gines politiques. Pour cette raison d’ailleurs,
La Vision dionysiaque du monde devait d’em-
blée séduire Richard Wagner. Nietzsche en fit
cadeau a Cosima Von Biilow (la fille de Liszt,
mariée a Richard Wagner le 25 aolt 1870),
pour son anniversaire, le 25 décembre de la

LA plusieurs reprises dans sa correspondance et dans ses
derniers livres, Nietzsche s’est plaint de ne pas étre
entendu par les Allemands, qui lui reprochaient “ses
excentricités”.
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méme année, sous un autre titre : La Naissance
de la pensée tragique (Die Geburt der tragische
Gedanken) 1. Ce changement de titre n’était
pas anodin : il anticipait sur La Naissance de
la tragédie a partir de Pesprit de la musique (Die
Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik,
1872) ; et quoique La Naissance de la pensée
tragique ne diat d’abord servir que de premier
chapitre a une ceuvre qui se serait intitulée :
Tragédie et Grécité 2 (que Nietzsche elit tout

1. Le lundi 7 novembre 1870, Nietzsche écrit a Richard
Wagner, qui vient de lui faire cadeau d’une édition privée
de son Beethoven : “O combien votre philosophie de la
musique devait tomber a point nommé pour moi — et
quand je dis cela, vraiment : pour apprendre a connaitre
la philosophie de la musique, je pourrais notamment
vous signaler un essai que j’ai écrit pour moi I’été dernier,
intitulé La Vision dionysiaque du monde. En fait, a travers
cette étude, je suis parvenu a comprendre pleinement, et
avec la plus profonde délectation, la nécessité de votre
raisonnement, une telle distinction dans la tournure des
idées, tout y étant si surprenant et si émerveillant, et
notamment le développement sur Beethoven qui est un
fait singulier.”

2. f.5[120], septembre 1870-janvier 1871 : “La tragédie et
la Grécité / Sainteté. / Préface. / Introduction. /
1. La naissance de la pensée tragique. Préliminaires de la
tragédie. / 2. Les moyens de la volonté hellénique pour
parvenir a la tragédie. / 3. D’ceuvre d’art tragique. /
4. Lamort de la tragédie. / 5. Education et science. /
6. Homere. / 7. Métaphysique de I’art.” f.5[1] : “Réflexions
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aussi bien pu traduire par le couple : guerre et
germanité ), c’est bel et bien sur la notion de
naissance que Nietzsche voulait mettre ’accent.

“Naissance” (Geburt) et “vision” — ou mieux,
“ruition” — du monde (Weltanschauung) —
sont deux termes qui visent le mystere de
lorigine. L’énergie dionysiaque réalise leur
union dans la pensée tragique (tragische
Gedanken) des Grecs : miroir du mythe et
narration théogonique de la naissance du
monde 2. D’une part, Nietzsche replace la

pour ‘la tragédie et les esprits libres’ / Et ne devrais-je pas
moi, puissance dévorée par le plus grand désir / Tirer de la
vie la plus extraordinaire figure ?” (Faust, 2¢ partie, “Au pied
du Péneios”). f.5[22] “La tragédie et les esprits libres.
/ Considérations / sur / la signification éthico-politique
/ du drame musical.” Notons que la lettre du 21 mai 1870
adressée a Richard Wagner commence par : Pater Seraphice,
expression tirée elle aussi du second Faust de Goethe (acte
5). Le Pater Seraphicus de Goethe est le maitre des cieux
intermédiaires, mi-ange, mi-démon.

1. f.5[23], 7bid. : “Le triomphe des ‘Lumicéres’ et leurs
plus grands poetes. I’Allemagne considérée comme
chemin du retour vers la Gréce : nous sommes parvenus
a I’ére des guerres médiques.”

2. Il est intéressant de remarquer a quel point le mythe
de Dionysos a pu influencer tous les courants de pensée
antiques — de la mystique orphique a I’épicurisme tardif
des Latins, en passant par la conception érotique de la
connaissance chez Platon et la quéte plotinienne de I’Un.
Cela, en vertu du fait que sa puissance de figuration et
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naissance de la pensée tragique a 1’époque
des guerres helléniques, qui visaient a unifier
la Grande Grece — époque que les poétes, ne
pouvant en parler qu’a travers les mythes
populaires, assimilérent aux temps héroiques
des luttes entre tribus (Homeére) ; d’autre
part, la vision dionysiaque — ’intuition d’un
monde voilé par les apparences, et que seuls
les narcotiques, I’émotion musicale et les pul-
sions printanieres peuvent révéler — plongerait
ses racines dans 1’ilud tempus, un age ou les
dieux et les hommes vivaient en étroite com-
munauté. Par ailleurs, lorsque Nietzsche
évoque l’entrée du culte de Dionysos en
Grece, il en parle comme d’un “déferlement”
de puissances chaotiques, comme d’une
“tempéte”, d’un “orage” — tout un vocabu-
laire que l’on retrouve dans les lettres du
mois de juillet 1870 : par un effet de miroir, la
guerre devint le modele de sa thése sur la
naissance du phénomene dionysiaque, et la
philosophie grecque présocratique — parti-

de symbolisation collait parfaitement a I’imaginaire
cosmogonique des anciens, tant en ce qui concerne les
physiciens présocratiques (on pense bien str a Pythagore,
Anaximandre, Héraclite et Parménide), que les philo-
sophes de I’age attique.
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culierement celle d’Héraclite — son point
d’ancrage métaphysique.

Ce lien causal entre guerre et pensée tra-
gique ne devait cependant pas valoir comme
paradigme définitif. Nietzsche poserait plus
tard sa grande thése : la naissance de la tra-
gédie a partir de Pesprit de la musique. Quelle
que soit la nature de cet esprit, toujours est-il
qu’il émane du dionysiaque, car la musique
est cet ¢élément invisible qui, se révélant,
dérobe son essence a chaque instant ; en cela
aussi, la musique est métaphore, mieux,
manifestation esthétique du devenir, bien
plus fidéle a la nature du temps que ne sut
I’étre I’image du fleuve d’Héraclite.
La musique exigeait des Grecs qu’ils soient
quelque peu initiés au Mystere de la “lacéra-
tion asiatique”, qu’ils pergoivent, a travers le
son, le symbole parfait du terrible et de la
démesure, et inversement il fallait que le
mélomane ait su s’immortaliser au contact de
la musique, pour étre digne du dieu o /ysios.
Digne, ou encore, prét a reconnaitre que lui
aussi participe, a part entieére, de la danse
bachique (Hegel) et qu’il est un membre de la
haute harmonie universelle. La Vision diony-
staque du monde le suggere, y invite ; et elle est
en tout cas I’une des plus belles introductions
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de Nietzsche a son interprétation du monde
comme musique.

L.D.,
Tours, 16 janvier 2004.
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LES GRECS, qui expriment et taisent a la fois
dans leurs dieux I’enseignement ésotérique de
leur vision du monde, ont institué comme
double source de leur art deux divinités,
Apollon et Dionysos. Ces noms représentent
des styles contraires dans la sphere de I’art, et
quoique s’avang¢ant cOte a cote en un conflit
presque sans fin, ils semblent s’étre unis une
seule fois, au moment ou le “vouloir” grec
était a son apogée, dans ’ccuvre d’art qu’est la
tragédie attique. C’est en effet grace a deux
états que I’homme conquiert la sensation du
délice d’exister, le réve et I’ivresse. La belle
apparence du monde des réves, au sein duquel
tout homme est pleinement artiste, est la meére
de tout art plastique® et, nous le verrons,
d’une partie considérable de la poésie. Nous
jouissons de la forme réelle (Gestalt *) dans une
compréhension immeédiate, toutes les formes
nous parlent ; il n’est rien dont la valeur soit
insignifiante, rien qui ne soit nécessaire.
Cependant, lorsque cette réalité du réve est

1. Les notes du traducteur commencent en p. 7I.
*Tous les termes suivis d’un astérisque sont traités dans
le glossaire critique, p. 67.
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vécue a son plus haut degré, nous avons
encore I'impression profonde et limpide 2 de
son apparence ; dés que ce sentiment disparait,
les effets pathologiques commencent dans
lesquels le réve ne rafraichit plus, ou cesse la
puissance salutaire naturelle des états qu’il
engendre. Pourtant, dans le cadre de ces
limites, par cette compréhension totale, ce ne
sont pas uniquement les images agréables et
avenantes que nous rencontrons en nous : on
percoit avec le méme plaisir le sérieux, le
triste, le trouble, le ténébreux, mais la encore,
il faut que le voile de ’apparence, dans son
mouvement flottant, ne puisse recouvrir inté-
gralement les formes fondamentales du réel.
Donc, tandis que le réve est le jeu de ’homme
en tant qu’individu avec la réalité, ’art du
plasticien (au sens large) est jeu avec le réve.
La statue, en tant que bloc de marbre, est
quelque chose de trés réel, mais la réalité de la
statue, en tant que forme réelle du réve, C’est la
personne vivante du dieu. Aussi longtemps
que la statue plane devant les yeux de ’artiste
comme une figure de ’imaginaire, c’est encore
avec la réalité qu’il joue : lorsqu’il transpose
cette image dans le marbre, il joue avec le réve.

A présent, dans quel sens Apollon a-t-il pu
devenir dieu de I’art? Uniquement dans la
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mesure ou il est dieu des représentations oni-
riques. Il reste de part en part “I’Apparaissant” :
par sa racine la plus profonde, dieu du soleil et
de la lumiere, qui se manifeste dans la clarté
lumineuse. Son élément est la “Beauté” ; la jeu-
nesse éternelle, son attribut. Mais son empire
s’étend aussi a la belle apparence du monde
onirique : la vérité supérieure, la perfection de
ces états, par opposition a la réalité du jour,
intelligible de fagon lacunaire, le hissent au
rang de dieu oraculaire, et aussi certainement
de dieu artiste. Il faut que le dieu de la belle
apparence soit également celui de la vraie
connaissance. Cependant, cette limite instable
que I’image du réve ne doit pas outrepasser,
sous peine d’agir comme une pathologie, ce
point ou I’apparence ne fait plus seulement illu-
sion mais devient mystification, ne doit pas
manquer non plus a I’essence d’Apollon :
a cette limitation pleine de mesure, a cette
liberté a I’égard des émotions sauvages, a une
telle sagesse et une telle sérénité du dieu plasti-
cien. Son ceil doit étre d’un calme “solaire” 3 :
et méme lorsqu’il porte en lui la coleére, qu’il
est plein d’irritation mélancolique, il revét
encore le voile sacré de la belle apparence.

A Pinverse, P’art dionysiaque repose sur le
jeu avec I’ivresse, avec I’extase. Ce sont princi-



