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PRÉFACE

EST-CE le “puissant, juste, et subtil opium” qui
tira souvent Thomas De Quincey vers le plus
âcre des plaisirs – la dépréciation de l’idéal ?
Est-ce la ténébreuse tentacule de vanité qui
nous sert à aspirer avidement en nos héros
toutes les bassesses de leur humanité ? Qui sait ?
Les œuvres de Thomas De Quincey sont toutes
pénétrées de cette passion. Il n’aima personne
autant que Coleridge, mais révéla les manies
de son poète préféré avec volupté. Il adora
Wordsworth ; et en trois pages d’extase il mon-
tre le grand homme coupant un beau livre – qui
ne lui appartient pas – avec un couteau souillé
de beurre. Mais parmi les héros de Thomas De
Quincey, sans contredit le premier fut Kant.

Voici donc quel est le sens du récit qui suit.
De Quincey considère que jamais l’intelligence
humaine ne s’éleva au point qu’elle atteignit en
Emmanuel Kant. Et pourtant l’intelligence
humaine, même à ce point, n’est pas divine.
Non seulement elle est mortelle mais, chose
affreuse, elle peut décroître, vieillir, se décrépir.
Et peut-être De Quincey éprouve-t-il encore
plus d’affection pour cette suprême lueur, au
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J ’A D M E T S qu’on m’accordera d’avance que
toutes les personnes de quelque éducation
prendront un certain intérêt à l’histoire per-
sonnelle d’Emmanuel Kant, si peu que leurs
goûts ou les occasions aient pu les mettre en
rapport avec l’histoire des opinions philoso-
phiques de Kant. Un grand homme, même sur
un sentier peu populaire, doit toujours être
l’objet d’une libérale curiosité. Supposer qu’un
lecteur soit parfaitement indifférent à Kant,
c’est supposer qu’il soit parfaitement intellec-
tuel ; en conséquence, même si en réalité il se
trouvait ne point considérer Kant avec intérêt,
il faudrait encore feindre par politesse de sup-
poser le contraire. Ce principe me permet de
ne point faire d’excuses à aucun lecteur, philo-
sophe ou non, Goth ou Vandale, Hun ou Sar-
rasin, pour lui imposer une courte esquisse de
la vie de Kant et de ses habitudes familières,
tirée des rapports authentiques de ses amis et
disciples. Il est vrai que, sans aucun manque de
générosité de la part du public, les œuvres de
Kant ne sont pas, dans ce pays, considérées
avec le même intérêt qui s’est amassé autour de

moment où elle vacille. Il suit ses palpitations. Il
note l’heure où Kant cessa de pouvoir créer des
idées générales et ordonna faussement les faits
de la nature. Il marque la minute où sa mémoire
défaillit. Il inscrit la seconde où sa faculté de
reconnaissance s’éteignit. Et parallèlement il
peint les tableaux successifs de sa déchéance
physique, jusqu’à l’agonie, jusqu’aux soubre-
sauts du râle, jusqu’à la dernière étincelle de
conscience, jusqu’au hoquet final.

Ce journal des derniers moments de Kant est
composé au moyen des détails que De Quin-
cey tira des mémoires de Wasianski, de
Borowski, et de Jachmann, publiés à Koenig -
sberg en o, année où Kant mourut ; mais il
employa aussi d’autres sources. Tout cela est
fictivement groupé dans un seul récit, attribué
à Wasianski. En réalité l’œuvre est uniquement,
ligne à ligne, l’œuvre de De Quincey : par un
artifice admirable, et consacré par De Foë dans
son immortel Journal de la peste de Londres, De
Quincey s’est révélé, lui aussi, “faussaire de la
nature”, et a scellé son invention du sceau
contrefait de la réalité. 
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Kant pour justifier ce court mémoire sur sa vie
et ses habitudes.

Emmanuel Kant, second de six enfants,
naquit à Kœnigsberg en Prusse – cité qui dans
ce temps comptait environ   habitants –
le  avril . Ses parents étaient des gens de
rang humble, point même assez riches pour
leur situation, mais qui purent, grâce à l’aide
d’un proche parent et à quelques subsides qu’y
ajouta un gentilhomme qui les estimait pour
leur piété et leurs vertus domestiques, donner à
leur fils Emmanuel une éducation libérale.

Il fut envoyé, enfant, à une école de charité, et
en l’année , passa à l’Académie Royale ou
Académie de Frédéric. Là il étudia les clas-
siques grecs et latins et entra en intimité avec
un de ses camarades d’école, David Ruhnken
(si connu plus tard des savants sous son nom
latin de Ruhnkenius), intimité qui dura jusqu’à
la mort de ce dernier. En , Kant perdit sa
mère, femme d’un caractère élevé, douée de
qualités intellectuelles au-dessus de son rang,
qui contribua à l’éminence future de son illus-
tre fils par la direction qu’elle imprima à ses
jeunes pensées, par la haute morale à laquelle
elle l’astreignit. Kant ne parla jamais d’elle
jusqu’à la fin de sa vie sans la plus extrême ten-

son nom. Et ceci peut être attribué à trois
causes : premièrement au langage dans lequel
ces œuvres sont écrites ; secondement à l’obs-
curité supposée de la philosophie qu’elles
contiennent, qu’elle soit inaliénable ou due au
mode particulier d’exposition de Kant ; troisiè-
mement à l’impopularité de toute philosophie
spéculative quelle qu’elle soit, et en quelque
manière qu’elle soit traitée, dans un pays où la
structure et la tendance de la société impriment
à toute l’activité de la nation une direction
presque exclusivement pratique. Mais quelles
qu’aient été les fortunes immédiates de ses
livres, pas un homme de curiosité éclairée ne
regardera l’auteur lui-même sans une nuance
d’intérêt profond. Mesuré à une seule évalua-
tion du pouvoir au nombre des livres écrits
directement pour ou contre lui, pour ne rien
dire de ceux qu’il a indirectement modifiés – il
n’y a point d’écrivain philosophique, si l’on
excepte Aristote, Descartes et Locke, qui puisse
prétendre approcher de Kant par l’étendue et la
hauteur d’influence qu’il a exercée sur les
esprits des hommes. Tels étant les droits qu’il a
à notre attention, je répète qu’il n’y aura de la
part du lecteur qu’un acte raisonnable de res-
pect à admettre en lui-même assez d’intérêt à
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qui est digne de remarque parce qu’elle contient
les premiers germes de la philosophie transcen-
dantale. En , il publia sa grande œuvre : Die
Kritik der Reinen Vernunft ou Critique de la raison
pure. Le  février , il mourut.

Telles sont les grandes époques de la vie de
Kant. Mais cette vie fut remarquable non point
tant pour ses incidents que pour la pureté et la
dignité philosophiques de sa teneur journa-
lière. On en trouvera la meilleure impression
dans les mémoires de Wasianski, attestés et
soutenus par les témoignages collatéraux de
Jachmann, Rinke, Borowski et d’autres. Nous
le voyons là lutter avec la misère de facultés qui
vont tomber en décrépitude et avec la douleur,
la dépression et l’agitation de deux maladies
différentes, l’une qui lui affectait l’estomac et
l’autre la tête, toutes choses au-dessus des-
quelles la bonté et la noblesse de sa nature
s’élevèrent victorieusement, comme emportées
par des ailes, jusqu’à la fin.

Le principal défaut de ce mémoire sur Kant,
ainsi que tous les autres, c’est qu’il rapporte trop
peu de choses sur sa conversation et ses opi-
nions. Et peut-être que le lecteur sera disposé à
se plaindre que quelques-unes des notes soient
trop minutieuses et détaillées, tant qu’elles

dresse et sans une sérieuse reconnaissance des
obligations qu’il devait à son soin maternel.

En , à la Saint-Michel, il entra à l’Uni-
versité de Kœnigsberg ; en , âgé d’environ
 ans il écrivit sa première œuvre sur une
question demi-mathématique et demi-philo-
sophique : l’Evaluation des forces vives. Ce pro-
blème avait d’abord été proposé par Leibniz en
opposition aux cartésiens. C’était, déclarait
Leibniz, une nouvelle loi d’évaluation, non
point simplement une nouvelle évaluation ; et
on admit que le problème avait enfin été résolu
après avoir occupé presque tous les grands
mathématiciens d’Europe pendant plus d’un
demi-siècle. La dissertation de Kant était dédiée
au roi de Prusse et ne lui parvint jamais. En
fait, bien qu’imprimée, je crois, elle ne fut
jamais publiée. Depuis ce moment jusqu’en
, Kant vécut comme précepteur auprès de
différentes familles, ou en donnant des confé-
rences privées à Kœnigsberg, parti culièrement
aux militaires sur l’art de la forti fication. En
o, il fut nommé à la chaire de mathéma-
tiques, qu’il échangea bientôt après contre celle
de logique et de métaphysique. A cette occasion,
il prononça une dissertation inaugurale : De
mundi sensibilis atque intelligibi lis forma et principiis,
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se rapporte principalement ce petit mémoire.
En l’année  ou , je ne saurais dire au
juste, je suivis ses leçons. Ensuite je lui servis
de secrétaire et ces fonctions m’introduisirent
naturellement auprès de lui dans une intimité
plus rapprochée qu’aucun autre des étudiants,
si bien que, sans aucune requête de ma part, il
m’accorda un privilège général de libre accès à
son amphithéâtre. En , j’entrai dans les
ordres et cessai tout rapport avec l’Université.
Je continuai toutefois à résider à Kœnigsberg,
mais entièrement oublié, ou du moins entière-
ment inaperçu par Kant. Dix ans plus tard, en
, je le rencontrai par hasard à une joyeuse
fête. C’étaient les noces d’un professeur de
Kœnigsberg. A table, Kant distribua sa conver-
sation et ses attentions en général parmi les
convives, mais, après qu’on se fut levé et que la
compagnie se fut dispersée en groupes séparés,
il vint s’établir fort obligeamment près de moi.
A ce moment, j’étudiais les fleurs, en amateur,
veux-je dire, et pour la passion que j’avais pour
elles. Sitôt qu’il l’eût appris, il me parla de mon
occupation favorite et avec une compétence très
étendue. Dans le cours de notre conversation,
je fus surpris de découvrir qu’il était parfaite-
ment informé de toutes les circonstances de ma

paraissent manquer de dignité, parfois de sensi-
bilité. En ce qui concerne la première objection,
on peut répondre qu’un commérage biogra-
phique de cette sorte et une enquête peu scru-
puleuse sur la vie privée d’un homme, quelques
difficultés qu’un homme d’honneur puisse
éprouver à l’écrire, peuvent être lus sans blâme,
et là où le sujet en est un grand homme, parfois
avec avantage. Quant à l’autre objection, je ne
saurais trop comment excuser M.Wasianski de
s’être agenouillé au chevet de son ami mourant
pour noter, avec l’exactitude d’un reporter sté-
nographe, la dernière palpitation du pouls de
Kant et les luttes de la nature se débattant dans
l’agonie, sinon par la supposition que la concep-
tion idéalisée qu’il avait de Kant comme d’un
homme appartenant à la postérité, semblait en
son esprit surpasser et étouffer les restrictions
ordinaires de la sensibilité humaine, et que sous
cette impression il accomplit par un sens de
devoir public ce que sans doute il aurait bien
volontiers refusé de faire, s’il se fut abandonné
à ses affections privées. Maintenant donc com-
mençons, et supposons que c’est presque tou-
jours Wasianski qui parle.

Mes relations avec le Professeur Kant com-
mencèrent longtemps avant la période à laquelle
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