
Gérard Berréby, fondateur et directeur des éditions Allia, 
propose deux ouvrages historiques sur le dessin, extraits de son 
catalogue. Un troisième, sur le dessin contemporain, s’est glissé 
dans ce choix initial, à l’occasion d’un entretien mené en janvier 
2010 par Julie Ramos avec Gérard Berréby sur ses partis pris 
éditoriaux, la création graphique et ses échos. Julie Ramos rend 
ici compte de la teneur de cet entretien en y mêlant une lecture 
croisée des textes. 
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Alfred Kubin
Le travail du dessinateur
Traduit de l’allemand et suivi de 

Le Parti pris du dessin par Christophe David

Paris, Allia, 2007, 144 p.

Alexander Cozens
Nouvelle méthode pour assister 
l’invention dans le dessin de 
compositions originales de paysage 
Traduit de l’anglais par Patrice Oliete Locos et suivi 

de L’Accident érigé en méthode par Danielle Orhan

Paris, Allia, 2005, 112 p.

Alexis Gallissaires
Jimmy
Paris, Allia, 2006, n. p.  

Au-delà de leurs différences manifestes, les ouvrages 
d’Alexander Cozens (1717-1786) et d’Alfred Kubin (1877-
1959) sélectionnés par Gérard Berréby révèlent des parentés 
insoupçonnées. Le premier, qui date de 1785, porte sur 
l’emploi de macules rapidement jetées à l’encre sur le papier 
comme fondement à la composition de paysages imaginaires 
révélés à partir d’elles sur des calques. La méthode favorise 
l’invention, son caractère aléatoire pouvant être renforcé 
par la pratique du froissage préalable du support. Se démar-
quant de l’ascendant des modèles, Cozens affirme en effet : 
« On passe trop de temps à copier les œuvres d’autrui, ce 
qui tend à affaiblir le pouvoir d’invention […] trop de temps 
est employé à copier les paysages de la nature elle-même » 
(p.  10). L’approche est révolutionnaire en ce qu’elle remet 
en question la tradition classique de l’imitation, le primat 
de la perspective et de la ligne du contour, bien qu’elle s’y 
inscrive toujours par sa valorisation de l’idéalité et du génie  
artistiques. Plus d’un siècle plus tard, Kubin rejoint Cozens en  

affirmant que sa pratique de dessinateur ne se résume pas à 
une simple reproduction, fusse-t-elle celle des visions intérieu-
res de l’artiste, mais qu’elle consiste à « abstraire, […] créer 
des dessins, qui sont en mesure de lier autrement les expé-
riences de l’âme qui les regarde » (« Rythme et construc-
tion », p. 35). Le recueil qui lui est consacré rassemble des 
textes rédigés entre 1921 et 1949, à une époque, comme le 
souligne Gérard Berréby, où la technique du dessin est déva-
lorisée. Kubin la considère au contraire « comme une fin en 
soi immédiate » (« Le dessinateur », p. 35). L’éditeur rappelle 
que le premier livre qu’il a publié de cet auteur, Le Cabinet de 
curiosités, prenait déjà « les choses à contre-pied » puisqu’il 
s’agissait de nouvelles écrites à partir d’une série de dessins, 
à l’inverse de ce qu’on entend communément par « illustra-
tion ». C’est dire si, en dépit du contraste des méthodes, des 
outils et des univers plastiques, les deux artistes apparaissent 
à leur époque comme des francs-tireurs. 

La méthode de Cozens, rapidement oubliée avant d’être véri-
tablement redécouverte et étudiée après-guerre, à l’aune des 
expériences de l’expressionnisme abstrait d’un Clyfford Still 
ou d’un Jackson Pollock, fait aussi penser selon l’éditeur à la 
démarche des surréalistes par son « mélange de très grande 
rigueur et de très grande fantaisie », et son travail sur « les 
marges de l’imaginaire » : « Regardez le nombre d’écoles qui 
se sont créées avec la tache, le pliage, le froissage. Lui a dé-
versé tout ça en vrac et c’est une mine ! » Des textes de 
Kubin, l’éditeur relève l’actualité : « Les gens qui retournent 
actuellement vers le dessin ont besoin d’outils de réflexions, 
et de ceux des grands artistes du passé aussi ». Le fécond 
anachronisme de ces textes rencontre ainsi le parti pris d’Allia 
de rompre avec une lecture linéaire et causale des périodes 
artistiques, au profit d’une mise au jour des marges et de leurs 
résonances. « Comme l’explique Greil Marcus dans Lipstick 
Traces, affirme Gérard Berréby, il y a une histoire secrète du 
xxe siècle. Au-delà, dans mon travail, il y a une histoire se-
crète de l’Histoire. Révéler tout ce que l’on a tenté d’étouffer, 
faire des liens entre des choses qui n’ont pas été remarquées. 
L’écho de ces livres, ce sont leurs lecteurs qui le créent […]. 
Ces livres provoquent un autre débat, plus qu’ils n’apportent 
un simple élément à un débat déjà sclérosé ». Ils ont en effet 

valeur de quasi manifestes. Leur brièveté, leurs compositions 
et leurs modes d’écriture participent de leur force. Cozens 
enchaîne réflexions théoriques, recettes pour la fabrication 
de l’encre et des calques, conseils pour la réalisation des 
taches et des paysages, et leur ajoute des exemples pratiques 
sous forme de planches gravées. Kubin oscille entre l’essai, la  
critique et le récit biographique, en interrompant parfois ses  
réflexions sur le dessin par une anecdote personnelle, ou en 
les faisant dériver vers des considérations philosophiques.  
« Le texte de Kubin comme celui de Cozens, commente 
Gérard Berréby, ne sont pas des écrits fermés. Le lecteur, et 
a fortiori l’artiste en herbe qui les lit, peut s’immiscer dans les 
marges de l’ouvrage pour se faire sa propre histoire, se l’appro-
prier et repartir d’elle pour faire quelque chose. […] Ce sont 
des gens qui n’ont pas peur de la liberté, qui aiment la liberté. 
Ils osent prendre des risques, proposer des réflexions ouver-
tes et non définitives pour que l’interlocuteur puisse entrer 
dans leur histoire, s’approprier leur histoire à une époque où 
on judiciarise la création, où l’on veut déposer des brevets 
pour tout. Or, par définition, le domaine de la création appar-
tient à tout le monde et c’est méconnaître l’histoire de l’art, 
l’histoire de la littérature, de considérer qu’il y a de la propriété 
dans la création. »
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De fait, si la question de l’individualité artistique est au cœur 
des propos, revendiquée comme « génie » chez Cozens et 
comme expression radicale de l’intériorité chez Kubin, c’est 
sur le mode d’une conception ouverte de la subjectivité.  
En d’autres termes, si Kubin affirme de la création qu’elle est 
« personnelle » – les guillemets sont de lui –, elle apparaît 
moins égotiste que potentiellement collective et capable d’être 
partagée. Faut-il mettre ces réflexions sur le compte de sa fa-
miliarité avec les pensées extrême-orientales ? On en retrou-
ve la trace dans son essai Fragment d’une image du monde, où 
l’artiste oppose « notre moi isolé […] qui n’est pas plus grand 
qu’un billet de banque » à une sorte de Soi hindou, « isolé et 
tout proche », « magnétique », qui permet de se maintenir 
dans la « grandiose et merveilleuse illusion » (p. 81-87). D’un 
point de vue plastique, Kubin donne des origines chinoises et 
japonaises au dessin à la plume (p. 75). Relevons qu’à l’époque 
où il écrit, les taches de Cozens commencent elles aussi à 
être rapprochées de la peinture chinoise et japonaise et qu’il 
reste encore des zones d’ombre sur sa connaissance de l’Asie.  
De la fin du xviiie siècle jusqu’à Kubin, la découverte des textes 
et des arts venus d’Extrême-Orient vient bousculer le dualis-
me ontologique et les modes de représentation occidentaux. 

Au-delà de ce jeu de lectures croisées, la publication de ces 
textes engage une politique éditoriale, au sens fort du terme, 
qui consiste, non à consacrer des auteurs et des interpréta-
tions, mais à permettre la transmission de textes rares à un 
lectorat élargi. À l’évidence, le prix des livres d’Allia contri-
bue à concrétiser ce vœu. « On est toujours à la marge, af-
firme Gérard Berréby, de manière presque paroxystique. Mais 
ce n’est pas une marge ghettoïsée, une marge pour ultra- 
spécialistes, pour gens ultra-pointus, pour happy few. […] Dans 
le cas de Cozens, qui était déjà marginal par son propre itiné-
raire, la publication de son livre est immédiatement frappée de 
malédiction, puisqu’il est traduit en France mais que personne 
ne peut le lire parce qu’il est publié chez un éditeur introuvable, 

parce qu’il est paru en annexe de la thèse de Jean-Claude 
Lebensztejn, qui est très intéressante, mais n’est connue que 
par les gens qui font de l’histoire de l’art, qui vont en biblio- 
thèque et qui connaissent Lebensztejn. Le livre n’existe pas sous 
l’occurrence Cozens, mais sous l’occurrence Lebensztejn [L’Art 
de la tache. Introduction à la Nouvelle méthode d’Alexander 
Cozens, Montélimar, Limon, 1990] ». L’éditeur décide dans le 
même esprit de rupture de confier la postface du texte à une 
jeune historienne de l’art. 

Soucieux de la facture et du façonnage de ses livres, l’éditeur 
travaille avec un imprimeur italien qui a permis ici la repro-
duction de l’ensemble des planches gravées par Cozens, ou 
encore d’insérer quelques dessins dans Le Travail du dessinateur. 
Concernant le premier ouvrage, la version anglaise du texte est 
fournie et ses dimensions sont proches de l’édition originale, 
bien qu’il s’agisse du format commun à cette collection consa-
crée à l’art et à l’histoire de l’art. C’est aussi dans la même 
collection que l’on trouve le « récit en images » Jimmy d’Alexis 
Gallissaires (né en 1980). Le jeune artiste s’empare à son tour 
du support du livre, du dessin, du pastel, de l’aquarelle et du 
collage, pour aborder les traumatismes de l’après -11 septembre. 
On retrouve dans ce volume les rapports non conventionnels 
entre texte et image, le portrait à la fois individuel et collectif 
d’une époque, l’urgence créative, ainsi que la recherche d’expé-
rimentations et d’auteurs peu connus, qui président aux choix 
éditoriaux d’Allia. 
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