Interview de Gérard Berréby
lundi 3 novembre 2008.
L'invention d'une maison d'édition venue d'ailleurs

Comment étes-vous devenu éditeur ?

N'importe comment ! Je ne suis pas issu du sérail, ni adossé a une famille. Je n'avais pas de
moyens financiers mais envie de faire quelque chose et je I'ai fait. Disons que j'ai tricoté une
histoire et s'avere que cette histoire fonctionne. Il n’est pas nécessaire de sortir du sérail
universitaire ou d'un milieu éditorial, d'y avoir travaillé pendant quinze ans pour se lancer en
tant qu'éditeur. N1 d'avoir des relations dans le milieu des médias ou des sommes d'argent
colossales. J'ai lancé la chose de maniere tout a fait autre. Pour faire ce que j'ai fait, je ne me
suis pas dit : “comment doit-on faire ?”. Surtout, je n'ai pas demandé conseil pour qu'on me
dise comment les choses se faisaient. J'ai voulu faire a ma fagon.

Vous n'avez pas de modéle d'éditeur ?

Surtout pas !

Est-ce qu'il y a d'autres maisons avec lesquelles vous auriez des affinités ?
Aucune ! Mais, bien sir j'achéte des livres tous les jours...

Vous ne vous référez donc a aucune démarche éditoriale précise, cela a-t-il toujours été
le cas ?

Actuellement, aucune. Dans le passé, bien sir que si. J'ai plein de livres chez moi. Les livres
de Lemerre et une démarche comme celle de Jean-Jacques Pauvert ont joué¢ un réle. Une
partie du travail de Christian Bourgois m'a intéressé, des choses comme ¢a. Mais disons que
j'essaie de faire autre chose. Tout en étant un professionnel de 1'édition. Je fais des livres, j'ai
un distributeur, je paie des impdts, j'ai des bureaux, de 1'¢lectricité, comme tout le monde. La
facon dont les choix sont opérés donne l'impression que c'est quelque chose qui vient
d'ailleurs. C'est une profonde certitude qui m'est confirmée par 1'écho du public, des libraires.
Je trouve que c'est treés bien ainsi. Nous n’avons pas tous la méme histoire et ne jouons pas
tous le méme jeu. Il y a des régles établies. Ici, j'en ai inventé un peu d'autres. Tout en
utilisant les reégles obligatoires auxquelles je dois me plier, c'est une évidence. Mais a partir
du moment ou je me suis invent¢ de nouvelles regles, j'ai inventé une nouvelle histoire. Et
puis on s'amuse bien. C'est comme cela que je vois mon expérience. Si j'avais voulu autre
chose, je m'y serais sans doute pris autrement. Je n’ai pas la prétention d'affirmer que j’ai tout
maitris€¢ depuis le départ ni que je savais comment ¢a allait se passer, mais vu ce a quoi
j'arrive, je me dis que c'est assez en adéquation avec ce que je souhaitais faire. Dans ce sens,
il y a une certaine 1égitimité a faire ce métier. Aucune décision ne m'est imposée. Je prends
les décisions qui correspondent a ma vision des textes, des manuscrits. Je constitue mon
catalogue comme bon me chante. Je le pense en fonction de toute une expérience individuelle
et historique, en tant qu'acteur et spectateur. Se penser en sujet historique a travers une



expérience sociale et politique permet de prendre des risques qu’il faut assumer jusqu'au
bout. Je suis responsable de ce que je fais. J'assume mes choix et si les gens n'achétent plus
mes livres, j'irai en faillite et je n'existerai plus. Si le public ne suit plus le travail que
j'effectue, qu'il ne le sanctionne pas par un minimum d'exemplaires achetés en moyenne sur
I'ensemble des livres publiés, alors je n'ai plus qu'a aller voir ailleurs. Pour le moment, ce
n'est pas le cas et c'est méme assez excitant de voir 1'écho que I'on rencontre et qui me nourrit,
me motive, me donne I'énergie de poursuivre.

Vous tenez a publier des livres qui feront date ?

Jespere ! Je n'ai pas pour vell€ité ou ambition d'€tre un éditeur qui publie vingt ou trente
livres par mois, sans ¢a j'aurais treés bien trouvé un job dans une maison d'édition, on m'aurait
confié un secteur, j'aurais fait ce boulot. Mais si j'ai choisi de monter a I'époque actuelle une
maison d'édition indépendante intellectuellement et financierement — ce n'est pas tout d'étre
indépendant financiérement, il faut aussi 1'étre intellectuellement —, c'est que j'avais des
envies et des idées pour construire quelque chose qui se distingue de ce qui se fait. Quand je
trouve, a travers des livres comme celui de Grégoire Bouillier, des éléments qui me
permettent de faire ma propre ceuvre avec les ceuvres dont j'ai la charge, je trouve que cela
améliore I'ordinaire. Les journées sont plus agréables !

Mon role est de faire dialoguer des auteurs mais chacun garde sa singularité. Grégoire
Bouillier, ¢’est Grégoire Bouillier ! Quand j'ai publié son livre, il ne s'agissait pas du premier
succes en littérature contemporaine parce qu'avant lui, j'avais publi¢ Valérie Mréjen, qui avait
rencontré un certain écho. Grégoire Bouillier a recu le prix de Flore 2002 et cela a aidé au
développement et a la diffusion du livre. Il occupe une place a part entiere dans le catalogue
et il représente de maniere emblématique notre intervention dans la littérature contemporaine.
Il a réussi une chose qui me parait extrémement significative, il a innové dans la forme du
récit autobiographique. Dans une critique de la Quinzaine littéraire, Annie Lebrun, je crois, a
écrit qu’il y avait un avant et un apres dans le récit autobiographique avec le Rapport sur moi.
Donc, a partir de 1a, cela vaut le coup de faire un livre, parce que ce n'est pas un livre qui
s'ajoute aux autres livres, mais un livre qui joue historiquement un réle. Voila pourquoi le
livre de Grégoire Bouillier est emblématique du travail que j'essaie de faire ici. J'essaie de
faire en sorte que chaque livre fasse date par rapport a ce qui s’écrivait avant et s’écrira apres
dans ce domaine-la. Les livres que je publie, je les choisis dans tous les domaines, que ce soit
dans le domaine classique, dans celui de la musique, ou de la littérature contemporaine, parce
qu'il me semble qu'ils apportent quelque chose.

Cette volonté de faire se cotoyer la littérature, la philosophie, la sociologie, la science,
I'histoire, est-ce que cela participe de cette logique-la ?

J'ai du mal a croire aux disciplines. Je crois que les disciplines sont, d'une certaine manicre,
un enfermement. On produit des individus hyper-doués dans un champ disciplinaire de plus
en plus rétréci. En dehors de ce champ disciplinaire extrémement restreint, beaucoup de gens
sont d'une nullité crasse dans plein d'autres domaines. Pour embrasser les problemes du
monde, trés simplement, la littérature n'exclut pas la philosophie, qui n'exclut pas la poésie,
qui n'exclut pas la recherche. J'ai beaucoup de mal a ne pas voir cela comme un tout, c'est



pour cela que je ne nomme pas les collections, méme si les livres peuvent se distinguer a
partir d'un procédé graphique. Certains disent : “ca, c'est la collection musique”, ou la “toute
petite collection”, ou celle de 1'histoire de 1'art, parce qu'il y a des procédés graphiques qui
different de I'un a l'autre. Je mélange les genres parce que je ne crois pas a la viabilité et
surtout a la crédibilit¢ d'une discipline en tant que telle. En écrivant Rapport sur moi,
Grégoire Bouillier fait ceuvre littéraire, mais on peut dire aussi qu'il aborde des probléemes
philosophiques, qu'il touche des problémes linguistiques. La psychanalyse n'en est peut-&tre
pas non plus absente. Il y a aussi de véritables trouvailles poétiques. Surgit alors une vision
du monde, littéraire, poétique ou analytique. Ce qui compte avant tout, c'est cette perception
du monde. Apres, le médium que l'on utilise, c'est autre chose. Voila pourquoi j'évite le
cloisonnement des disciplines qui méne a une impasse.

Pouvez-vous nous parler de la ""généalogie cachée du catalogue Allia” ?

La maison fonctionne avec tout un tas d'énergies, qui gravitent autour de nous. Celles de gens
qui, tous, apportent quelque chose & un degrés ou & un autre. Evidlemment, en derniére
instance, je tranche sur tout, tel est mon role ici. Je tiens a cette démarche individuelle, qui
manque beaucoup a I'époque actuelle. Quelqu'un qui pense les choses, les choisit, les réalise,
les rend publiques, puis est ensuite jugé, sanctionné par un public. Maintenant, tout est
soumis a la régle de la collégialité, du groupe, du comité. Au contraire, quand je me trompe,
j'assume seul. Dans les choix que j'opere, quand on y regarde de plus pres, les choses
remontent a la surface, on voit apparaitre des perles a différents endroits. Mon travail consiste
a montrer un fil conducteur qui relie toutes ces perles entre elles pour en faire un collier.
Faire en sorte qu'un livre ne soit pas en mauvaise compagnie aux cotés d'un autre livre, et
qu'il n'y ait pas de livre qui soit en contradiction réelle avec un autre livre. Voila ce que
j'essaie de construire ici, ce que j'appelle la “généalogie cachée”. Quand on sait d'ou viennent
les choses, quand on connait leur origine, on peut agir dans le présent, et appréhender
I’avenir, méme s'il nous parait complétement bouché.

Pouvez-vous a présent nous raconter votre rencontre avec Grégoire Bouillier et nous
expliquer pourquoi vous avez choisi de publier son premier récit autobiographique,
Rapport sur moi ?

En 1997, j'ai publié un livre de Michel Bounan qui s'appelle L'art de Céline et son temps. A
cette occasion, Grégoire Bouillier a écrit une critique dithyrambique sur ce livre, parue dans
Le Monde des Poches (7 février 1997), qui a provoqué une énorme polémique. Grégoire
Bouillier, je ne le connaissais pas. Quelque temps apres, je 1'ai rencontré suite a cet article, et
il s'est avéré qu'il n'était pas journaliste. Il envisageait de faire des piges au Monde, et on lui
avait command¢ un article pour L'art de Céline et son temps. On lui avait alors demandé une
petite colonne sur le livre. Et puis, une remplagante de la responsable du supplément livre du
Monde, qui était en week-end, en vacances, ou je ne sais trop quoi, 1’a appelé parce qu’un
journaliste s’était désisté pour un autre article et lui a donc demandé¢ de transformer sa
colonne en une page entiére sur le livre de Michel Bounan ! Evidemment, pour sa premiére
pige, il a été tres attentif, a relu le livre... et, au final, a écrit un papier tres polémique. Et ce
fut sa premiere et sa derni¢re pige au Monde ! On lui a dit qu'il ne pouvait pas traiter du cas



Céline en France de cette manicre-la, etc... Et comme l'affaire a fait beaucoup de vagues et
que j'ai vu qu'il avait été victime — le mot est un peu fort, mais il correspond quand méme a la
réalit¢ — d'un systéme de fonctionnement littéraire en France et eu égard a la qualité¢ de
l'article, j'ai eu envie de le rencontrer. On s'est donc rencontrés un jour, pour boire un verre et
le courant est passé tout de suite. Nous avons immédiatement sympathis¢ et sommes devenus
amis. Voila comme cela s'est passé. Et, un jour, au tournant des années 2000, je lui ai dit que
I'envie me taraudait de lancer une revue et je lui ai demandé¢ s'il aimerait y participer. J'avais
lu quelques articles de lui dans des revues, la NRV, L'Infini, et je lui ai demandé s'il avait
I'envie de participer a cette revue — qui n'a jamais existé au demeurant. Un soir, il est venu
diner a la maison, il m'a donné une enveloppe kraft en me disant : “voila pour ton projet de
revue !” Je la prends, la pose sur la table et, le lendemain, je dépouille cette enveloppe et je
suis littéralement transporté a la premicre lecture. J’ai tout de suite pensé que ce n’était pas
quelque chose pour une revue. Il y avait un systéme un peu bizarre, c'est-a-dire que j'avais un
texte qui faisait par exemple trois pages et puis ca s'arrétait au bas de la troisiéme page, au
milieu d'une phrase, et il n'y avait pas la suite ! Comme quelqu'un qui aurait voulu entretenir,
ou créer chez son interlocuteur une espece de frustration, en ne donnant pas assez.
Evidemment, je suis tombé completement dans le panneau, je 1’ai appelé et lui ai demandé
d’en lire davantage. C'est comme ca que 1'idée du Rapport sur moi a été lancée, et qu'il I’a
¢écrit. C'est un livre qu'il couvait, qu'il portait, qu'il trainait depuis des années. Je pense qu’il
¢tait alors mir pour le faire. Il avait quarante-deux ans au moment ou il a publié son livre.
Bien siir, 1l y avait des fragments qui €taient déja écrits, des idées jetées sur le papier, mais
l'articulation n'existait pas encore sous cette forme définitive. Je crois que c'est quand je lui ai
montré mon intérét, que je 1'ai incité a transformer ces petits bouts de pages — en oubliant
I’idée d’une revue pour un ouvrage —, quand il a entendu et senti ma motivation et ma
sincérité, qu'il s'est mis au travail. On a un peu travaillé et ¢a a été somme toute assez vite.
Voila pour la rencontre.

Comment travaillez-vous avec les auteurs ?

Le travail sur les textes, que ce soit pour Grégoire Bouillier ou pour tous les livres qu'on
publie, se résume pour moi a une histoire passée. C’est une étape et, une fois qu'on a tourné
cette page, pour nous c'est du passé. En tant que premier lecteur, il arrive — et cela ne se fait
pas de manicre égale pour tous les livres — qu'on puisse signaler une articulation qui ne
fonctionne pas, un probléme de syntaxe, un probléme grammatical, qu’on suggere le
déplacement d'un fragment d'un endroit a un autre. En tant que premier lecteur, je signale ce
qui, d'aprés moi, risque de ne pas fonctionner a l'arrivée dans un ouvrage. Apres, je discute
avec les auteurs, généralement ils sont assez attentifs a mes remarques. Une fois qu'on arrive
a une version qui nous parait tout a fait satisfaisante, je passe au livre suivant avec un autre
auteur et donc c'est du passé€. En ce qui concerne Grégoire Bouillier, j'ai certainement parlé
avec lui, on a fait des petites choses, mais je ne m'en rappelle plus.

A mes yeux, cest tout & fait naturel et légitime d'avoir ce type d'interventions sur un
manuscrit. Il s'agit d'un travail de 'ombre, et je pense que c'est le propre du travail d'éditeur.
Il y a un apport, mais cet apport — et c'est a mes yeux une chose extrémement importante — ne
peut exister que si j'ai un bon manuscrit entre les mains. Je ne peux pas inventer un livre
simplement par mon intervention ou mes qualités de lecteur. Si vous me donnez un manuscrit
qui est bon, 1a je peux vous faire des remarques, des suggestions, vous signaler une piste ;



quelque chose qui peut vous apporter quelque chose. Apres, vous €tes libre de les suivre ou
non. Il n’y a pas de recette, ce n’est pas de la science exacte. Mais, si ¢a fonctionne, c'est
parfait. Je me compare un peu a un ¢€lectricien installant un systéme électrique. Le travail
d'¢lectricien sert a ce que, lorsqu'on rentre quelque part, il y ait de la lumiére et que ¢a
marche. Ensuite, vous €tes chez vous et vous n'allez pas penser a 1'¢lectricien tous les jours,
vous faites votre éclairage vous-méme.

Avec chaque auteur c'est différent, car chacun possede son style d'écriture, sa démarche, sa
vision des choses. Il n'y a pas de travail de formatage. Si je parle avec Grégoire Bouillier sur
un point précis, et si j'ai une remarque a faire & Eric Chauvier ou Valérie Mréjen, elles ne
seront pas du tout du méme ordre parce que ce ne sont pas les mémes démarches.

Comment voyez-vous Grégoire Bouillier au sein de votre catalogue ?

J'ai aimé le livre de Grégoire Bouillier tout de suite, ou plutdt des fragments de son livre a la
premicre lecture. Je crois que c'est la chose la plus importante, parce que, s'il n'y a pas
d'amour, on ne peut pas travailler. Je ne suis pas ici pour publier x livres par an. Il y a
quelque chose qui me transporte, qui m'éveille a quelque chose, et a ce moment-1a je me mets
au travail. Je ne vais pas publier un bon livre parce que c'est un livre de bonne facture, cela ne
m'intéresse pas, j'ai assez de choses a faire avec les autres livres. Mais, a partir du moment ou
un livre me parle a moi-méme, alors 1a, c'est assez naturel de parler avec l'auteur. Mon
rapport avec Grégoire est basé€ sur une sincérité de propos. Je considére comme trés important
I'amour de la chose avant tout, et si j'aime, de dire que j'aime. Pour un auteur, avoir un
interlocuteur est essentiel. En lisant les premiers jets et ensuite le livre (fini) de Grégoire, j'ai
certes eu des réflexes de lecteur averti, professionnel. Mais mes remarques expriment d’abord
ce que je ressens personnellement. Pour autant, je ne caresse jamais les auteurs dans le sens
du poil ! Je dis toujours ce que j’ai a dire. Mais, encore une fois, je ne peux donner mon avis
qu'a partir du moment ou il y a un matériau suffisamment conséquent, de qualité et
approfondi. En retour, c’est ensuite a I’auteur de réagir a mes remarques. De méme qu’il a
éveillé en moi un intérét, mes réactions de premier lecteur doivent aussi le provoquer. Si cela
demeure unilatéral, c'est bouché et la collaboration retombe d'elle-méme. Cela se passe un
peu comme dans une partie de ping-pong, on m'envoie la balle, je la renvoie, mais si je la
renvoie dans le filet et que ¢a tombe, d'une certaine maniere le dialogue retombe aussi, un
aller-retour est essentiel.

C’est vraiment une rencontre entre un auteur et une maison d'édition qui cherchent a
proposer d'“autres choses” !

Si on s'est entendu et qu'on a fait les choses ensemble, c'est parce qu'il est Grégoire Bouillier
et que je suis Allia. On occupe chacun une place particuliere. Grégoire Bouillier n'est pas un
écrivain professionnel. Il ne cherche pas a faire une carricre littéraire, a vivre de sa plume. Il
ne court pas apres les résidences, les subventions, etc. Il ne fait pas de critique littéraire dans
les magazines et ne se préte a aucune émission de télévision pour parler de littérature, donner
son avis sur les élections américaines ou sur la derniere qualité du jus de pomme bio ou que
sais-je encore... [l y a plein de gens qui entretiennent tout cela ; lui a fait un livre qui était tout
a fait réussi. Nous venons d'effectuer cette année la dixiéme réimpression du Rapport sur
moi, qui est paru en 2002. Le livre continue a étre lu, acheté, présent en librairie. Cela compte



et il faut le dire. Qu'un livre vive aussi longtemps est exceptionnel. Il a été traduit dans sept
ou huit langues a ce jour, ce qui est quand méme une chose extrémement appréciable. Ce
livre a amené beaucoup de courrier des lecteurs. Je regois des manuscrits de gens qui se
réferent a ce qu’il a écrit. J'ai vu que, tout autour de moi, les gens n'étaient plus tout a fait les
mémes avant et apres avoir lu son premier livre. Grégoire est un écrivain, mais n’en prend
pas la pose, je peux en témoigner ! Il n'est pas a 'affiit de la reconnaissance littéraire, ne se
préoccupe pas d'étre reconnu par une tendance, une chapelle, un milieu, une connexion, un
groupe, ou un courant d'idées. Je ne dirais pas qu'il s'en tape complétement, mais ¢a lui donne
une évidente liberté de ton dans son écriture, puisqu'il n'est pas enclin a se préoccuper de tout
un milieu socioprofessionnel. Sans étre en dehors du systéme, il ne correspond pas a l'image
que l'on se fait d'un écrivain, ni a I'image que les écrivains donnent d'eux-mémes aujourd'hui.
Et je pense que cela lui assure une tres grande liberté de mouvement. Quand il écrit, il est tres
distancié, €loigné par rapport a tout ¢a, ce qui lui donne une qualité d'écriture qui fait que, par
moments, il est porté par la grace. Il entre en communion avec ce qu’il €crit et avec le lecteur
a venir. Cela ne veut pas dire qu'il caresse le lecteur dans le sens du poil, mais on sent une
authenticité¢ de ton et celle-ci ne peut venir que d'une absence de lien avec tout un milieu,
d'une liberté fondamentale et intrinséque qui lui permet d'étre vraiment lui-méme. Or, c'est
une chose trés peu courante. Il doit y avoir des échos entre ce qu'il vous a dit et ce que je vous
dis, parce que c'est comme ¢a qu'on parle ensemble.

Que pensez-vous de I'évolution de son ceuvre, de Rapport sur moi a Cap Canaveral ?

Le probléme, c'est que I'on se sent obligé de faire des comparaisons, quelle ceuvre va-t-il faire
apres Rapport sur moi ? Quand il a écrit L'invité mystere, qui est pour moi une vraie réussite,
on l'a pris pour une petite chose, une petite nouvelle, une chose comme ¢a... De méme, pour
Cap Canaveral, tout le monde s’attarde sur le c6t¢ moral, sur I’inceste inversé de I'histoire.
C'est un livre qui choque pas mal de gens. Mais s’il fallait se cantonner a cela, autant arréter
d'écrire, de publier et de lire des livres. Ou alors, on lit n'importe quoi, pour se changer les
idées... Mais on oublie simplement de dire qu'a travers cette trame narrative, Grégoire parle
d’autre chose. Je pense que la vraie question qui est posée dans ce livre-1a est celle de la
littérature. Vous n'avez qu'a vous reporter a la citation en épigraphe de Bret Easton Ellis pour
comprendre le fondement méme de cet ouvrage: “La vie de I’écrivain encourage 1’idée que la
défaite et le malheur sont bons pour 1’art”. Hélas, cela n'a pas ét¢ beaucoup pergu, et cela n'a
pas ¢€té dit publiquement. Il y a un autre phénomene en France, c'est qu'on est tres friand d'un
premier livre, surtout quand il est aussi réussi, et qu'il remporte un tel succes. On est
intimement convaincu que le deuxiéme va étre raté, donc on saute une case. Il faudrait
presque arriver en disant : “je ne publie pas mon deuxiéme roman, je m'attaque directement
au troisieme, comme ¢a vous pourrez le lire. On a beaucoup moins parlé du deuxiéme livre
de Grégoire et tres trés peu de son troisiéme, qui, selon moi, dérange plus que tous ses autres
livres. Il comporte des enjeux, qu'on ne veut pas regarder en face et qui vont largement au-
dela de l'apparence : un homme rencontre une jeune fille, et celle-ci 1'entraine dans une
histoire incestueuse a l'envers — ce n'est plus 1'adulte qui pratique 1'inceste, mais I'inverse. On
peut se focaliser la-dessus, moi j'assume totalement, le fait qu'il y ait cette histoire-la ne me
dérange pas du tout d'un point de vue moral. Pour un écrivain, et a fortiori aprés ce que j'ai
dit sur la liberté de création de Grégoire, c'est méme fondamental de s'attaquer a ces choses
sensibles. Mais je crois que le vrai probléme est ailleurs et on ne I'a pas saisi, tout



simplement. De par sa démarche d'écriture dans Cap Canaveral, Grégoire Bouillier est
beaucoup plus en avance sur son temps que la critique et une grande partie du public.

L'auteur dit lui-méme que c'est un livre qu'il faut lire au moins cinq fois.

Oui, parce que, dans un premier temps, on est saisi, il y a un style d'écriture a couper le
souffle, des phrases extrémement courtes. D'abord, le sens critique est neutralis¢, on ne voit
que ce qui nous frappe émotionnellement et stylistiquement. Une fois émoussée cette
premicre réaction et qu'on y revient, on voit d'autres choses, toutes souterraines. On n’en a
pas parlé publiquement, il n'y a pas eu de critique a la hauteur de ce livre, mais c'est comme
ca, ce n'est pas trés grave. Je vois Grégoire préparer un livre important. C'est la vision que
j'ai, je sais qu'il travaille peu, mais je ne suis pas dans le secret des dieux, et je n'aime pas
poser ce genre de questions, je laisse les gens faire et, quand ils ont suffisamment avancé et
qu'ils veulent m’en parler, je discute bien volontiers avec eux de leur projet. Je sens, je vois,
qu'il prépare une ceuvre qui va marquer son temps. Comme Rapport sur moi a marqué son
temps au moment ou il est sorti. Dans la littérature francaise, c'est exceptionnel qu'un livre,
six ans apres, soit toujours présent. Comme je vous le disais, la reconnaissance par un certain
milieu est le cadet des soucis de Grégoire. C'est pour cela que je crois qu'il travaille vraiment.
Sur la durée et en profondeur. Il ne se préoccupe pas de savoir si c'est pour le mois prochain
ou pour dans trois ans. Il s'agit d'une attitude trés saine, et pour moi aussi, car quand je publie
un livre de lui, je ne publie pas un livre de plus, de quelqu'un qui est en train de se constituer
une carriere, obsédé par la rentrée littéraire ou soucieux de préserver une place vis-a-vis du
public et de la critique. Tout cela lui est complétement étranger et c'est la preuve que cela
peut fonctionner différemment, puisque c'est une vraie réussite. Nous avons vendu 32 ou 33
mille exemplaires du Rapport sur moi et il y a eu une édition en J'ai lu qui, je crois, a vendu
15 milles exemplaires. Entre les exemplaires que les gens se prétent et les bibliothéques, on
peut dire que Grégoire Bouillier totalise plus de 60 mille lecteurs. Pour un premier récit, je
suis trés content pour lui et pour les éditions Allia. Car le livre aujourd'hui vit peu sur la
durée, il devient un produit éphémere. Pour moi, quand les livres restent, cela a du sens. On
ne passe pas une saison ou deux, et c'est terminé. Ici, on réimprime tous les livres qui sont
¢puisés. Ainsi, tous les livres de notre catalogue sont disponibles. S'ils ne le sont pas, c'est
parce qu'on est en train de préparer leur réimpression, ce qui peut prendre entre une semaine
et trois mois au maximum.

Une sélection d'ouvrages a recommander ?

C'est une question piege ! Cela va faire des scénes de ménage pas possibles ! Je ne sais pas,
moi, dans la littérature contemporaine on peut lire Rapport sur moi de Bouillier, L'Agrume de
Valérie Mréjen, Si l'enfant ne réagit pas ou Anthropologie d'Eric Chauvier. Les derniers
livres que j'ai publiés comme L'dge d'or de Bertrand Schefer ou Le cure-dent de Jean-Yves
Lacroix. Ce sont des sensibilités, des démarches completement différentes. On peut lire, dans
un tout autre domaine, les Legons sur Tchouang-Tseu de Jean-Frangois Billeter, La vie
innommable de Michel Bounan, les Pensées de Léopardi, ou encore un livre de Pic de la
Mirandole. Dans le domaine musical, un livre de Greil Marcus ou de Nick Tosches. Ce n'est
pas que cela m'ennuie de répondre a votre question, mais il faudrait presque que je sorte une
liste parce que si je vous signale un livre dans un domaine, je ne peux pas dans un propos oral



signaler tous les domaines d'intervention, ils sont trop nombreux ! Comme je vous le disais
tout a I'heure, il m'est difficile de me cloisonner ou de me spécialiser, car je pense que tout
renvoie a tout. La meilleure solution pour vos lecteurs, puisqu'ils ont tous recu Rapport sur
moi, c¢’est de commander le catalogue des éditions Allia en renvoyant la carte insérée dans
chaque exemplaire ! Plusieurs personnes m’ont méme confié qu’elles lisaient ce catalogue
comme s’il s’agissait d’un livre a part entiere !



