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TITRE ORIGINAL
Operette morali

La premicére édition des Operette morali a paru en 1827 a Milan, chez I’édi-
teur Stella. Trois dialogues avaient été publiés préalablement en 1826 dans
le n° LXI de la revue I’Antologia, puis dans le Nuovo Ricoglitore de mars-
avril de la méme année. Ce sont: Dialogue du Tasse et de son démon familier,
Dialogue de Christophe Colomb et de Pierre Gutierrez et Dialogue de Timandre
et d’Eléandre. Une seconde édition a paru en 1834 a Florence. C’est dans
celle-ci qu’est publié pour la premiére fois le Dialogue de Tristan et d’un ami.
Une troisiéme édition a paru a Naples en 1835, prévue en deux volumes,
dont seul le premier sera publié. C’est la que parait le Fragment apocryphe
de Staton de Lampasque, Copernic et le Dialogue de Plotin et de Porphyre
ne paraitront que de fagon posthume, dans I’édition de Le Monnier,
a Florence, en 1845. La présente édition se base sur cette derniére, la plus
complete.

Sur la publication des textes qui composent les Huzt petites ceuvres morales
inédites, on se reportera aux notes correspondantes, infra, p.293. Ceux-ci
avaient été réunis en un volume: Giacomo Leopardi, Huit petites ceuvres
morales inédites, traduit et annoté par Eva Cantavenera, Paris, éditions Allia,
1999. Cette édition offrait en appendice la Vie de Giacomo Leopardi par
Louis de Sinner, qui n’a pas été reprise ici.

En couverture : Albrecht Diirer, matrice pour Samson et le Lion, vers 1497-
1498. New York, The Metropolitan Museum of Art.

© Christian Bourgois, 1990, pour I’Introduction.

© Editions Allia, Paris, 1992, 2024, pour la traduction francaise des Petites
QZuvres morales.

© Editions Allia, Paris, 1999, 2024, pour la traduction francaise des Huiz
petites ceuvres morales inédites.

INTRODUCTION

LA POSTERITE n’a pas manqué de reconnaissance envers
Leopardi, mais elle s’est montrée pourtant, comme il I’avait
prévu, injuste et myope. Sa prétention d’étre en méme
temps philosophe et poéte fut jugée excessive, et puisque
canoniser un grand philosophe, méme s’il est mort, est
quelque chose de plus absorbant et compliqué, pour la pos-
térité, que le fait de canoniser un grand poéte, on s’en tint
au second parti. Leopardi, d’ailleurs, n’avait pas accepté les
régles et les termes de la philosophie moderne, il n’avait
suivi aucune école officiellement reconnue, en somme, ses
papiers n’étaient pas en regle pour qu’il soit un philosophe.

Mais si la pensée de la gloire fut son espoir le plus constant,
dans les longues nuits de sa jeunesse fatiguée, il est juste de
ne pas le frustrer, mort, de ce qui, dans la mort, lui revient,
en le subtilisant au domaine de son excellence. C’est parce
qu’il fut avant tout un homme grand et héroique, a I’esprit
vivement attaché aux lointains du passé et de I’avenir, que
le tourment inassouvi, I’angoisse comprimée de son exis-
tence nous demandent une réparation. Ses manes n’ont pas
encore été apaisés par un culte a la mesure de sa grandeur.

Autrefois le philosophe cherchait la vérité; Pon dit
aujourd’hui que la vérité n’existe pas, et que le philosophe
doit se retourner vers d’autres proies. Mais si quelqu’un non
seulement cherche, mais trouve aussi cette vérité — méme si
ce n’est pas toute la vérité —, et c’est ce que fit justement
Leopardi, devrions-nous lui refuser le titre de philosophe,
et nous boucher les oreilles, parce qu’on nous a dit qu’il
n’existait plus de vérités universelles a chercher? Le fait est
que les vérités de Leopardi ne sont point aimables, alors
qu’on demande aujourd’hui au philosophe de donner une
dignité, ou, du moins, de justifier tout ce qui existe concre-
tement, dans le passé et surtout dans le présent. Pour barrer
définitivement le chemin a Leopardi, il reste cette malignité
dont on a abusé, selon laquelle son pessimisme ne serait que
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le réflexe pathologique d’une malformation de son corps;
c’est le vieil artifice sophistique, qui jette ’argument ad per-
sonam pour dépasser son embarras fondamental.

La conception léopardienne, au contraire, telle qu’elle
s’exprime de fagon accomplie dans ces Operette morali, est
une véritable philosophie, si du moins I’on peut se servir de
ce mot pour désigner une vision totale du monde, exhaus-
tive dans ses détails et unitaire dans son extension. Et si
P’on peut faire quelques remarques sur les Operetre, il faut
les adresser a leur réalisation artistique, qui ne maitrise pas
toujours le haut niveau qui leur est imposé, plutdt qu’a la
rigueur et a Pampleur de la pensée. Les Operette sont des
mythes philosophiques, au sens grec: la hauteur de cette
expression humaine se mesure 2 sa rareté.

Les vérités de Leopardi, d’autre part, sont tout autant
incommodes qu’incontestables. Parce que la vie et la nature
sont justement telles qu’il les décrit, et personne, mis au
pied du mur, ne saurait le nier. S’il en est ainsi, il a eu un
sort qu’il n’imaginait peut-étre méme pas, ce fut d’étre I’'un
des rares hommes qui obligent les autres — pour les fonde-
ments moraux de leur existence — a choisir entre la lacheté
et le courage. Celui qui a lu ses ceuvres, avec un esprit pas
tout a fait démuni, et a poursuivi son chemin en haussant
les épaules, porte en lui le tourment d’une lacheté morale,
ce qui n’est pas négligeable. Tout esprit bien né, face a ces
révélations, est contraint a de longues méditations décisives,
d’ou il ne peut ressortir qu’avec la volonté tétue de décou-
vrir d’autres vérités, au-dela des vérités léopardiennes.

Leopardi a pu faire cela parce qu’il était un homme
d’action, comme tout philosophe authentique. Il avait
trouvé la vérité, mais il aurait pu la cacher, ou bien la mani-
fester a mots couverts, comme d’autres. Son action fut de
dire la vérité, et comme le fait de dire la vérité a toujours
quelque chose d’héroique, jusque dans les moindres cir-
constances de la vie, de méme son action fut au plus haut
point héroique, visant le destin méme de ’homme. Alors
qu’il s’était interdit pour lui-méme toute amabilité avec
ses paroles dédaigneuses et cristallines, il offrit aux autres
I’occasion de connaitre la vie, en les jetant dans le bain glacé
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d’une raison saine, pour qu’ils secouent la torpeur des nar-
cotiques modernes.

Les jeunes aiment déja Leopardi poéte : il leur reste main-
tenant a ’honorer en tant que philosophe.

GIORGIO COLLI

Ce texte a servi d’introduction a I’édition des Opererte morali parue
a Turin en 1959 aux éditions Boringhieri dans la collection “Enciclopedia
di autori classici” (I série), dirigée par Giorgio Colli.

Sa traduction frangaise a paru dans: Giorgio Colli, Pour une encyclo-
pédie des auteurs classiques. Présentation de Jean-Christophe Bailly, traduit
de l’italien par Jean-Paul Manganaro et Danielle Dubroca. (Christian
Bourgois éditeur, 1990. Collection “Détroits™.)



HISTOIRE DU GENRE HUMAIN

ON raconte que les premiers hommes qui peuplérent la terre
furent créés partout en méme temps, que tous a I’origine
étaient enfants et qu’ils furent nourris par les abeilles, les
chévres et les colombes a la fagon dont, selon les poétes, fut
élevé Jupiter. On raconte également que la terre était beau-
coup plus petite que de nos jours, et ne formait en presque
toutes ses parties qu’une seule plaine, qu’aucune étoile ne
brillait a la votte du ciel, que les mers n’existaient pas et que
le monde enfin offrait aux regards une beauté et une variété
bien inférieures a celles qu’il nous montre aujourd’hui.
Cependant les hommes ne se trouvaient jamais rassasiés du
spectacle du ciel et de la terre, admirant et chantant leurs
splendeurs; plus qu’immenses, ils les croyaient infinis, non
seulement en grandeur, mais aussi en majesté et en grace.
Comme ils se nourrissaient d’allégresse et d’espérance, et
que chacune de leurs sensations leur procurait les plus vives
jouissances, ils grandirent dans le plus complet contente-
ment et crurent connaitre le bonheur.

Apres une enfance et une adolescence délicieuses, ils attei-
gnirent un age plus mdr, et ils ressentirent alors un premier
changement. En effet, comme ils voyaient que leurs espé-
rances, repoussées jusque-la chaque jour, n’étaient toujours
pas suivies d’effet, il leur parut plus juste de s’en défier.
Mais il ne leur semblait pas possible de se contenter de jouir
de I’instant présent sans se promettre aucun nouveau bon-
heur, et ce d’autant plus qu’en raison de I’accoutumance ou
d’un amoindrissement de leur vivacité primitive, I’aspect de
la nature ainsi que les différents moments de leur existence
ne leur apparaissaient plus aussi agréables et charmants
qu’au début. Ils allérent par le monde visiter les contrées
les plus reculées, ce qu’ils pouvaient faire aisément, puisque
ne s’étendaient sous leurs pas que des plaines que ne sépa-
rait nulle mer, ni obstacle d’aucune sorte. Quelques années
plus tard, la majeure partie des hommes s’était apergue que
le monde, quoique immense, avait des limites certaines et
qu’il n’était pas si vaste que ’on ne pit en faire le tour.
Ils comprirent aussi que tous les lieux de cette terre et que
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tous les hommes étaient, a peu de choses prées, semblables
les uns aux autres. Leur mécontentement s’en accrut si
fort qu’a peine sortis de la jeunesse, un extréme dégotut de
Pexistence les avait déja tous envahis. Et peu a peu, quand
la maturité s’installa, puis surtout quand leurs ans décli-
nérent, leur écceurement se transforma en horreur. Certains
en congurent un tel désespoir qu’ils ne souffrirent plus cette
lumiére et cette vie qu’ils avaient tant aimées tout d’abord,
et résolurent de s’en priver, chacun a sa maniére, de leurs
propres mains.

Les dieux trouvérent épouvantable que des créatures
vivantes pussent préférer la mort a la vie et que celle-ci
trouvat dans ’un de ses sujets, sans nécessité ni concours
extérieur, I’instrument de sa propre destruction. On ne sau-
rait vraiment dire a quel point ils s’étonnérent de voir leurs
dons jugés si méprisables et si détestables que I’on s’efforgat
de s’en défaire; il leur semblait avoir comblé le monde de
tant d’excellence et de tant d’attraits, ’avoir si parfaitement
ordonné, qu’il dit étre non seulement supporté, mais encore
souverainement aimé de tous les animaux, et particuliére-
ment des hommes, dont ils avaient formé I’espéce avec un
soin confinant a la perfection. En méme temps, ils étaient
pris d’une grande pitié devant la terrible misére qui se révé-
lait ainsi et surtout ils redoutaient que le renouvellement et
la multiplication de ces funestes exemples ne provoquassent,
contre les arréts mémes du Destin, I’extinction rapide de la
race humaine; le monde serait alors privé de cette perfec-
tion résultant de la présence de notre genre et les dieux le
seraient des honneurs qu’ils recevaient des hommes.

Jupiter résolut donc, comme on semblait le lui demander,
d’améliorer le sort de ’humanité et de la conduire sur la
voie du bonheur par de nouveaux moyens. Il avait compris
que les hommes déploraient surtout que le monde ne fat
pas d’une grandeur immense, ni d’une beauté, d’une per-
fection et d’une diversité infinies comme ils ’avaient cru
tout d’abord; mais qu’il était trop étroit, fort imparfait et
presque uniforme ; enfin ils ne se plaignaient pas seulement
de la vieillesse, mais aussi de ’dge mir et méme de la jeu-
nesse, et désiraient retrouver les délices de leurs premiéres
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années, en souhaitant ardemment revenir a leur enfance
afin d’y couler le reste de leurs jours. Ces veeux, Jupiter ne
pouvait les exaucer, car ils s’opposaient aux lois universelles
de la nature et au role qu’avaient assigné aux hommes les
décrets divins. Il ne pouvait pas non plus préter son immor-
talité aux créatures mortelles, ni rendre infinis la matiére, la
perfection des choses et le bonheur des hommes.

Il lui parut néanmoins raisonnable d’¢élargir les limites de
la création et aussi de ’orner et de la diversifier davantage ;
cette décision prise, il agrandit la terre dans toutes les direc-
tions, il y créa les mers afin que les flots, en s’interposant
entre les lieux habités, rendissent plus variée ’apparence
des choses et, par I’absence de routes terrestres, plus malaisé
I’acces aux contrées €loignées; il entendait également que le
spectacle de ’océan offrit aux hommes une image vivante
de I'immensité. C’est a cette époque que le continent de
I’Atlantide occupa les nouvelles eaux, continent dont le sou-
venir, survivant a la multitude des siécles, demeure dans la
mémoire des hommes ; mais il n’était pas le seul et d’innom-
brables autres terres ont comme lui disparues depuis lors.
En outre, Jupiter excava le sol, et le suréleva par ailleurs,
suscitant collines et montagnes; il parsema la nuit d’étoiles,
raffina et purifia la qualité de I’air, donna plus d’éclat a la
lumiére du jour, aviva les couleurs du ciel, adoucit en les
nuancant celles des paysages; il mélangea enfin les généra-
tions humaines afin de faire coincider la vieillesse des uns
avec ’enfance et la jeunesse des autres. Résolu de multi-
plier les apparences de cet infini que les hommes désiraient
par-dessus tout et qu’il ne pouvait réellement leur offrir,
soucieux de satisfaire et d’alimenter leur imagination, car
il comprenait que c’était d’elle que procédait la félicité de
leur enfance, il recourut 4 de nombreux expédients. A la
création de la mer, il ajouta celle de I’écho, qu’il dissimula
au cceur des vallées et des grottes, puis il donna aux foréts
une voix sourde et profonde pour accompagner I’immense
ondoiement de leurs cimes. Et de méme il créa le peuple
des songes, qu’il chargea d’apporter a ’esprit des hommes
les formes les plus variées d’illusions, en leur donnant
a voir cette indicible félicité qu’il ne pouvait leur accorder
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réellement, et ces images indécises et fluctuantes dont il
était lui-méme incapable, malgré les veeux les plus ardents
des humains, de produire des équivalents matériels.

Tels furent les moyens dont usa Jupiter pour relever et
fortifier ’ame des hommes, et rétablir en chacun d’eux les
plaisirs et I’amour de la vie, restaurer en leur cceur I’'idée
de la beauté et de 'immensité des choses terrestres et en
ranimer la fraicheur et le gotit. Cet heureux état dura plus
longtemps que le premier, surtout grace a ’espacement
que Jupiter avait introduit entre les générations, car ainsi
les ames lassées et refroidies par I’expérience pouvaient se
réchauffer aux ardeurs et aux espoirs de la jeunesse. Mais
avec le temps la nouveauté vint encore a manquer et le
dégotit et le mépris de la vie firent de nouveau leur appa-
rition et se réinstallérent. Les hommes sombrérent dans
un tel abattement que naquit, semble-t-il, a cette époque,
une coutume’ dont I’histoire nous dit qu’elle fut longtemps
en usage chez certains peuples de I’Antiquité: a ’occasion
d’une naissance, parents et amis se réunissaient pour se
lamenter, et a celle d’un décés, on célébrait une féte agré-
mentée de discours ou I’on félicitait le défunt. Finalement,
tous les mortels se tournérent vers I’impiété, soit qu’il leur
semblat qu’ils ne fussent pas entendus de Jupiter, soit que le
résultat naturel des miseres fat d’endurcir et de corrompre
les ames les mieux disposées et de leur faire perdre ’amour
de la justice et de I’honnéteté. Car ils se trompent toujours,
ceux qui estiment que le malheur humain est une consé-
quence des iniquités et des crimes commis contre les dieux;
au contraire la méchanceté des hommes n’a d’autre origine
que leur infortune.

Or, aprés que les dieux, avec le déluge, eurent chatié
I’insolence des mortels et se furent vengés de leurs offenses,
Deucalion et Pyrrha, les deux seuls rescapés du naufrage
universel de notre espéce, convaincus qu’aucun autre
bienfait ne pouvait revenir a ’humanité que de totalement

1. Hérodote, livre 1X, chap. 4; Strabon, livre X1, édit. Casaub., p.519;
Mela, livre 11, chap. 2 ; Anthologie grecque, édit. H. Steph., p.16; Coriscos
le Sophiste, Orat. fun. in Procop. gaz., chap. 35, ap. Fabric., Bibl. Graec., éd.
anc., vol. VIII, p. 859.

HISTOIRE DU GENRE HUMAIN 15

disparaitre, invoquaient la mort du haut de leur rocher et
I’appelaient de tous leurs veeux sans aucunement redouter
ou déplorer le sort commun. Cependant, lorsque Jupiter
leur enjoignit de repeupler les solitudes terrestres, ils étaient
trop abattus et trop dégoutés de la vie pour faire ceuvre pro-
créatrice; et c’est en ramassant les pierres de la montagne
et en les jetant par-dessus leurs épaules, comme les dieux
le leur avaient prescrit, qu’ils restaurerent le genre humain.

L’expérience avait instruit Jupiter de la véritable nature
des hommes: il ne leur suffisait pas, comme aux autres
animaux, de vivre exempts de toute douleur ou de toute
incommodité physique; mais ils réclamaient ’impossible
sans cesse et en toutes circonstances et ce désir les tour-
mentait d’autant plus qu’ils étaient moins la proie des
autres maux. Par suite, pour préserver notre malheureuse
espéce, il décida d’user de nouveaux artifices, dont les prin-
cipaux sont les suivants: d’abord, méler a la vie des maux
véritables, ensuite, ’engager dans mille affaires et mille
travaux afin d’occuper les hommes et les détourner le plus
possible de s’entretenir avec eux-mémes ou tout au moins
de les ¢loigner de leur aspiration a un bonheur inconnu et
chimérique.

Il répandit donc sur eux une multitude de maladies et une
infinité d’infortunes: en diversifiant les conditions et le sort
des mortels, il voulait prévenir la satiété et, par opposition
aux maux, donner plus de valeur aux biens; il pensait que
le manque de jouissances serait ainsi rendu plus suppor-
table que par le passé a des esprits habitués au pire; enfin
il entendait briser et dompter la férocité des hommes, les
contraindre a baisser la téte et a céder devant la nécessité,
les amener a se contenter plus facilement de leur sort et
a émousser dans leurs ames débilitées par les souffrances
physiques aussi bien que par les tourments intérieurs,
Paiguillon et la vivacité des désirs. De plus il savait que les
hommes, accablés par les maladies et les malheurs, seraient
moins prompts que par le passé a porter la main sur eux-
mémes car ’habitude des souffrances les plongerait dans la
lacheté et ’hébétude. Ces souffrances mémes, en donnant
naissance a I’espoir de jours meilleurs, contribuent toujours
a attacher les Ames a la vie: en effet, les malheureux ont
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la certitude qu’ils atteindraient le comble du bonheur s’ils
se débarrassaient simplement de leurs maux; et, comme le
veut la nature humaine, ils ne manquent jamais d’espérer
qu’une telle issue n’advienne quelque jour. Jupiter créa
ensuite les tempétes et les orages, s’arma du tonnerre et des
éclairs, donna le trident a Neptune, fit tournoyer les cometes
et ordonna les éclipses; par ces moyens et quelques autres
prestiges terrifiants, il se proposa d’épouvanter périodique-
ment les mortels: il savait que la crainte et I'imminence des
périls réconcilieraient avec la vie, au moins pour quelque
temps, non seulement les malheureux, mais aussi ceux-la
mémes qui concevaient a ’endroit de celle-ci ’aversion la
plus grande et qui étaient le plus disposés a s’en défaire.
Pour en finir avec I’oisiveté primitive, il inspira au genre
humain le désir de nouvelles nourritures et de nouveaux
breuvages qu’il n’est possible de se procurer qu’au prix
de mille peines, alors que jusqu’au déluge les hommes ne
se désaltéraient que d’eau fraiche et se nourrissaient des
herbes et des fruits que leur prodiguaient la terre et les
arbres, ainsi que de quelques aliments simples et faciles
a obtenir (certaines peuplades, en Californie notamment,
suivent d’ailleurs encore aujourd’hui ce régime). Jupiter
assigna aussi a chaque région du monde un climat différent,
et fit de méme avec les saisons de ’année qui, jusqu’alors,
s’étaient montrées sur toute la terre a ce point clémentes
que les hommes n’avaient jamais eu besoin de se vétir; ils
y furent désormais contraints et durent remédier par mille
artifices aux caprices et a I'inclémence des cieux. Il ordonna
a Mercure de fonder les premiéres villes et de diviser ’hu-
manité en peuples, en nations et en langues, et d’installer
partout la rivalité et la discorde; il lui enjoignit en outre
d’enseigner aux hommes le chant et ces autres arts que,
tant en raison de leur nature que de leur origine, on a cou-
tume d’appeler arts divins. Lui-méme, il donna des lois,
des réglements et des constitutions aux nouveaux peuples;
et voulant doter ces derniers de maniére exceptionnelle, il
leur envoya quelques chimeéres d’aspect sublime et surhu-
main, a charge pour celles-ci de les régir et de les dominer,
chimeéres qui furent, entre autres dénominations du méme
ordre, appelées Justice, Vertu, Gloire ou Patriotisme. [’une
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d’entre elles, appelée Amour, faisait, tout comme les autres,
sa premicre apparition sur la Terre: en effet, avant que les
hommes n’adoptassent ’usage de se vétir, ce n’était pas
P’amour, mais I'impulsion du désir qui, comme chez les
bétes, poussait les sexes 1’un vers I’autre, a la facon dont
nous nous comportons envers la nourriture ou envers
d’autres objets qu’a proprement parler nous n’aimons pas,
mais que nous désirons.

On ne saurait assez admirer combien ces divins appréts
profitérent a la vie mortelle et combien la nouvelle condi-
tion humaine, bien qu’affligée d’épreuves, de frayeurs et de
douleurs auparavant ignorées, dépassait en commodités et
en aisance les temps qui avaient précédé le déluge. Cela
résultait en grande partie de la présence de ces merveilleux
simulacres, que les hommes prirent tantot pour des génies,
tantot pour des divinités et qu’ils adorérent fort longtemps
avec une ardeur extréme et au prix de peines prodigieuses;
de leur coté, les poetes et les artistes de renom ne cessaient
d’enflammer cette ardeur si bien que d’innombrables mor-
tels n’hésitérent pas a vouer et a sacrifier leur vie a I’'une ou
P’autre de ces chimeéres. Loin de déplaire a Jupiter, ces sacri-
fices lui causaient un plaisir extréme, parce qu’il considérait
que les hommes quitteraient d’autant moins volontairement
la vie qu’ils seraient plus disposés a la donner pour des
causes belles et glorieuses. En durée aussi, ce nouvel état
de choses fut largement supérieur au précédent. En effet,
bien qu’il fit entré en décadence manifeste aprés un cer-
tain nombre de siécles, déclinant d’abord lentement, puis
sombrant tout d’un coup, il resta en vigueur jusqu’a une
époque guere éloignée de la notre ou, sous son égide, la
vie humaine, demeurant relativement facile et supportable,
fut, plus qu’en tout autre temps, bien prés de pouvoir se
déclarer heureuse.

Les raisons et les modalités de ce déclin tinrent dans les
multiples expédients imaginés par les hommes pour subvenir
aisément et en peu de temps a leurs besoins ; dans I’inégalité
croissante des conditions sociales fixées par Jupiter lorsqu’il
avait fondé les premiéres républiques; dans Ioisiveté et la
vanité qui, par suite, envahirent de nouveau, aprés un long
exil, tout le territoire de la vie; dans les ravages quotidiens
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de ’accoutumance, ou s’était perdu, non seulement dans
I’absolu, mais aussi aux yeux des hommes, tout ce qui fait
le charme et la variété de ’existence; et enfin dans d’autres
phénomeénes plus graves, qui ont été traités par de nom-
breux auteurs et qui n’ont pas a étre rappelés ici. Ce qui est
sir, c’est que les hommes connurent de nouveau ce désa-
busement général qui les avait tourmentés avant le déluge,
tandis que se ranimait en eux ’amer désir d’un bonheur
inconnu, étranger a la nature de ’univers.

Mais c’est pour une tout autre raison que leur destin s’est
trouvé bouleversé et que ce que nous sommes aujourd’hui
convenus d’appeler I’Antiquité a disparu. Parmi ces
chimeéres si appréciées des anciens, s’en trouvait une que
I’on appelait la Sagesse. Universellement honorée a ’instar
de ses compagnes, objet de vénération pour un grand
nombre de fidéles, elle avait contribué autant que les autres
a la prospérité des siécles passés. Elle avait maintes fois
promis et juré a ses sectateurs de leur montrer la Vérité,
qu’elle présentait comme un génie supérieur et souverain,
génie qui n’était jamais venu sur Terre, mais séjournait dans
le ciel en compagnie des dieux. Elle promettait qu’elle I’en
ferait descendre en usant de son crédit et de son charme
et qu’elle ’aménerait a voyager pendant quelque temps
parmi les hommes: en le fréquentant et en se le rendant
familier, le genre humain atteindrait de tels sommets dans
la connaissance, une telle perfection en matiére d’institu-
tions et de mceurs, un tel bonheur dans ’existence, que ’on
pourrait presque le comparer aux dieux. Mais comment ce
qui n’était qu’une ombre, une pure apparence, elt-elle pu
tenir des promesses, surtout celle d’introduire la Vérité sur
la Terre? Aussi, les hommes, aprées avoir trop longtemps
accordé leur confiance a la Sagesse, s’apergurent-ils de
la vanité de ses propositions. Mais comme ils étaient en
méme temps affamés de nouveauté, en raison notamment
de ’oisiveté dans laquelle ils vivaient, et qu’ils bralaient a la
fois de I’ambition d’égaler les dieux et de ce désir de bon-
heur que ’'intimité avec la Vérité était censée leur apporter,
ils supplierent Jupiter de leur accorder quelque temps les
faveurs d’un si puissant génie. Dans leurs présomptueuses
pricres, ils I’accusaient de refuser a ses créatures les infinis
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bienfaits qu’elles pourraient retirer de ce séjour de la Vérité
parmi elles, et lui reprochaient le destin de I’humanité en
renouvelant leurs odieuses lamentations sur I’insuffisance et
la misére des choses humaines. En vérité, ces merveilleuses
chiméres, source de tant de bienfaits dans les siécles passés,
étaient désormais tenues par la plupart en piétre estime:
non qu’elles fussent déja connues pour ce qu’elles étaient
réellement, mais parce que ’avilissement général des esprits
et la veulerie des cceurs faisaient que presque personne ne
suivait plus leurs préceptes; aussi les hommes langaient-ils
des malédictions impies contre le plus magnifique présent
que les dieux leur avaient pu faire et criaient partout que la
Terre n’était jugée digne que des génies subalternes tandis
que les plus grands, devant lesquels I’espéce humaine se
fat plus volontiers inclinée, dédaignaient de fouler cette
infime partie de 'univers, ou n’étaient méme pas autorisés
a le faire.

La bienveillance de Jupiter envers les hommes subissait
depuis longtemps en bien des points de sérieuses atteintes,
provoquées notamment par des vices et des méfaits stupé-
fiants, dépassant de trés loin, en nombre et en scélératesse,
les perversités chatiées par le déluge. Aprés tant de décon-
venues, la versatilité, I’insatiabilité et la démesure a I’ceuvre
dans la nature humaine achevérent de le dégotter; il voyait
bien désormais que, sinon pour lui assurer le bonheur, du
moins pour calmer ses impatiences, il ne disposait d’aucun
remeéde; qu’aucun état social ne pouvait convenir; et
qu’aucun univers ne saurait étre assez grand. En effet, quand
bien méme il eit consenti a étendre mille fois les dimensions
de la Terre et a en multiplier d’autant les délices ainsi que
I’ensemble des choses, tout cela, les hommes, avides d’infini
et incapables de I’étreindre, le jugeraient bient6t mesquin,
grossier et sans valeur. Finalement, ces insanes et hautaines
pricres le jetérent dans une telle fureur qu’il en oublia toute
pitié et se résolut a chatier une bonne fois I’humanité en la
condamnant pour tous les temps a venir a une misére infi-
niment plus terrible que par le passé. Aussi décida-t-il non
seulement d’envoyer la Vérité séjourner parmi les hommes,
comme ceux-ci le réclamaient, mais de lui assigner sur la
Terre une éternelle résidence, a I’exclusion de ces belles



