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QIN HUAIREN retourna dans sa ville natale,
Changzhou, en . Il était alors âgé de 

ans, et avait passé toute sa vie d’adulte à
travailler comme prospecteur de minerai de
fer dans le sud de la Chine. Il était arrivé
là-bas en , juste avant le Grand Bond
en Avant, ce projet chimérique de Mao Tsé
Toung selon lequel les paysans devaient
conduire la Chine à la suprématie indus-
trielle en fondant de l’acier dans leurs vil-
lages. Des flancs entiers de montagnes
furent déboisés par des troupes de paysans
(Qin vit des forêts millénaires disparaître
en une journée) pour alimenter des four-
neaux primitifs, qui ne pouvaient produire
d’acier mais empoisonnèrent efficacement
les champs. Dix ans plus tard, la Révolution
Culturelle, tentative de Mao de faire accé-
der la Chine à l’extase révolutionnaire per-
manente, causa des privations si terribles
que les villageois arrachèrent les forêts
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encombré d’embarcations de pêche et de
femmes lavant leur linge. Le long de ses
rives s’étendaient des rizières irriguées par
les eaux des canaux – Changzhou se trouve
dans l’une des plus importantes régions
rizicoles de Chine. 

Changzhou avait derrière elle une tradi-
tion de tissage de la soie. Lorsque les
réformes des marchés furent adoptées, de
nouvelles usines textiles se multiplièrent le
long des canaux et autour de la ville. Som-
bres, miteuses, fonctionnant nuit et jour,
ces usines produisent aujourd’hui les tissus
utilisés pour les chemises, les chaussures
de sport et les x américains. Ce faisant,
elles rejettent de grandes quantités de
teintures, encres, agents blanchissants et
détergents dans les eaux des canaux de
Changzhou. Les canaux acheminent ces
déchets jusqu’au Yangtsé, où ils rejoignent
les effluents des égouts des complexes
d’appartements construits à la hâte pour les
travailleurs des usines. Les poissons sont

restantes pour se fournir en combustible,
et mangèrent la plupart des oiseaux du
pays. Qin revint à Changzhou avec une
vision lucide sur les dégâts environnemen-
taux que la Chine s’infligeait. Peu après
son retour, la Chine lança les réformes
économiques de libre-échange qui allaient
inaugurer trois décennies de croissance
frénétique. Ni Qin ni personne n’aurait pu
prévoir que les dévastations écologiques
du Grand Bond en Avant n’étaient rien
en comparaison de ce que le vrai bond en
avant de la Chine allait provoquer.

Changzhou, où Qin a grandi, est une ville
de , millions d’habitants, à quelque 

kilomètres en amont de Shanghai sur le
Fleuve Yangtsé, la plus importante voie
navigable de Chine. Le Grand Canal, percé
il y a plus de deux mille ans pour relier la
Chine du Nord à la Chine du Sud, fait le
tour du centre-ville avant de rejoindre le
fleuve. De ce canal partent des douzaines
de canaux secondaires, un dédale autrefois
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Changzhou que les eaux souterraines ont
été surexploitées, et la nappe phréatique
locale a baissé de plus de cinquante centi-
mètres. La ville a officiellement interdit de
creuser de nouveaux puits et mis en place
des mesures de contrôle de la pollution,
mais la corruption endémique qui sévit en
Chine ôte toute signification aux deux
mesures. Pendant ce temps, les fermiers
ont cessé d’irriguer leurs rizières avec l’eau
du canal, car le riz absorbe les métaux
lourds. Qin dit que le taux de cancers dans
la ville augmente.

Pour Qin l’idéaliste, le chemin à suivre
était évident. Si seulement la population de
Changzhou pouvait être instruite des pro-
blématiques environnementales, elle deman-
derait – et obtiendrait – un nettoyage massif.
Il créa, non sans une certaine emphase,
l’Association de Recherche en Education
Environnementale de Changzhou, avec pour
siège une salle non chauffée de son collège.
Il prononça d’ardents discours écologistes
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morts les premiers, se souvient Qin. Puis les
eaux sont devenues noires. Aujourd’hui,
dit-il, lorsqu’on traverse les ponts, l’odeur
“vous prend à la gorge”.

Qin devint professeur de collège, déter-
miné à s’investir vraiment. Mince et éner-
gique, le visage maigre toujours prêt à
s’illuminer d’un sourire, il aida, chaque
année entre  et , ses élèves à préle-
ver l’eau des canaux et effectuer des tests
simples sur les échantillons recueillis ; puis
ils envoyaient l’eau et les résultats des tests
aux autorités municipales. Chaque année,
les résultats empiraient. 

Se méfiant de l’eau des canaux et du
fleuve, les habitants de Changzhou com-
mencèrent à creuser des puits, éperdument.
Aujourd’hui, les visiteurs de la ville peuvent
apercevoir des milliers de messages publi-
citaires peints sur les murs des bâtiments :
les caractères chinois qui signifient “forage
de puits”, suivis d’un numéro de téléphone
portable. On a creusé tellement de puits à
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municipaux à travers le monde, particuliè-
rement dans les pays en développement,
souvent pollués et dont les ressources en
eau sont limitées. On pourrait désigner col-
lectivement ces entreprises du nom de Big
Water. Selon le Pinsent Masons Water
Yearbook, une publication qui fait autorité
dans le secteur, environ dix pour cent de
la population de la Terre aujourd’hui est
approvisionnée en eau par des compagnies
privées. Le chiffre est bien plus élevé dans
les zones urbaines, et progresse rapidement.

Big Water utilise un argument tout droit
sorti d’un cours d’économie de première
année. La meilleure façon de distribuer effi-
cacement de l’eau à la population, expli-
quent les magnats de l’eau, est d’en confier
la responsabilité au secteur privé. Si l’eau
se fait rare, augmentez-en le prix – laissez
faire la loi de l’offre et de la demande ! Si
les gens veulent que leur eau soit non seu-
lement abondante, mais également propre,
augmentez-le encore. Le marché trouvera
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à la population de la ville, et distribua des
exemplaires laborieusement imprimés de
ses rapports sur la dégradation des eaux
de Changzhou. Il présenta dans toutes les
classes de la ville des projets environnemen-
taux que les enfants pouvaient comprendre.
Qin fait partie de ces gens qui se préoccu-
pent de l’avenir – “Instruisez les enfants”,
dit-il, “et ils instruiront leurs familles” – et
qui parviennent encore, d’une manière ou
d’une autre, à croire au pouvoir de la raison
et de la bonne volonté. “Le gouvernement”,
me dit-il sans la moindre trace d’ironie,
“prendra soin de nous”.    

En septembre , le conseil municipal
de Changzhou prit enfin une mesure spec-
taculaire – mais pas de celles que Qin aurait
pu imaginer. Plutôt que d’obliger les usines
locales à faire le ménage, Changzhou
décida de sous-traiter la gestion de son eau
à une entreprise française appelée Veolia
– l’une des quelques multinationales qui
s’efforcent de récupérer les services d’eau
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de tenir ses promesses. Plutôt que de laisser
passivement le marché opérer ses miracles,
des consommateurs inquiets ont réagi aux
brusques hausses de prix en envahissant
les rues. La colère de la population a pro-
voqué l’annulation de contrats de distribu-
tion d’eau sur trois continents – avec pour
unique conséquence de laisser les nouveaux
gérants constater que les services publics
précédents ne peuvent pas être facilement
reconstitués, car l’Etat ne dispose plus des
ingénieurs et administrateurs nécessaires.

La bataille de l’eau fait aussi rage sur le sol
des Etats-Unis. Il y a plus d’un siècle, la plu-
part des systèmes d’eau américains étaient
privés, rappelle Peter Gleick, président du
Pacific Institute, un groupe de réflexion sur
l’environnement basé à Oakland. Les muni-
cipalités américaines “se tournèrent vers un
système d’eau public”, dit-il, “parce que les
systèmes privés ne desservaient pas les pau-
vres des villes.” Ces villes rachetèrent la plu-
part des compagnies privées et les placèrent
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le point d’équilibre entre ce que veulent les
consommateurs et ce qu’ils peuvent payer.
Et si la compagnie d’eau ne tient pas ses
engagements, on pourra toujours la ren-
voyer et la remplacer par une autre. La
menace de la concurrence obligera les
entreprises à être responsables. 

Plusieurs villes aux finances exsangues,
dans des pays allant de l’Argentine à l’Al-
banie, ont confié leurs services d’eau à
Big Water, souvent par l’intermédiaire de
contrats de bail pouvant se prolonger sur
des décennies. Quelques-unes des régions
les plus pauvres du monde se retrouvèrent
ainsi soumises du jour au lendemain à la
loi du marché. Trop souvent, les résultats
furent bien différents des joyeuses prédic-
tions du manuel de première année d’éco-
nomie. Dans le monde réel et désordonné
des gouvernements en proie à l’instabilité,
des bureaucrates corrompus et de la volati-
lité des monnaies, Big Water s’est souvent
révélé incapable – et parfois peu désireux –
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