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UNE ESTHÉTIQUE

DE LA DÉMESURE

ULTRA violence, chairs éventrées, bourreau
triomphant… Fatigué, mais pas encore rassasié
du spectacle d’une bonne boucherie ? Si
l’amateur de gore veut bien adopter pour
devise lassatus sed nondum satiatus, le fabliau
de La Dame écouillée lui en donnera pour son
argent. Avec ses organes sanguinolents et ses
cris de haine censés contaminer le public, le
récit rivalise sans peine avec quelques épi-
sodes croquignolets du cinéma de genre des
années soixante-dix. Mais il est loin de se
réduire à un carnage dégoulinant – sinon, il
s’agirait encore d’avaler la tarte à la crème
d’un Moyen Age pas moins barbare que les
époques qui l’ont suivi… Non, ce qui fait
son charme, c’est son intention civilisatrice :
ici, il n’est pas question de rester glacé d’ef-
froi après que la malheureuse victime aura
été “cuisinée”, mais de rire de son supplice.© Editions Allia, Paris, .



répression et finit tôt ou tard par se libérer de
la frustration que lui impose le carcan conju-
gal. Toute la question est de savoir comment.
Or, le moyen que choisit la dame de notre
fabliau est le pire, celui auquel nul pardon
ne saurait être accordé. A côté, l’adultère
féminin n’est qu’une déviance triviale, bien
qu’il reste à l’origine de toutes les angoisses. 
Là-dessus, le Moyen Age n’a pas tout

inventé : Aristote craignait déjà que la femelle
humaine n’exprime un “excessif tempéra-
ment” pour les choses de l’amour. Dès lors,
rien de surprenant à ce que les fabliaux mul-
tiplient les portraits de gourgandines com-
plotant jour et nuit à tromper leurs maris. Ils
illustrent à l’envi la formule consacrée de leur
temps, lassata sed non satiata  : “fatiguée mais

Puis, d’en concevoir un soulagement légi-
time et sain. Rien de moins.
Que les lecteurs dont les cheveux reste-

raient à la verticale après découverte de
cette petite fable se rassurent toutefois : la
débauche de violence mise en scène n’y est
pas purement gratuite. Comme toujours, elle
prend les proportions de la peur qu’elle
désigne. En l’occurrence, celle de la femme,
que la littérature médiévale aime mettre à
distance par les extrêmes, oscillant entre le
pinacle et les gémonies. Les romans courtois
la juchent ainsi sur un piédestal, tandis que
les fabliaux l’accablent de tous les vices. Selon
le lieu et le public, elle est la flamboyante
Guenièvre ou une triste mégère, sainte ou
putain. Mais hors du territoire magique de
Camelot ou du lointain royaume des cieux,
elle incarne la créature imparfaite issue du
flanc d’Adam et non de la main de Dieu. La
société féodale la perçoit comme un être
inquiétant, animé de passions incompréhen-
sibles. Par nature, la femme ne tolère pas la
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. D’après le vers  de la Satire VI de Juvénal

(Satires) : “Et lassata viris necdum satiata recessit”

(“Et, fatiguée des hommes mais point encore rassa-

siée, elle part”).



social tout entier qui vacille avec la remise en
cause du pouvoir masculin dans le mariage. 
La vocation édifiante de La Dame écouillée

est issue de là, du danger que désigne le
récit parce qu’il met en scène des membres
de la noblesse tenus de donner l’exemple, et
dont les écarts de conduite sont susceptibles
de dégénérer en règle générale. D’où un
châtiment d’une cruauté hors du commun.
Mais en incarnant un peu trop bien une cer-
taine phobie universelle, la victime ne peut
éviter d’y être physiquement confrontée.
Loin du naïf arroseur arrosé, la métaphore
est si radicale qu’elle plaide pour une esthé-
tique de la démesure. C’est donc à sombrer
dans l’excès que nous invite cette Dame
écouillée… Et, finalement, rien n’empêche
de traduire lassata sed non satiata par
“Toutes des salopes”.

C.D.

point rassasiée”, la Messaline sortie d’une
nuit blanche au lupanar… Toutefois, dans le
contexte facétieux qui caractérise le genre,
l’indomptable sexualité féminine n’est pas
plaie mortelle. Tant qu’elle s’en tient à révé-
ler les petites misères de la vie conjugale chez
les bourgeois et les vilains, elle ne fait pas
trembler les fondements de la civilisation.
C’est une toute autre histoire quand elle
infecte l’aristocratie – classe représentée par
les personnages de La Dame écouillée. Chez
les puissants, la “folie” des femmes devient
intolérable, quelle que soit sa forme. Parce
qu’elle piétine la mesure, vertu cardinale du
monde médiéval et seule garante du main-
tien des institutions, elle alimente alors la
hantise du chaos. Soumis aux désirs d’une
épouse lascive ou, comble du cauchemar, à la
tyrannie de sa moitié insurgée, un seigneur
met en jeu ce qu’il a de plus précieux : le
temps consacré à son domaine tout comme
son identité virile face à ses pairs, ses subor-
donnés et son lignage. Et c’est l’équilibre
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Ici commence De la dame écouillée

Seigneurs, vous qui êtes mariés et qui
élevez vos femmes par-dessus vous au
point de les laisser vous dominer, vous ne
faîtes que vous avilir ! Ecoutez le petit
exemple composé ici pour vous. Vous ferez
bien d’en tirer modèle. Vous verrez qu’il ne
faut point satisfaire à tous les caprices de
vos femmes, fût-ce par crainte qu’elles ne
vous en aiment moins. Vous devez châtier
les folles et leur apprendre qu’elles n’ont
pas à tenir tête à leur maître, ni à lui com-
mander, mais à le vénérer, l’aimer bien, lui
obéir et l’honorer. 
Honte à elles si elles agissent autrement !
Mais maintenant, j’en viens à l’histoire de

l’exemple que je veux conter, et ils doivent
bien écouter, ceux qui font de leur femme
leur maître, d’où leur vient leur déshon-
neur. Que puis-je ajouter ? Vous allez le
voir, il n’est de pire farce que la vérité… 

Seignor qui les femes avez,

/ Et qui sor vos trop les

levez, / Ques faites sor vos

seignorir, / Vos ne faites que

vos honir. / Oez un(e)

essanple petite, / Qui por

vos est issi escrite. / Bien i

poez pranre essanplaire /

Que vos ne devez mie

faire / Du tot le bon a voz

molliers, / Que mains ne

vos en tigne(nt) chiers. /

Les foles devez chastoier, /

Et si les faites ensaignier / 

Que n’en doivent enorguil-

lir / Ver los seignor, ne sei-

gnorir, / Mais chier tenir et

bien amer, / Et obeïr et

onorer. / S’eles ne font, ce

est lor honte ! / Huimais

descendrai en mon conte /

De l’essanple que doi conter

/ Que cil doivent bien

escouter / Qui de lor femes

font seignor, / Dont il lor

avient deshenor. / Qu’an

dirai ? Ce poez savoir : / N’est

si mal gas comme le voir.

Ci conmence de la dame escolliee.



Il était jadis un homme riche, qui détenait
de grands biens. Il était chevalier et possé-
dait un vaste domaine, mais avait tant aimé
sa femme qu’il l’avait hissée au-dessus de
lui, lui abandonnant la seigneurie de ses
terres et de sa maison ; il lui avait fait don
de tout, de sorte que la dame s’était mise à
le mépriser et à le tenir si bas que tout ce
qu’il disait, elle contredisait, et tout ce qu’il
faisait, elle défaisait. 
Ils avaient une très belle fille. Le bruit de

sa beauté se répandit si loin, çà et là, et
Renommée en fut telle qu’un comte en
ouït parler. Aussitôt, il se mit à l’aimer
intensément.
Jamais il ne l’avait vue, et néanmoins, il

l’aimait. Ainsi en est-il souvent : on s’éprend
à l’aveugle, pour avoir entendu louanges, et
cela semble juste.
Le comte n’était pas marié. Il était jeune,

de grand discernement et empli de sagesse
– ce qui vaut mieux que toutes les richesses.
Cette demoiselle dont on lui parlait tant,

Un riches hom jadis estoit

/ A qui grant richece

apendoit. / Chevaliers ert,

tint grant hennor. / Mais

tant avoi amé s’ossor /

Que desor lui l’avoit levee,

/ Et seignorie abandonee /

De sa terre, de sa maison,

/ Et de tot otroié le don ; /

Dont la dame le tint si vill

/ Et tint si bas, que quan

que cil / Disoit, et ele

desdisoit, / Et desfaisoit

quan qu’il faisoit. / Une

fille avoient mout bele. /

Tant en ala loing la novele 

/ De sa beauté et ça et la,

/ Renomee tant en palla

/ Que uns quens en oï

parler : / Sempres la prist

mout a amer. / Ainz

ne la vit, et nequedent /

Si l’amoit il. Ç’avient

sovent : / Et por loer bien

aime on / Tot sanz veoir,

ce sanble bon. / N’avoit

point de feme li quens, /

Joenes estoit et de grant

sens, / Et si ert plains de

grant savoir, / Qui mielz

li valt que nul avoir. / La

pucele dont l’en li dist, / 
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il l’aurait volontiers rencontrée, pour savoir
si ce qu’on en disait était vérité ou men-
songe. Or, il la vit ; écoutez comment.
Un jour, le comte alla chasser, prenant

avec lui trois chevaliers et des veneurs pour
mener les chiens. Tout le jour ils chassèrent
dans la forêt, jusqu’après none . Soudain,
l’orage menace : le tonnerre éclate, les
éclairs suivent et la pluie tombe drue. Le
comte se retrouve isolé, ayant perdu les che-
valiers qui allaient de leur côté. Le soleil est
en train de se coucher. Le comte dit : 
– Quel avis prendre ? Je ne sais ce que nous

devrions faire. Nous ne pouvons plus gagner
l’une de mes retraites, car le soleil se couche.
Et j’ignore où sont passés nos compagnons,
mais je crois qu’ils sont bien loin. Il nous faut
trouver logis, mais je ne sais ni lequel, ni où ! 

Mout volentiers il la veist

/ Se l’en dit voir ou se l’en

ment. / Puis la vit il ; oez

coment. / Li quens ala un

jor chacier, / [Avesque lui

trois chevaliers]  / Les

chiens mainent li veneor.

/ En la forest ont tote jor

/ Chacié de si que aprés

none, / Que aive monte :

forment tone, / Esclaire et

mout a pleü. / Dessevrez

sont et deperdu / La gent

le conte, fors li quart, / 

Qui se traient a une part. /

A escons tornoit li solaus. /

Dit li quens : / “Quels ert

li consaus ? / Ge ne sai que

nos puission faire ; / Nos

ne poons en huimais traire

/ A nes une de [mes] mai-

sons : / Li solaus s’en vait a

escons, / Ne ge ne sai ou

noz genz sont, / Fors tant

que ge cuit qu’ils s’en

vont. / Nos estuet traire a

un ostel / Mais ge ne sai

mie a quel.”
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. None, soit la “neuvième heure”, est sonnée à

quinze heures et annonce la quatrième partie de la

journée. . Les notes se trouvent à la page .


