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préface

les récents événements, ceux du 11  sep-
tembre, et à leur suite et leur propos la mise 
en cause de Ben Laden et de son réseau de 
terroristes Al-Quaeda, n’ont pas manqué de 
susciter, çà et là, et à de multiples reprises, un 
évident rapprochement avec, au xiie  siècle, 
Hassan  I  Sabbah, grand Maître de la secte 
fanatique des Haschischins. 

Le premier, du fond de sa grotte aménagée 
dans les montagnes d’Afghanistan, semble 
avoir conçu et dirigé une série d’attentats 
anti-occidentaux grâce aux membres fanatisés 
de son réseau, alors que le second, il y a huit 
siècles déjà, tapi dans sa forteresse d’Alamût, 
au sommet d’un pic au Nord de l’Iran, pro-
pulsait ses adeptes de par le monde dans 
des missions criminelles, lesquels, bourrés 
de haschisch et de promesses de paradis, ne 
pouvaient rien lui refuser. Et c’est ainsi que 
sa secte de Fumeurs de Haschish, celle des 
Haschischins, devint celle des Assassins. 

L’écrivain américain William S. Burroughs 
fut toujours intrigué, sinon fasciné, par cet 
Hassan I Sabbah dont on retrouve à plusieurs 
reprises l’évocation dans ses écrits. 
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Certes, cet univers d’hommes entre eux et 
cette atmosphère généralisée de drogues ne 
pouvaient que l’interpeller. Mais sans doute 
aussi cette capacité d’autorité à distance. 

Peut-être que William Burroughs, assis 
devant sa machine à  écrire dans le vaste 
loft sur le Bowery, à New York, où il habi-
tait, dénommé “Bunker” car dépourvu de 
fenêtres, en train d’expédier de par le monde, 
dans des missions hasardeuses, ses “Garçons 
sauvages”  ou d’infiltrer sa “Révolution élec-
tronique”  dans notre quotidien, peut-être, 
oui, se trouvait-il une certaine parenté avec le 
Vieil Homme de la Montagne dans son repère 
d’Alamût ? 

Toujours est-il qu’il réussit ce tour de 
force de s’y rendre, mais par personne inter-
posée, à  savoir par l’intermédiaire de Brion 
Gysin, l’ami et le complice de longue date , 
et qui le premier lui avait révélé l’existence 
d’Hassan I Sabbah.

Brion Gysin, peintre, poète, romancier, 
l’inventeur du “cut-up”, le créateur de “Dream 
Machines”, et qui a partagé sa vie entre Tanger 

. William S. Burroughs, Les Garçons sauvages.
. William S. Burroughs, Révolution électronique.
. William S. Burroughs / Brion Gysin, Œuvre croisée.

et Paris, fit en 1973 un voyage en Iran avec un 
autre artiste américain de Paris, Lawrence 
Lacina. C’est alors que lui vint l’idée, sur 
place, irrésistible, de se rendre à Alamût, d’en 
faire l’escalade jusqu’aux ruines du château du 
Vieil Homme. 

C’est donc le récit de ce périple que nous 
a laissé Gysin ainsi que – et de façon tout à fait 
disjointe – celui de son compagnon d’aventure, 
Lacina, qui nous sont révélés pour la première 
fois en français.

C’est enfin celui de Nathalie de Saint Phalle  
qui, nourrie des récits de ce voyage, par l’un et 
par l’autre, et se trouvant à son tour en Iran, 
a  décidé, elle aussi, d’aller à  la découverte 
d’Alamût. 

bernard heidsieck
Octobre 2001

. Nathalie de Saint-Phalle, Hôtels littéraires.



Voyage à Alamût

Une virée dans l’illustre forteresse 
des Assassins fumeurs de haschisch



trouver de la came quand on voyage avec 
American Express, c’est possible ? Avec 
Thomas Cook & Sons ? Avec Hertz ? Oui, c’est 
possible, à  Téhéran, en Iran… Pays qu’on 
appelait autrefois la Perse.

“Dis, Brion, tu vas quand même pas 
commencer ton article comme ça ! Ce serait 
pas chic de ta part. Et puis, ça pourrait mettre 
dans le pétrin ce pauvre Shams… Moi qui 
croyais qu’on l’adorait tous les deux. Bien 
sûr, son chauffeur Mohammad, je pouvais 
pas l’encaisser, mais Shams, c’est vraiment un 
chouette type, non ?”

Je  suis d’accord. Enfin, en partie, parce 
que, d’un autre côté, ça peut pas faire de mal 
à Shams si je révèle qu’il vous dégotera pra-
tiquement tout ce que vous voulez en Iran. 
Et  du même coup, j’ai bien envie de faire 
capoter son projet insensé : attirer des minibus 
entiers de Voraces américaines, avec leurs 
shampooings bleus et leurs doubles-foyers 
retenus par une chaînette autour de leur vieux 
cou fripé. Du reste, je pense pas qu’elles y sur-
vivraient. Mais c’est vrai, Shams est un mec 
épatant. Qui d’autre aurait pu nous conduire 
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tout là-haut, à Alamût, habillés comme nous 
l’étions, chaussés de ces maigres mocassins de 
maquereaux sur nos pauvres pieds sensibles de 
citadins ?

“Oh, ça sera pas  les dames aux cheveux 
bleus qui iront à Alamût, mais ces Allemands 
musculeux, avec leurs jambes aux articulations 
noueuses et aux varices apparentes, qui portent 
de grosses chaussettes de laine grise dans leurs 
sandales ou leurs chaussures à  crampons, 
chacun armé d’un alpenstock et d’un sac à dos 
rempli de grappins, de piolets et de longues 
sangles d’escalade.”

Oh que non, ce sera plutôt les Britanniques, 
toute la troupe des James Bond & Co Ltd. 
Ça a toujours été eux les plus grands admira-
teurs du Vieux de la Montagne retranché dans 
sa forteresse secrète d’Alamût. Et ce, depuis 
l’époque où les croisés envoyaient au pays des 
rapports top secret sur Hassan I Sabbah, le 
Grand maître des Haschischins fumeurs de 
haschisch, cette secte de fanatiques musul-
mans qui avaient fait de l’assassinat politique 
un art, exerçant leur influence à coups de poi-
gnard. C’est d’ailleurs de là que vient le mot 
“Assassin”, Marco Polo l’ayant repris au cours 
de son voyage vers la Chine. Celui-ci raconte 
que le Vieil homme recrutait exclusivement 

des jeunes gens aussi audacieux que téméraires 
pour faire partie de ses fedayins. La soumis-
sion totale des Adeptes à la personne et aux 
pratiques du Vieil homme a nourri sa légende 
noire, depuis la cour de Cathay, en Extrême-
Orient, jusqu’à celle de Charlemagne, 
à  l’Extrême-Occident du monde connu. 
Les Assassins éliminaient les rois sur leur trône ; 
ils liquidèrent un éminent Premier ministre au 
beau milieu de sa promenade dans son propre 
jardin. S’ils venaient à  être capturés, tous 
livraient le même témoignage, confessant sous 
la torture avoir suivi l’enseignement du Vieil 
homme, qui les récompensait en leur donnant 
de la drogue. Après avoir ingurgité une potion 
somnifère, les Adeptes se réveillaient dans un 
jardin paradisiaque où, de fontaines, s’écou-
laient du miel et du vin, dont ils s’abreuvaient 
à satiété avant de se retrouver en compagnie 
d’ardentes jeunes femmes, au regard de braise 
et à la chevelure ondoyante, qui leur jouaient 
des airs à la cithare. Quand l’Adepte s’éveil-
lait de son rêve de Paradis, le Vieil homme en 
personne l’assurait que, quoi qu’il arrive, il 
accéderait à tout cela pour toujours… une fois 
sa mission accomplie. On disait que la potion 
était préparée en utilisant du chanvre, autre-
ment dit du cannabis. Au tournant du premier 
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millénaire, tous les jeunes ambitieux, tous les 
aspirants James Bond accouraient pour se 
ranger sous son étendard.

En 1090, l’Académie d’Alamût était devenue 
le meilleur centre de formation d’agents secrets 
au monde. Son fonctionnement avait quelque 
chose de simple, d’élégant : vous annoncez 
vouloir fonder une communauté dont le 
but sera d’affronter le Millénaire –  les mille 
prochaines années  – dans un endroit aussi 
désolé que les collines du Nevada. Vous faites 
en sorte qu’il soit difficile d’y entrer et vous 
déclarez qu’une fois à l’intérieur… vraiment 
à  l’intérieur… il ne sera plus possible d’en 
sortir. D’ailleurs, personne n’en aura envie. 
Les jeunes gens sont tellement à la recherche 
d’un truc qu’ils se démèneront pour rejoindre 
votre repaire. Mais seuls les meilleurs d’entre 
eux parviendront à  en pénétrer l’enceinte. 
Là, vous leur dites de s’asseoir sur leurs 
jeunes fesses avides et vous les faites attendre, 
attendre, attendre… Quand ils sont bien mûrs, 
vous choisissez quatre à dix jeunes gens, vous 
les faites entrer, puis vous les nourrissez et 
excitez leur désir. Tout ça à  l’intérieur de 
votre refuge, que vous présentez comme votre 
chapelle : la Chapelle de l’Ultime Expérience, 
premier niveau. Des gonzesses leur serviront 

de la nourriture, leur joueront de la musique, 
leur feront l’amour, et le tour est joué : vous 
disposez désormais d’un employé fidèle qui 
obéira gracieusement à  tous vos ordres, un 
fedayin, un fantassin entièrement dévoué. 
Il devra se coltiner tout le sale boulot, et ce 
n’est pas ce qui manquera. S’il survit, on 
peut à nouveau exciter son désir en lui pro-
posant un rôle plus élevé dans l’organisation. 
On l’autorise alors à commencer sa Formation 
Initiale, à la suite de quoi il peut devenir Rafiq 
ou soldat de première classe, pour enfin 
espérer obtenir le grade de Daï. Les Daï sont 
des Sergents, jusqu’aux plus hauts gradés, les 
Daï-al-Kirbal, au nombre de trois, qui n’ont 
de comptes à  rendre qu’au Sheik-al-Jabal 
ou Maître des Maîtres –  le Vénérable Vieil 
homme en personne. L’obéissance au Vieil 
homme est absolue. D’emblée, l’influence 
des Assassins fut inversement proportionnelle 
à leur nombre. D’un geste de son doigt long 
et osseux, Hassan I Sabbah pouvait envoyer 
ses fedayins n’importe où planter leur cou-
teau dans le cœur même de la Realpolitik. 
On  raconte qu’il leur donnait comme 
instructions : “Rien n’est interdit. Tous les 
moyens sont autorisés.” Des  loges, secrètes 
ou publiques, se ramifiaient dans l’ensemble 
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du monde arabe, chacune placée sous les 
ordres du Vieil homme d’Alamût. Dans la 
capitale-forteresse se concentrait une somme 
de connaissances uniques, qui ne furent pas 
complètement anéanties après sa chute finale. 
Néanmoins, aujourd’hui encore, on ne sait pas 
grand-chose sur l’initiation des Adeptes aux 
échelons supérieurs : une simple promesse de 
haschisch ne saurait suffire à expliquer qu’un 
individu soit si impatient de quitter ce monde 
et si indifférent aux conséquences de ses actes 
sur sa vie. Comment au juste arrivait-on à les 
“envoyer”, voilà une autre question ouverte 
à  la conjecture. “C’est un secret qui doit 
être bien gardé… Trop dangereux.” Toute 
personne mise dans la confidence aurait 
forcément eu envie de se mettre à son compte. 
Et peut-être fut-ce le cas ?

Hassan I Sabbah mourut en l’an 1124, à l’âge 
avancé de quatre-vingt-quatre  ans, laissant 
derrière lui un réseau très dense de forteresses, 
défendues par des fanatiques dont le pouvoir 
perdura encore cent trente-deux ans, jusqu’en 
1256, où elles furent toutes décimées par les 
hordes mongoles, venues s’abattre pareilles 
à des essaims de sauterelles. Hulagu, petit-fils 
de Gengis Khan, laissa ses nuées se déchaîner 
vague après vague, envoyant ensuite ses légions 

de frelons contre  l’imposante falaise sur 
laquelle Alamût était juchée ; alors seulement 
Hulagu, gravissant les monceaux de cadavres 
de ses propres soldats, put atteindre le Nid 
de l’Aigle. Les  Assassins furent massacrés 
jusqu’au dernier, leurs corps précipités cinq 
cents mètres plus bas dans la vallée et ense
velis sous les pierres du château jetées après 
eux. Les vestiges de ces forteresses font de nos 
jours encore l’objet de recherches. L’historien 
qui accompagnait Hulagu, un Perse du nom 
de Juvaini, écrit : “Du Vieux de la Montagne 
et de ses descendants, il ne resta aucune trace. 
Lui et les siens ne furent plus qu’une fable sur 
les lèvres des hommes et une légende dans le 
vaste monde.” Oui, et cette légende perdure 
jusqu’à aujourd’hui. Mais qu’en est-il de ses 
descendants ? Surprise ! L’Aga Khan est désor-
mais le chef des septimains, ou ismaéliens. 
Et  ce droit de succession lui conférant 
gloire et puissance, il le doit à une hérédité 
remontant jusqu’aux longs doigts osseux de 
Hassan I Sabbah. Mais c’est là une tout autre 
histoire. Ou peut-être pas tant que ça ?

Alamût a  toujours exercé une grande fas-
cination sur moi, depuis qu’enfant j’avais lu 
pour la première fois les Voyages de Marco 
Polo. Je dévorais toutes les versions de cette 
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légende, au point d’avoir l’impression d’être 
réellement allé à Alamût. Elle ne cessait de 
me captiver à mesure que je grandissais, que 
je m’éveillais et commençais à  remettre en 
question l’Autorité Inflexible et la nature du 
Jardin. Je lisais des thèses allemandes exces-
sivement abstraites sur Hassan I Sabbah et la 
mystique du meurtre. Je  lisais des ouvrages 
français décrivant le piège sournois tendu par 
Hassan à des soldats naïfs, dont le verbiage 
pseudo-romantique transformait Alamût en 
bordel parisien de l’entre-deux-guerres ou en 
succursale du Paradis artificiel de Baudelaire. 
Je  lisais de fabuleux récits de voyage britan-
niques, écrits par des vieilles filles en quête 
d’aventures. Mais l’ouvrage le plus pénétrant 
sur la signification réelle des mystères par 
lesquels le Maître exécutait ses funestes des-
seins, ce fut peut-être celui de la Française 
Betty Bouthoul. Le livre en lui-même est un 
mystère, raison pour laquelle je l’ai offert 
à mon vieil ami William Burroughs. C’était 
avant 1960, le Festin nu venait de paraître. Je lui 
ai expliqué avoir rencontré son auteur, une 
portraitiste des cercles mondains parisiens. 
Étrangement, celle-ci se montra très évasive 
quand je lui demandai pourquoi elle avait écrit 
ce livre et sur quelles sources s’était appuyée 

sa recherche. Elle est mariée à maître Gaston 
Bouthoul, l’avocat d’un grand nombre de pein-
tres contemporains parmi les plus célèbres, en 
même temps que le seul homme, peut-être, 
à  pratiquer activement une discipline tout 
à fait singulière… la philosophie de la guerre, 
ou polémologie. Quels autres spécialistes de ce 
sujet connaît-on ? Clausewitz ? Moltke ?

À  l’époque, Burroughs et moi-même 
logions dans ce vieil hôtel qui allait devenir 
si scandaleusement célèbre, le Beat Hotel, 
situé sur la rive gauche de Paris, à  la lisière 
du Quartier latin. Le livre passait de main en 
main, on en épluchait chaque page. On  l’a 
relu et relu. La  question cruciale, bien sûr, 
c’était : comment a-t-il fait ? Et au-delà de cela : 
quelle est la nature du pouvoir ? Bouthoul 
est assez habile pour laisser supposer qu’il 
existe une réponse claire, laquelle détient la 
clé du Contrôle sur cette planète. Du lourd ! 
Le  pauvre Tim Leary n’avait pas encore 
affirmé “la révolution est terminée et nous 
avons gagné”, mais tout ce petit monde qui 
gravitait autour du Beat Hotel pensait qu’en 
versant de l’acide dans le réseau d’eau potable, 
on toucherait au but. Burroughs, lui, dénonçait 
le Jardin des Délices, y voyant un pervers outil 
de contrôle, comme la dope. N’empêche, on 


