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chapitre i

notions sur “l’agarttha” 
en occident

l’ouvrage  posthume de Saint-Yves 
d’Alveydre intitulé Mission de l’Inde, qui fut 
publié en 1910 , contient la description d’un 
centre initiatique mystérieux désigné sous le 
nom d’Agarttha ; beaucoup de lecteurs de ce 
livre durent d’ailleurs supposer que ce n’était 
là qu’un récit purement imaginaire, une sorte 
de fiction ne reposant sur rien de réel. En effet, 
il y a là-dedans, si l’on veut y prendre tout à la 
lettre, des invraisemblances qui pourraient, 
au moins pour qui s’en tient aux apparences 
extérieures, justifier une telle appréciation ; et 
sans doute Saint-Yves avait-il eu de bonnes 
raisons de ne pas faire paraître lui-même cet 
ouvrage, écrit depuis fort longtemps, et qui 
n’était vraiment pas mis au point. Jusque-là, 
d’un autre côté, il n’avait guère, en Europe, 
été fait mention de l’Agarttha et de son chef, 
le Brahmâtmâ, que par un écrivain fort peu 

. 2e éd., 1949.
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sérieux, Louis Jacolliot , dont il n’est pas 
possible d’invoquer l’autorité ; nous pensons, 
pour notre part, que celui-ci avait réellement 
entendu parler de ces choses au cours de son 
séjour dans l’Inde, mais il les a  arrangées, 
comme tout le reste, à  sa manière éminem-
ment fantaisiste. Mais il s’est produit, en 1924, 
un fait nouveau et quelque peu inattendu : 
le livre intitulé Bêtes, Hommes et Dieux, dans 
lequel M. Ferdinand Ossendowski raconte les 
péripéties du voyage mouvementé qu’il fit en 
1920 et 1921 à travers l’Asie centrale, renferme, 
surtout dans sa dernière partie, des récits 
presque identiques à ceux de Saint-Yves ; et le 
bruit qui a été fait autour de ce livre fournit, 
croyons-nous, une occasion favorable pour 
rompre enfin le silence sur cette question de 
l’Agarttha.

Naturellement, des esprits sceptiques ou 
malveillants n’ont pas manqué d’accuser 
M. Ossendowski d’avoir purement et simple-
ment plagié Saint-Yves, et de relever, à l’appui 
de cette allégation, tous les passages concor-
dants des deux ouvrages ; il y en a effectivement 
un bon nombre qui présentent, jusque dans 

. Les Fils de Dieu, pp. 236, 263-267, 272 ; Le Spiritisme dans 
le Monde, pp. 27-28.

les détails, une similitude assez étonnante. Il y 
a d’abord ce qui pouvait paraître le plus invrai-
semblable chez Saint-Yves lui-même, nous 
voulons dire l’affirmation de l’existence d’un 
monde souterrain étendant ses ramifications 
partout, sous les continents et même sous les 
océans, et par lequel s’établissent d’invisibles 
communications entre toutes les régions de 
la terre ; M. Ossendowski, du reste, ne prend 
pas cette affirmation à son compte, il déclare 
même qu’il ne sait qu’en penser, mais il 
l’attribue à  divers personnages qu’il a  ren-
contrés au cours de son voyage. Il y a aussi, 
sur des points plus particuliers, le passage 
où le “Roi du Monde” est représenté devant 
le tombeau de son prédécesseur, celui où il 
est question de l’origine des Bohémiens, qui 
auraient vécu jadis dans l’Agarttha , et bien 
d’autres encore. Saint-Yves dit qu’il est des 
moments, pendant la célébration souterraine 
des “Mystères cosmiques”, où les voyageurs 
qui se trouvent dans le désert s’arrêtent, où les 

. Nous devons dire à ce propos que l’existence de peuples 
“en tribulation”, dont les Bohémiens sont un des exem-
ples les plus frappants, est réellement quelque chose de 
fort mystérieux et qui demanderait à être examiné avec 
attention.
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animaux eux-mêmes demeurent silencieux  ; 
M.  Ossendowski assure qu’il a  assisté lui-
même à un de ces moments de recueillement 
général. Il  y a  surtout, comme coïncidence 
étrange, l’histoire d’une île, aujourd’hui 
disparue, où vivaient des hommes et des 
animaux extraordinaires : là, Saint-Yves cite 
le résumé du périple d’Iambule par Diodore 
de Sicile, tandis que M. Ossendowski parle 
du voyage d’un ancien bouddhiste du Népal, 
et cependant leurs descriptions sont fort 
peu différentes ; si vraiment il existe de cette 
histoire deux versions provenant de sources 
aussi éloignées l’une de l’autre, il pourrait être 
intéressant de les retrouver et de les comparer 
avec soin.

Nous avons tenu à  signaler tous ces rap-
prochements, mais nous tenons aussi à dire 
qu’ils ne nous convainquent nullement de la 
réalité du plagiat ; notre intention, d’ailleurs, 
n’est pas d’entrer ici dans une discussion qui, 
au fond, ne nous intéresse que médiocre-
ment. Indépendamment des témoignages que 

. Le Dr Arturo Reghini nous a fait remarquer que ceci 
pouvait avoir un certain rapport avec le timor panicus des 
anciens ; ce rapprochement nous paraît en effet extrême-
ment vraisemblable.

M. Ossendowski nous a indiqués de lui-même, 
nous savons, par de tout autres sources, que 
les récits du genre de ceux dont il s’agit sont 
chose courante en Mongolie et dans toute 
l’Asie centrale ; et nous ajouterons tout de 
suite qu’il existe quelque chose de semblable 
dans les traditions de presque tous les peuples. 
D’un autre côté, si M. Ossendowski avait copié 
en partie la Mission de l’Inde, nous ne voyons 
pas trop pourquoi il aurait omis certains pas-
sages à effet, ni pourquoi il aurait changé la 
forme de certains mots, écrivant par exemple 
Agharti au lieu d’Agarttha, ce qui s’explique 
au contraire très bien s’il a  eu de source 
mongole les informations que Saint-Yves 
avait obtenues de source hindoue (car nous 
savons que celui-ci fut en relations avec deux 
Hindous au moins)  ; nous ne comprenons pas 

. Les adversaires de M. Ossendowski ont voulu expli-
quer le même fait en prétendant qu’il avait eu en mains 
une traduction russe de la Mission de l’Inde, traduction 
dont l’existence est plus que problématique, puisque les 
héritiers mêmes de Saint-Yves l’ignorent entièrement. 
– On a reproché aussi à M. Ossendowski d’écrire Om alors 
que Saint-Yves écrit Aum ; or, si Aum est bien la représen-
tation du monosyllabe sacré décomposé en ses éléments 
constitutifs, c’est pourtant Om qui est la transcription 
correcte et qui correspond à  la prononciation réelle, 
telle qu’elle existe tant dans l’Inde qu’au Thibet et en 
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davantage pourquoi il aurait employé, pour 
désigner le chef de la hiérarchie initiatique, le 
titre de “Roi du Monde” qui ne figure nulle 
part chez Saint-Yves. Même si l’on devait 
admettre certains emprunts, il n’en resterait 
pas moins que M. Ossendowski dit parfois des 
choses qui n’ont pas leur équivalent dans la 
Mission de l’Inde, et qui sont de celles qu’il n’a 
certainement pas pu inventer de toutes pièces, 
d’autant plus que, bien plus préoccupé de poli-
tique que d’idées et de doctrines, et ignorant 
de tout ce qui touche à l’ésotérisme, il a été 
manifestement incapable d’en saisir lui-même 
la portée exacte. Telle est, par exemple, l’his-
toire d’une “pierre noire” envoyée jadis par le 
“Roi du Monde” au Dalaï-Lama, puis trans-
portée à Ourga, en Mongolie, et qui disparut il 
y a environ cent ans  ; or, dans de nombreuses 
traditions, les “pierres noires” jouent un rôle 
important, depuis celle qui était le symbole 
de Cybèle jusqu’à celle qui est enchâssée 

Mongolie ; ce détail est suffisant pour permettre d’appré
cier la compétence de certains critiques.
. M. Ossendowski, qui ne sait pas qu’il s’agit d’un aéro-
lithe, cherche à expliquer certains phénomènes, comme 
l’apparition de caractères à sa surface, en supposant que 
c’était une sorte d’ardoise.

dans la Kaabah de La  Mecque . Voici un 
autre exemple : le Bogdo-Khan ou “Bouddha 
vivant”, qui réside à Ourga, conserve, entre 
autres choses précieuses, l’anneau de Gengis- 
Khan, sur lequel est gravé un swastika, et une 
plaque de cuivre portant le sceau du “Roi du 
Monde” ; il semble que M. Ossendowski n’ait 
pu voir que le premier de ces deux objets, mais 
il lui aurait été assez difficile d’imaginer l’exis
tence du second : n’aurait-il pas dû lui venir 
naturellement à  l’esprit de parler ici d’une 
plaque d’or ?

Ces quelques observations préliminaires 
sont suffisantes pour ce que nous nous 
proposons, car nous entendons demeurer 
absolument étranger à  toute polémique et 
à toute question de personnes ; si nous citons 

. Il y aurait aussi un rapprochement curieux à faire avec 
le lapsit exillis, pierre tombée du ciel et sur laquelle des 
inscriptions apparaissaient également en certaines cir-
constances, qui est identifiée au Graal dans la version 
de Wolfram d’Eschenbach. Ce qui rend la chose encore 
plus singulière, c’est que, d’après cette même version, 
le Graal fut finalement transporté dans le “royaume du 
prêtre Jean”, que certains ont voulu précisément assimiler 
à  la Mongolie, bien que d’ailleurs aucune localisation 
géographique ne puisse ici être acceptée littéralement 
(cf. L’Ésotérisme de Dante, éd. 1957, pp. 35-36, et voir aussi 
plus loin).
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M.  Ossendowski et même Saint-Yves, c’est 
uniquement parce que ce qu’ils ont dit peut 
servir de point de départ à des considérations 
qui n’ont rien à  voir avec ce qu’on pourra 
penser de l’un et de l’autre, et dont la portée 
dépasse singulièrement leurs individualités, 
aussi bien que la nôtre, qui, en ce domaine, ne 
doit pas compter davantage. Nous ne voulons 
point nous livrer, à propos de leurs ouvrages, 
à une “critique de textes” plus ou moins vaine, 
mais bien apporter des indications qui n’ont 
encore été données nulle part, à notre connais-
sance tout au moins, et qui sont susceptibles 
d’aider dans une certaine mesure à élucider ce 
que M. Ossendowski appelle le “mystère des 
mystères” .

. Nous avons été fort étonné en apprenant récemment 
que certains prétendaient faire passer le présent livre pour 
un “témoignage” en faveur d’un personnage dont l’exis-
tence même nous était totalement inconnue à l’époque 
où nous l’avons écrit ; nous opposons le plus formel 
démenti à toute assertion de ce genre, de quelque côté 
qu’elle puisse venir, car il s’agit exclusivement pour nous 
d’un exposé de données appartenant au symbolisme 
traditionnel et n’ayant absolument rien à voir avec des 
“personnifications” quelconques.

chapitre i i

royauté et pontificat

le  titre de “Roi du Monde”, pris dans son 
acception la plus élevée, la plus complète et 
en même temps la plus rigoureuse, s’applique 
proprement à Manu, le Législateur primordial 
et universel, dont le nom se retrouve, sous 
des formes diverses, chez un grand nombre 
de peuples anciens ; rappelons seulement, 
à cet égard, le Mina ou Ménès des Égyptiens, 
le Menw des Celtes et le Minos des Grecs . 
Ce  nom, d’ailleurs, ne désigne nullement 
un personnage historique ou plus ou moins 
légendaire ; ce qu’il désigne en réalité, c’est un 
principe, l’Intelligence cosmique qui réfléchit 
la Lumière spirituelle pure et formule la Loi 
(Dharma) propre aux conditions de notre 
monde ou de notre cycle d’existence ; et il est 

. Chez les Grecs, Minos était à la fois le Législateur des 
vivants et le Juge des morts ; dans la tradition hindoue, ces 
deux fonctions appartiennent respectivement à Manu et 
à Yama, mais ceux-ci sont d’ailleurs représentés comme 
frères jumeaux, ce qui indique qu’il s’agit du dédoublement 
d’un principe unique, envisagé sous deux aspects différents.
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en même temps l’archétype de l’homme consi
déré spécialement en tant qu’être pensant (en 
sanscrit mânava).

D’autre part, ce qu’il importe essentielle-
ment de remarquer ici, c’est que ce principe 
peut être manifesté par un centre spirituel 
établi dans le monde terrestre, par une orga
nisation chargée de conserver intégralement 
le dépôt de la tradition sacrée, d’origine 
“non humaine” (apaurushêya), par laquelle la 
Sagesse primordiale se communique à travers 
les âges à ceux qui sont capables de la recevoir. 
Le chef d’une telle organisation, représentant 
en quelque sorte Manu lui-même, pourra légi
timement en porter le titre et les attributs ; et 
même, par le degré de connaissance qu’il doit 
avoir atteint pour pouvoir exercer sa fonction, 
il s’identifie réellement au principe dont il est 
comme l’expression humaine, et devant lequel 
son individualité disparaît. Tel est bien le cas 
de l’Agarttha, si ce centre a recueilli, comme 
l’indique Saint-Yves, l’héritage de l’antique 
“dynastie solaire” (Sûrya-vansha) qui résidait 
jadis à Ayodhyâ , et qui faisait remonter son 
origine à Vaivaswata, le Manu du cycle actuel.

. Ce siège de la “dynastie solaire”, si on l’envisage sym-
boliquement, peut-être rapproché de la “Citadelle solaire” 

Saint-Yves, comme nous l’avons déjà dit, 
n’envisage pourtant pas le chef suprême de 
l’Agarttha comme “Roi du Monde” ; il le 
présente comme “Souverain Pontife”, et, 
en outre, il le place à  la tête d’une “Église 
brâhmanique”, désignation qui procède 
d’une conception un peu trop occidentalisée . 
Cette dernière réserve à  part, ce qu’il dit 
complète, à cet égard, ce que dit de son côté 
M. Ossendowski ; il semble que chacun d’eux 
n’ait vu que l’aspect qui répondait le plus 
directement à  ses tendances et à  ses préoc
cupations dominantes, car, à la vérité, il s’agit 
ici d’un double pouvoir, à la fois sacerdotal et 
royal. Le caractère “pontifical”, au sens le plus 
vrai de ce mot, appartient bien réellement, 
et par excellence, au chef de la hiérarchie 
initiatique, et ceci appelle une explication : 

des Rose-Croix, et sans doute aussi de la “Cité du Soleil” 
de Campanella.
. Cette dénomination d’“Église brâhmanique”, en fait, 
n’a jamais été employee dans l’Inde que par la secte 
hétérodoxe et toute moderne du Brahma-Samâj, née au 
début du xixe  siècle sous des influences européennes 
et spécialement protestantes, bientôt divisée en de 
multiples branches rivales, et aujourd’hui à  peu près 
complètement éteinte ; il est curieux de noter qu’un 
des fondateurs de cette secte fut le grand-père du poète 
Rabindranath Tagore.
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littéralement, le Pontifex est un “constructeur 
de ponts”, et ce titre romain est en quelque 
sorte, par son origine, un titre “maçonnique” ; 
mais, symboliquement, c’est celui qui remplit 
la fonction de médiateur, établissant la com-
munication entre ce monde et les mondes 
supérieurs . À ce titre, l’arc-en-ciel, le “pont 
céleste”, est un symbole naturel du “pon-
tificat” ; et toutes les traditions lui donnent 
des significations parfaitement concordantes : 
ainsi, chez les Hébreux, c’est le gage de 
l’alliance de Dieu avec son peuple ; en Chine, 
c’est le signe de l’union du Ciel et de la Terre ; 
en Grèce, il représente Iris, la “messagère des 
Dieux” ; un peu partout, chez les Scandinaves 
aussi bien que chez les Perses et les Arabes, 
en Afrique centrale et jusque chez certains 
peuples de l’Amérique du Nord, c’est le pont 
qui relie le monde sensible au suprasensible.

. Saint Bernard dit que “le Pontife, comme l’indique 
l’étymologie de son nom, est une sorte de pont entre Dieu 
et l’homme” (Tractatus de Moribus et Officio episcoporum, 
iii, 9). – Il y a dans l’Inde un terme qui est propre aux 
Jainas, et qui est le strict équivalent du Pontifex latin : c’est 
le mot Tîrthamkara, littéralement “celui qui fait un gué ou 
un passage” ; le passage dont il s’agit, c’est le chemin de la 
Délivrance (Moksha). Les Tîrthamkaras sont au nombre 
de vingt-quatre, comme les vieillards de l’Apocalypse, qui, 
d’ailleurs, constituent aussi un Collège pontifical.

D’autre part, l’union des deux pouvoirs 
sacerdotal et royal était représentée, chez les 
Latins, par un certain aspect du symbolisme 
de Janus, symbolisme extrêmement complexe 
et à significations multiples ; les clefs d’or et 
d’argent figuraient, sous le même rapport, les 
deux initiations correspondantes . Il  s’agit, 
pour employer la terminologie hindoue, de la 
voie des Brâhmanes et de celle des Kshatriyas ; 
mais, au sommet de la hiérarchie, on est au 
principe commun d’où les uns et les autres 
tirent leurs attributions respectives, donc 
au-delà de leur distinction, puisque là est 
la source de toute autorité légitime, dans 
quelque domaine qu’elle s’exerce ; et les initiés 
de l’Agarttha sont ativarna, c’est-à-dire “au 
delà des castes” .

Il y avait au Moyen Âge une expression dans 
laquelle les deux aspects complémentaires de 
l’autorité se trouvaient réunis d’une façon qui 

. À un autre point de vue, ces clefs sont respectivement 
celle des “grands Mystères” et celle des “petits Mystères”. 
– Dans certaines représentations de Janus, les deux pou-
voirs sont aussi symbolisés par une clef et un sceptre.
. Remarquons à  ce propos que l’organisation sociale 
du Moyen Âge occidental semble avoir été, en principe, 
calquée sur l’institution des castes : le clergé correspondait 
aux Brâhmanes, la noblesse aux Kshatriyas, le tiers état aux 
Vaishyas, et les serfs aux Shûdras.
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est bien digne de remarque : on parlait souvent, 
à  cette époque, d’une contrée mystérieuse 
qu’on appelait le “royaume du prêtre Jean ”. 
C’était le temps où ce qu’on pourrait désigner 
comme la “couverture extérieure” du centre 
en question se trouvait formé, pour une bonne 
part, par les Nestoriens (ou ce qu’on est 
convenu d’appeler ainsi à tort ou à raison) et 
les Sabéens  ; et, précisément, ces derniers se 

. Il  est notamment question du “prêtre Jean”, vers 
l’époque de saint Louis, dans les voyages de Carpin et 
de Rubruquis. Ce qui complique les choses, c’est que, 
d’après certains, il y aurait eu jusqu’à quatre personnages 
portant ce titre : au Thibet (ou sur le Pamir), en Mongolie, 
dans l’Inde, et en Éthiopie (ce dernier mot ayant d’ailleurs 
un sens fort vague) ; mais il est probable qu’il ne s’agit 
là que de différents représentants d’un même pouvoir. 
On dit aussi que Gengis-Khan voulut attaquer le royaume 
du prêtre Jean, mais que celui-ci le repoussa en déchaînant 
la foudre contre ses armées. Enfin, depuis l’époque des 
invasions musulmanes, le prêtre Jean aurait cessé de se 
manifester, et il serait représenté extérieurement par le 
Dalaï-Lama.
. On a trouvé dans l’Asie centrale, et particulièrement 
dans la région du Turkestan, des croix nestoriennes qui 
sont exactement semblables comme forme aux croix de 
chevalerie, et dont certaines, en outre, portent en leur 
centre la figure du swastika. – D’autre part, il est à noter 
que les Nestoriens, dont les relations avec le Lamaïsme 
semblent incontestables, eurent une action importante, 
bien qu’assez énigmatique, dans les débuts de l’Islam. 
Les Sabéens, de leur côté, exercèrent une grande influence 

donnaient à eux-mêmes le nom de Mendayyeh 
de Yahia, c’est-à-dire “disciples de Jean”. À ce 
propos, nous pouvons faire tout de suite une 
autre remarque : il est au moins curieux que 
beaucoup de groupes orientaux d’un carac-
tère très fermé, des Ismaéliens ou disciples 
du “Vieux de la Montagne” aux Druses du 
Liban, aient pris uniformément, tout comme 
les Ordres de chevalerie occidentaux, le titre 
de “gardiens de la Terre Sainte”. La suite fera 
sans doute mieux comprendre ce que cela 
peut signifier ; il semble que Saint-Yves ait 
trouvé un mot très juste, peut-être plus encore 
qu’il ne le pensait lui-même, quand il parle 
des “Templiers de l’Agarttha”. Pour qu’on ne 
s’étonne pas de l’expression de “couverture 
extérieure” que nous venons d’employer, 
nous ajouterons qu’il faut bien prendre garde 
à  ce fait que l’initiation chevaleresque était 
essentiellement une initiation de Kshatriyas ; 
c’est ce qui explique, entre autres choses, le 
rôle prépondérant qu’y joue le symbolisme de 
l’Amour .

sur le monde arabe au temps des Khalifes de Baghdad ; 
on prétend aussi que c’est chez eux que s’étaient réfugiés, 
après un séjour en Perse, les derniers des néo-platoniciens.
. Nous avons déjà signalé cette particularité dans notre 
étude sur L’Ésotérisme de Dante.
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Quoi qu’il en soit de ces dernières consi
dérations, l’idée d’un personnage qui est 
prêtre et roi tout ensemble n’est pas une idée 
très courante en Occident, bien qu’elle se 
trouve, à  l’origine même du Christianisme, 
représentée d’une façon frappante par les 
“Roi-Mages” ; même au Moyen Âge, le pou-
voir suprême (selon les apparences extérieures 
tout au moins) y était divisé entre la Papauté 
et l’Empire . Une  telle séparation peut être 
considérée comme la marque d’une organi
sation incomplète par en haut, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, puisqu’on n’y voit pas appa-
raître le principe commun dont procèdent et 
dépendent régulièrement les deux pouvoirs ; 
le véritable pouvoir suprême devait donc 
se trouver ailleurs. En  Orient, le maintien 
d’une telle séparation au sommet même de la 
hiérarchie est, au contraire, assez exceptionnel, 
et ce n’est guère que dans certaines concep-
tions bouddhiques que l’on rencontre quelque 
chose de ce genre ; nous voulons faire allusion 
à l’incompatibilité affirmée entre la fonction de 

. Dans l’ancienne Rome, par contre, l’Imperator était en 
même temps Pontifex Maximus. – La théorie musulmane 
du Khalifat unit aussi les deux pouvoirs, au moins dans 
une certaine mesure, ainsi que la conception extrême-
orientale du Wang (voir La Grande Triade, ch. xvii).

Buddha et celle de Chakravartî ou “monarque 
universel” , lorsqu’il est dit que Shâkya-Muni 
eut, à un certain moment, à choisir entre l’une 
et l’autre.

Il  convient d’ajouter que le terme 
Chakravartî, qui n’a rien de spécialement 
bouddhique, s’applique fort bien, suivant 
les données de la tradition hindoue, à  la 
fonction du Manu ou de ses représentants : 
c’est, littéralement, “celui qui fait tourner la 
roue”, c’est-à-dire celui qui, placé au centre 
de toutes choses, en dirige le mouvement 
sans y participer lui-même, ou qui en est, 
suivant l’expression d’Aristote, le “moteur 
immobile” .

Nous appelons tout particulièrement l’atten
tion sur ceci : le centre dont il s’agit est le 
point fixe que toutes les traditions s’accordent 
à désigner symboliquement comme le “Pôle”, 
puisque c’est autour de lui que s’effectue la 

. Nous avons noté ailleurs l’analogie qui existe entre 
la conception du Chakravartî et l’idée de l’Empire chez 
Dante, dont il convient de mentionner ici, à cet égard, le 
traité De Monarchia.
. La  tradition chinoise emploie, en un sens tout à  fait 
comparable, l’expression d’“Invariable Milieu”. – Il est 
à remarquer que, suivant le symbolisme maçonnique, les 
Maîtres se réunissent dans la “Chambre du Milieu”.


