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ERIC NORDEN — Je commencerai par emprunter
a Henry Gibson sa célebre réplique du Rowan
& Martin’s Laugh-In*: “Marshall McLuhan,
que faites-vous ?”

MARSHALL MCLUHAN — C’est une question
que je me pose parfois. Je fais des recherches.
J’ignore ou elles vont me mener. Mon travail
a un but pragmatique, qui est d’essayer de com-
prendre notre environnement technologique
et ses conséquences psychiques et sociales.
Mais plus que la découverte en elle-méme,
c’est le processus qui y méne qui est au cceur
de mes livres; mon objectif est d’utiliser les
faits comme des modalités d’exploration pro-
visoires, comme des moyens de connaissance,
qui me permettent de prendre conscience

1. Emission de télévision humoristique américaine a base
de sketches, présentée par Dan Rowan et Dick Martin et
diffusée entre 1968 et 1973 sur NBC. L’humouriste Henry
Gibson, participant récurrent, regardait parfois la caméra
et pronongait cette réplique: “Marshall McLuhan, what
are you doin’?” (Toutes les notes sont du traducteur.)
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de structures récurrentes, plutét que de les
considérer dans un sens traditionnel et stérile,
a savoir comme des données classifiées, des
catégories ou des contenants. Au lieu de suivre
des repéres préétablis, je cherche a cartogra-
phier un nouveau terrain d’étude.

Néanmoins, je n’ai jamais présenté de telles
explorations comme étant une vérité absolue.
En tant que chercheur, je n’ai pas de point de
vue fixe ni d’engagement envers la moindre
théorie, que celle-ci soit mienne ou celle de
quelqu’un d’autre. A vrai dire, je suis totale-
ment prét a rejeter toute affirmation que j’ai
pu avancer auparavant, quel qu’en soit le sujet,
s’il s’avere qu’elle ne contribue pas a la com-
préhension du probléme, ou si les événements
ne vont pas dans son sens. L.a majeure partie
de mon travail sur les médias s’apparente
en fait a celui d’un perceur de coffre-fort.
J’ignore ce qui se trouve a I'intérieur du coffre;
il n’y a peut-étre rien. Je m’assieds et je me
mets au travail, tout simplement. Je tatonne,
j’écoute, je teste, j’entérine et je rejette ; j’essaie
différentes séquences — jusqu’a ce que les
goupilles tombent et que les portes s’ouvrent
a moi.
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Une telle méthodologie ne serait-elle pas quelque
peu incertaine et incohérente, voire excentrique,
comme le soutiennent vos critiques ?

Toute personne qui se penche sur des pro-
blémes ayant trait a un environnement doit se
montrer assez souple et capable de s’adapter
pour prendre en compte toute la matrice de cet
environnement, qui est en constante évolution.
Je me vois davantage comme un généraliste
que comme un spécialiste qui revendiquerait
un minuscule terrain d’é¢tude et ne s’intéres-
serait a rien d’autre. En fait, ma recherche est
un travail de fond — une pratique répandue
dans la plupart des disciplines modernes,
de la psychiatrie a la métallurgie en passant
par les analyses structurelles. Une véritable
étude des médias ne doit pas se concentrer
uniquement sur leur contenu, mais également
sur le médium lui-méme et sur I’ensemble
de I’environnement culturel au sein duquel
il fonctionne. Ce n’est qu’en s’écartant d’un
phénomeéne et en adoptant un point de vue
d’ensemble que I’on peut en découvrir les
modes de fonctionnement et les lignes de
force. Rien en soi n’est surprenant ni radical
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dans ce type d’étude, si ce n’est que, pour une
raison ou pour une autre, peu ont eu l’'idée
de Pentreprendre. Depuis ’origine du monde
occidental, il y a trois mille cinq cents ans, les
effets des médias — qu’il s’agisse de ’expres-
sion orale, de P’écriture, de ’imprimé, de la
photographie, de la radio ou de la télévision —
ont systématiquement été négligés par les
observateurs de nos sociétés. Méme a I’¢re de
la révolution électronique que nous connais-
sons aujourd’hui, les chercheurs adoptent
presque toujours la politique de ’autruche.

Pour quelle raison ?

Parce que tous les médias, de I’alphabet pho-
nétique a ’ordinateur, sont des prolongements
de ’homme, ils causent en lui des changements
profonds et durables et transforment son envi-
ronnement. De tels prolongements intensifient
et amplifient un organe, un sens ou bien une
fonction, et dés lors qu’ils se produisent, le
systeme nerveux central de ’homme semble
se protéger en engourdissant la zone affectée,
en I’isolant et en lui 6tant la conscience de ce
qui lui arrive. Ce processus est assez semblable
a celui qui survient dans le corps en cas de choc
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ou de stress, ou dans I’esprit, selon le concept
freudien du refoulement. Dans cette forme
particuliere d’autohypnose, que j’ai nommeée
narcose de Narcisse, ’homme demeure tout
aussi inconscient des effets psychiques et
sociaux des nouvelles technologies dont il se
dote qu’un poisson est inconscient de ’eau
dans laquelle il vit. Par conséquent, c’est au
moment précis ou un nouvel environnement
induit par un médium devient omniprésent et
métamorphose notre équilibre sensoriel qu’il
devient également invisible a nos yeux.

Ce probléme est d’autant plus criant
aujourd’hui, car ’homme doit, pour des rai-
sons de simple survie, prendre conscience
des changements qui s’operent en lui, en
dépit de la douleur qui en découle. Sans cette
prise de conscience de la part de ’homme,
I’age de I’électronique céde la place a I’age de
I’anxiété qui a son tour, comme par réaction
thérapeutique, se change en son double: ’age
de Panomie et de ’apathie. Mais malgré nos
mécanismes de fuite autoprotecteurs, notre
conscience de ’ensemble du champ engendré
par le médium électronique nous permet
— voire nous contraint — de chercher a tatons
une conscience de I’inconscient, de prendre
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conscience que la technologie est un prolon-
gement de notre propre corps. Nous vivons
un age ou, pour la premiére fois, les change-
ments surviennent assez rapidement pour que
P’ensemble de la société puisse reconnaitre
de tels schémas. Jusqu’ici, cette conscience
a toujours €té exprimée en premier lieu par
Partiste qui, en tant que prophete, a le pouvoir
— et le courage — de lire le langage du monde
extérieur et de le relier au monde intérieur.

Pourquot revient-il a Partiste plutér qu’au scien-
tifique de percevoir ces relations et d’anticiper ces
tendances ?

Parce que dans son inspiration créative,
Partiste peut percevoir les changements
environnementaux de maniére subliminale.
Depuis toujours, c’est I’artiste qui pergoit
les modifications causées chez ’homme par
les nouveaux médias, depuis toujours c’est
Partiste qui a conscience que c’est dans le pré-
sent que se situe I’avenir, et qui se sert de son
ceuvre comme tremplin. Mais la plupart des
gens, du conducteur de camion au Brahmane
lettré, restent béatement dans I’ignorance de
Peffet qu’un médium produit sur eux ; un effet
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si omniprésent qu’ils n’ont pas conscience que
c’est le médium lui-méme qui est le message,
et non son contenu et que, sans jeu de mots,
ce message travaille, imbibe, modéle et trans-
forme littéralement chaque rapport sensoriel.
Le contenu ou le message d’un médium en
particulier n’a pas plus d’importance qu’une
peinture au pochoir sur le revétement d’une
bombe atomique. Mais cette capacité a per-
cevoir les prolongements que les médias ont
induits chez ’homme, autrefois apanage de
I’artiste, gagne désormais d’autres personnes,
car le nouvel environnement de I’'information
électronique rend possible un nouveau degré
de perception et de conscience critique de la
part des non-artistes.

Le public finit-il par percevoir les contours
“invisibles” de ces nouveaux environnements
technologiques ?

Les gens commencent a comprendre la nature
des nouvelles technologies qui les entourent,
mais ils ne sont pas encore assez nombreux
et leur compréhension reste assez sommaire.
La plupart des gens, comme je ’ai indiqué,
s’accrochent encore a ce que j’appelle une
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perception du monde dans le rétroviseur.
J’entends par 1a que, durant sa phase d’inno-
vation, un environnement est invisible, si bien
que ’homme n’est conscient que de I’envi-
ronnement précédent; en d’autres termes, un
environnement ne devient pleinement visible
qu’une fois remplacé par un nouveau; ainsi
avons-nous toujours un train de retard quant
a notre vision du monde. Comme chaque nou-
velle technologie nous engourdit — et crée a son
tour un environnement entiérement nouveau —,
nous avons tendance a mettre en ¢vidence
I’environnement précédent; on le transforme
en une forme artistique et I’on s’attache a ses
objets et a son atmosphére caractéristiques,
exactement comme nous l’avons fait pour
le jazz, et comme nous sommes en train de
le faire avec les déchets de I’environnement
mécanique a travers le pop art.

Le présent est toujours invisible parce
qu’il est notre environnement méme et qu’il
imprégne complétement le champ entier de
notre attention ; ainsi, hormis I’artiste, homme
de pleine conscience, tout le monde vit dans
le passé. Bien que nous soyons en plein dans
I’age ¢lectronique de l’informatique et du
mouvement instantané de I’information, nous
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croyons toujours étre dans I’dge mécanique
du matériel informatique. A Papogée de ’age
mécanique, ’homme se tournait vers les
époques antérieures a la recherche de valeurs
“bucoliques”. La Renaissance et le Moyen Age
étaient entierement tournés vers Rome ; Rome
était tournée vers la Greéce, et les Grecs étaient
tournés vers les primitifs pré-homeériques.
Nous suivons le vieil adage en matiere d’édu-
cation qui dit qu’il faut apprendre en allant du
familier au non-familier, mais en empruntant
le chemin inverse, nous partons du non-fami-
lier vers le familier, ce qui est ni plus ni moins
le mécanisme d’engourdissement qui se pro-
duit a chaque fois que de nouveaux médias
étendent radicalement nos sens.

Si cer effer “engourdissant” est bénéfique pour
Phomme, car il le préserve de la douleur psychique
causée par les prolongements de son systéeme ner-
veux que vous attribuez aux médias, pourquoi
tentez-vous alors de dissiper cet effet et de mettre
en garde les hommes face aux changements qui
surviennent dans leur environnement ?

Par le passé, les effets des médias étaient
expérimentés de maniére plus progressive, ce
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qui permettait a ’individu et a la société d’en
amortir I’impact dans une certaine mesure.
Aujourd’hui, a I’age électronique de la com-
munication instantanée, je pense que notre
survie, tout au moins notre confort et notre
bonheur, dépendent de notre compréhension
de la nature méme de notre nouvel environ-
nement, car contrairement aux changements
environnementaux précédents, le médium
électrique transforme entiérement et presque
instantanément la culture, les valeurs et les
comportements. Une grande douleur et une
perte d’identité découlent de ce bouleverse-
ment, et elles ne peuvent étre soulagées que
par une prise de conscience de ses dynamiques.
Si nous comprenons les transformations révo-
lutionnaires causées par les nouveaux médias,
nous pourrons les anticiper et les contrdler;
mais si nous continuons a nous infliger cette
transe subliminale, nous serons leurs esclaves.

Aujourd’hui, en raison de la formidable
accélération que connait la circulation de
I’information, nous avons la possibilité d’appré-
hender, de prédire et d’influencer les forces
environnementales qui nous modélent — et de
reprendre ainsi le contrdle de nos destinées.
Cette évolution se manifeste essentiellement
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par les nouveaux prolongements de ’lhomme
et par ’environnement qu’ils engendrent, et
pourtant nous avons toujours ’illusion que la
maniére dont un médium est utilisé compte
davantage que les effets qu’il a sur nous et
avec nous. Nous nous retrouvons dans la
posture de I’idiot technologique au stade du
zombie. C’est pour échapper a cette hyp-
nose narcissique que j’ai tenté de retracer et
de révéler I'impact des médias sur ’homme,
depuis le début des temps enregistrés jusqu’a
aujourd’hui.

Pourriez-vous nous retracer cet impact de maniére
abrégée ?

Condenser cet impact dans le cadre d’une
interview telle que celle-ci n’est pas aisé, mais
je vais tenter de vous donner un bref apercu
des principaux bouleversements médiatiques.
Rappelez-vous que ma définition du médium
est large; elle englobe toutes les technologies,
quelles qu’elles soient, qui générent des pro-
longements du corps humain et des sens, du
vétement a I’ordinateur. Et j’insiste 4 nouveau
sur un point essentiel: les sociétés ont tou-
jours été fagonnées davantage par la nature



