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A-T-IL vraiment tiré — on ne le saura jamais
avec certitude. La derniére analyse de I’arme
remonte a dix ans, et méme si ’on dispose
a présent de meilleures techniques, il n’y
a pas de découvertes a en attendre concer-
nant I’incident, si bien que pour des raisons
de conservation, on a exclu toute nouvelle
analyse. Mais les gens affluent quand méme.
Dix ans aprés la derniére exposition publique
et en seulement trois semaines, le peleri-
nage au Revolver du Christ bat déja tous les
records de fréquentation. Plus de cent mille
pelerins se sont rendus jusqu’au reliquaire de
la cathédrale, les hotels de la ville affichent
complet pendant des semaines. Pour la mise
en scéne de la relique, on a réussi a engager
un des artistes lumiére les plus prisés du
moment. Dans la vitrine d’exposition, réalisée
sur mesure en verre antireflet incassable, sus-
pendue a la croisée du transept par des cables
en acier, a hauteur exacte du tabernacle, le
Revolver repose sur une plaque transparente,
le canon pointé vers la nef, de sorte qu’un
visiteur de taille moyenne puisse observer
la relique sous tous ses angles. Pour assurer
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une gestion optimale des flux, des créneaux
horaires sont attribués aux visiteurs et des
agents de sécurité surveillent ’entrée ainsi
que ’application des consignes, en particulier
Pinterdiction de filmer et de photographier.
Au total, le Revolver sera exposé pour une
durée de trois mois, plus longtemps qu’il ne
I’a jamais été.

Le 17 juillet 1908, aux environs de 2h1s,
le sacristain de la cathédrale avait découvert
sur les marches du cheeur le corps sans vie de
P’apprenti électricien Peter Zochen, tué d’une
balle dans la téte par le Revolver du Christ.
Le jeune homme de dix-sept ans s’était intro-
duit dans la cathédrale par le portail latéral
ouest, quelqu’un avait extrait la relique du
coffret d’exposition qui n’était pas surveillé
a I’époque et consistait encore en une struc-
ture en bois pourvue de vitres, semblable
a une imposante lanterne, avec un fond tapissé
de velours bleu. Une balle était logée dans la
téte de Peter Zochen, tandis que I’arme, sans
munition, avait été soigneusement replacée sur
le velours. Or, la serrure ayant été forcée, le
coffret ne fermait point et la porte vitrée était
donc restée ouverte. Dans la main gauche du
mort se trouvait un bout de papier enroulé sur
lequel on pouvait lire, écrits de sa main, les
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mots: blessé par I’Amour du Christ. En exami-
nant le corps, on constata au niveau du plexus
solaire une blessure superficielle de forme
arrondie, rouge comme un stigmate. Il res-
sortit des interrogatoires des proches, amis
et connaissances du mort que celui-ci n’était
pas particuliérement religieux, n’avait méme
presque jamais mis les pieds dans une église
et n’avait parlé a personne ni du pelerinage, ni
du Revolver. Stefanie Hofgen, dite Fanny, agée
de seize ans, domestique de son état, reconnut
avoir entretenu une relation amoureuse avec
le défunt durant un an, a laquelle elle avait
mis fin au printemps, aprés en avoir rencontré
un autre au marché de Paques qui lui plai-
sait mieux. Le défunt, dit-elle, avait accepté
sa décision sans tenter de la reconquérir, ce
qui P’avait presque vexée mais finalement
confortée dans son choix; d’ailleurs Peter, elle
I’avait a peine revu depuis, si ce n’est une ou
deux fois par hasard en allant se baigner au
lac, et ils ne s’étaient pas parlé. Réveillé par
le bruit du coup de feu résonnant dans la
voute, le sacristain, qui s’était précipité dans
I’église quelques minutes plus tard, déclara
avoir trouvé les lieux plongés dans le calme
et dans ’obscurité, si bien qu’en entrant il
n’avait pu distinguer le corps étendu sur les
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marches qu’a la lueur de la lampe éternelle,
mais qu’il avait aussitot allumé I’éclairage dans
la sacristie pour se faire une idée de la situa-
tion. Une fois agenouillé prés du corps pour
vérifier si le jeune homme respirait encore, il
avait soudain eu 'impression que quelqu’un
était assis derriere lui, dans le bas-coté gauche;
cependant, en se retournant, il n’avait vu
personne. Les empreintes digitales du mort
avaient été retrouvées sur ’arme. L’exposition
avait fermé ses portes pendant une semaine
a cause de I’incident, mais n’en attira que plus
de visiteurs par la suite, le fait divers ayant fait
sensation dans tout le pays. Dés lors, il avait été
exigé que la relique fat placée sous surveillance
continue durant ’exposition décennale ; quant
a la mort de P’apprenti électricien, elle n’avait
jamais été élucidée, méme si I’on s’accordait
en général sur un suicide par dépit amoureux.
En 2008, a PPoccasion du centenaire de la
mort du jeune homme, on avait effectué une
nouvelle analyse de ’arme et organisé paral-
léelement une vaste exposition informative sur
I’affaire et son écho médiatique. Cette année,
dans le fascicule a destination des visiteurs,
proposé en plusieurs langues a ’entrée de la
cathédrale, ’histoire n’était méme pas men-
tionnée. On avait toutefois réussi a obtenir en
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prét une des trois icones encore conservées
du Christ a I’arme. Une délégation constituée
de représentants de I’Eglise, d’historiens de
I’art et de conservateurs avait fait le déplace-
ment jusqu’au monastére d’Umma Maram en
Basse-Egypte afin de réceptionner, dans les
conditions de sécurité les plus strictes, I’icone
de dix-huit centimeétres sur vingt-six datant
du viire siecle. Si la secte des Combattants
du Christ avait été interdite en 637 par un
concile cecuménique, un groupuscule s’était
néanmoins maintenu dans la région d’Umma
Maram jusqu’au 1x° siecle. Les Combattants,
plus rarement les Combattantes, se considé-
raient comme frappés par ’Amour de Dieu,
blessant a leur tour au nom de cet Amour.
Dans la Passion du Christ, disaient-ils, Dieu
avait érigé la douleur en forme supréme
du dévouement, et bien que le Christ elt
condamné la violence dans ses préceptes, il
s’était révélé aux élus dans la douleur et la
meurtrissure. En Béthanie, il était apparu
a Lazare et a ses sceurs Marie et Marthe aprés
la Résurrection, une épée a la main, et avait
dit: Blessez-les de mon Amour! Une fois qu’il
avait disparu, les mains de Marthe s’étaient
mises a saigner et le sang n’avait cessé de
couler qu’au moment ou elle s’était saisie d’un
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couteau pour préparer a manger a ses freres
et sceurs. Lazare et Marie avaient fait un réve
récurrent dans lequel le Christ a I’arme, des-
cendant vers Jérusalem, se retournait plusieurs
fois vers eux qui, vétus d’armures, le suivaient
a distance. Un premier rassemblement de
Combattants s’était formé du vivant du frére
et de la sceur, n’agissant bien entendu que
dans Pombre. Au 1v© siecle, le moine Hannas
de Ménas transcrivit les visions d’une femme
nommée Damaris qui était venue le trouver
apres que le Christ armé lui était apparu a plu-
sieurs reprises, lui intimant de se battre au
nom de son Amour. Ce sont ces descriptions
de Damaris qui donnérent lieu aux premiéres
icones du Christ a Parme. L’image se diffusa
dans I’ensemble du bassin levantin, mais
semble n’avoir circulé qu’entre initiés. Apres
Pinterdiction des Combattants du Christ, la
plupart des icones furent détruites par peur
des persécutions. Nous n’avons aujourd’hui
connaissance que de trois exemplaires, tous
provenant des environs d’Umma Maram, dont
P’un est tellement endommagé qu’il ne reste
que des fragments du buste caractéristique
du Christ; le degré de dévastation de la téte
comme de la poitrine, notamment, fait douter
quelques experts qu’il s’agisse bel et bien d’un
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Christ a I’arme et non de la représentation
d’un Combattant ordinaire. En raison des exi-
gences spécifiques en matiére d’humidité et
de luminosité, I’exemplaire emprunté ne peut
étre exposé conjointement a la relique dans la
cathédrale et se trouve au musée des Beaux-
Arts de la ville, ou les visiteurs de ’exposition
bénéficient d’un ticket combiné; une navette
circule entre la cathédrale et le musée.

Jeudi 5 juillet 2018, au vingt-troisiéme jour
de P’exposition, a 12ho7, retentit dans la
cathédrale un coup de feu. La vitrine éclata
comme une vitre de voiture en mille petits
cubes projetés en un éclair a travers la nef et
sur les bancs. Dans la vidéo de surveillance,
le bruit du verre brisé retombant en pluie se
perd dans les cris des visiteurs. Comme dans
une chorégraphie répétée des centaines de
fois, le tireur bondit d’une distance d’environ
trois metres vers la cible atteinte et, de sa main
gauche, rattrape au vol le Revolver, tenant son
arme dans ’autre main, le doigt toujours sur la
détente. Amortissant le saut avec les genoux,
jambe avant fléchie, il atterrit sous les cables
qui retenaient jusqu’ici la vitrine et continuent
d’osciller dans le vide, puis, bien d’aplomb,
rameéne les bras le long du corps dans un mou-
vement impeccablement synchrone. Si Pon
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interrompt la vidéo au moment ou les bras du
tireur se trouvent a la hauteur de sa poitrine,
préts a s’abaisser, on remarque que les deux
armes sont de forme et de taille identiques.
Quelques instants plus tard, des agents de
sécurité accourent et maitrisent le tireur, qui
n’oppose aucune résistance. D’apres les inves-
tigations, I’individu arrété est une dénommeée
Johanna Wichter, 32 ans, employée dans un
cabinet d’avocats. Le Revolver du Christ, tout
comme ’arme utilisée par J. Wichter, ont été
transférés le jour méme au meilleur laboratoire
de balistique qui se trouve dans la capitale.
L’arme connue sous le nom de Revolver
du Christ est une arme de poing en fer forgé
au canon revétu de bois marqueté. Selon la
légende, un gentilhomme palatin en fit ’acqui-
sition pour loffrir en cadeau de noces a son
gendre, dont la remarquable habileté au tir lui
avait valu d’étre plusieurs fois remarqué dans
des batailles, et distingué par des honneurs
militaires augurant une brillante carriére.
L’arme acquise avait la réputation de porter
particuliécrement chance a son propriétaire
et témoignait d’un savoir-faire exceptionnel.
Et pourtant, sitot les noces passées, alors que
I’arme avait pris place dans le foyer des époux,
des attaques terrasseérent le jeune homme,
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le jetant au sol, le secouant de convulsions
comme un épileptique, ’écume aux lévres,
et seule la force de deux hommes pouvait
P’empécher de se faire du mal. Tous les trai-
tements échouérent. En peu de temps, il
perdit son poste dans I’armée et le couple dut
subsister grace a I’argent du beau-pére, dont
il avait re¢u P’arme que du reste personne
n’avait encore mise en relation avec le déclen-
chement soudain de la maladie. C’est par la
suite que I’épouse, en chemin pour la ville ou
elle souhaitait vendre ses travaux d’aiguille
afin de contribuer aux efforts du foyer, ren-
contra un inconnu qui ’appela par son nom
et lui demanda: Quelle main détient le revolver?
Contrainte de le décrire, ’épouse déclara plus
tard que I’homme portait autour de la téte
un tissu enroulé comme un turban qu’elle
avait pris pour un bandage, et que sa chemise
était trouée en plusieurs endroits comme s’il
s’était faufilé a travers des buissons épineux.
Etrangement, elle n’éprouva pas la moindre
crainte devant ’homme, lui offrit quelques-
unes de ses provisions et se réjouit méme
lorsqu’elle le croisa une deuxiéme, puis une
troisiéme fois. Elle n’avait cependant rien su
répondre a sa question récurrente, et ce n’est
qu’apres leur derniére rencontre, de retour



