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titre original

Notizen zur Melodie der Dinge



i 

Ganz am Anfang sind wir, siehst du.
Wie vor Allem. Mit

Tausend und einem Traum hinter uns und
ohne Tat.

ii 

Ich kann mir kein seligeres Wissen denken,
als dieses Eine:

daß man ein Beginner werden muß.
Einer der das erste Wort schreibt hinter einen

jahrhundertelangen
Gedankenstrich. 

i

Nous sommes au tout début, vois-tu.
Comme avant toute chose. Avec
Mille et un rêves derrière nous et

sans acte.

 
ii

Je ne peux penser plus heureux savoir 
que cet unique-ci :

qu’il faut devenir un initiateur.
Un qui écrit le premier mot derrière un

séculaire
tiret.



iii 

Das fällt mir ein: bei dieser Beoba chtung: 
daß wir die Menschen noch immer auf 
Goldgrund malen, wie die ganz  Primi  ti ven. 
Vor etwas Unbestimmtem stehen sie. 
Manchmals vor Gold, manchmals auch 
vor Grau. Im Licht manchmals, und oft 
mit unergründlichem Dunkel hinter sich.

iv 

Man begreift das. Um die Menschen zu 
erkennen, mußte man sie isolieren. Aber 
nach einer langen Erfahrung ist es billig, 
die Einzelbetrachtungen wieder in ein 
Verhältnis zu setzen, und mit gereiftem 
Blick ihre breiteren Gebärden zu begleiten.

iii

Cela me vient en observant ceci : que nous 
en sommes encore à peindre les  hommes 
sur fond d’or, comme les tout  premiers 
primitifs. Ils se tiennent devant de l’indé-
terminé. Parfois de l’or, parfois du gris. 
Dans la lumière parfois, et souvent avec, 
derrière eux, une insondable obscurité.

iv

Cela se comprend. Pour distinguer les 
hommes, il a fallu les isoler. Mais après une 
longue expérience il est juste de remettre 
en rapport les contemplations isolées, 
et d’accompagner d’un regard parvenu 
à maturité leurs gestes plus amples.



v 

Vergleiche einmal ein Goldgrundbild aus 
dem Trecento mit einer von den zahlrei-
chen späteren Kompositionen italieni  scher 
Frühmeister, wo die Gestalten zu einer 
Santa Conversazione vor der leuchtenden 
Landschaft in der lichten Luft Umbriens 
sich zusammenfinden. Der Goldgrund iso-
liert eine jede, die Landschaft glänzt hinter 
ihnen wie eine gemeinsame Seele, aus der 
heraus sie ihr Lächeln und ihre Liebe holen.

vi 

Dann denke an das Leben selbst. Erinnere 
dich, daß die Menschen viele und bau-
schige Gebärden und unglaublich große 
Worte haben. Wenn sie nur eine Weile so 
ruhig und reich wären, wie die schönen 
Heiligen des Marco Basaiti, müßtest du 
auch hinter ihnen die Landschaft finden, 
die ihnen gemeinsam ist.

v

Compare une fois un tableau du Trecento 
sur fond d’or avec une des nombreuses 
compositions plus tardives des maîtres 
anciens italiens, où les figures se ren-
contrent pour une Santa Conversazione 
devant l’éclatant paysage dans l’air léger de 
l’Ombrie. Le fond d’or isole chaque figure, 
le paysage luit derrière elles comme une 
âme qu’elles ont en commun, et d’où elles 
tirent leur sourire et leur amour.

vi

Puis remémore-toi la vie même. 
Souviens-toi que les hommes ont maints 
gestes bouffants et des mots incroyable-
ment grands. S’ils étaient, serait-ce un 
instant, aussi calmes et riches que les beaux 
saints de Marco Basaiti, tu devrais trouver 
derrière eux aussi le paysage qui leur est 
commun.


