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avant-propos

lorsque nous avons, il y a quelques années, écrit Orient 
et Occident, nous pensions avoir donné, sur les questions 
qui faisaient l’objet de ce livre, toutes les indications 
utiles, pour le moment tout au moins. Depuis lors, les 
événements sont allés en se précipitant avec une vitesse 
toujours croissante, et, sans nous faire changer d’ail-
leurs un seul mot à ce que nous disions alors, ils rendent 
opportunes certaines précisions complémentaires et 
nous amènent à développer des points de vue sur les-
quels nous n’avions pas cru nécessaire d’insister tout 
d’abord. Ces précisions s’imposent d’autant plus que 
nous avons vu s’affirmer de nouveau, en ces derniers 
temps, et sous une forme assez agressive, quelques-unes 
des confusions que nous nous sommes déjà attachés 
précisément à dissiper ; tout en nous abstenant soi-
gneusement de nous mêler à aucune polémique, nous 
avons jugé bon de remettre les choses au point une 
fois de plus. Il est, dans cet ordre, des considérations, 
même élémentaires, qui semblent tellement étrangères 
à l’immense majorité de nos contemporains, que, pour 
les leur faire comprendre, il ne faut pas se lasser d’y 
revenir à maintes reprises, en les présentant sous leurs 
différents aspects, et en expliquant plus complètement, 
à mesure que les circonstances le permettent, ce qui 
peut donner lieu à des difficultés qu’il n’était pas tou-
jours possible de prévoir du premier coup.

Le titre même du présent volume demande quelques 
explications que nous devons fournir avant tout, afin 
que l’on sache bien comment nous l’entendons et qu’il 
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la crise du monde moderne

n’y ait à cet égard aucune équivoque. Que l’on puisse 
parler d’une crise du monde moderne, en prenant ce 
mot de “crise” dans son acception la plus ordinaire, 
c’est une chose que beaucoup ne mettent déjà plus en 
doute, et, à cet égard tout au moins, il s’est produit 
un changement assez sensible : sous l’action même des 
événements, certaines illusions commencent à se dis-
siper, et nous ne pouvons, pour notre part, que nous 
en féliciter, car il y a là, malgré tout, un symptôme 
assez favorable, l’indice d’une possibilité de redresse-
ment de la mentalité contemporaine, quelque chose 
qui apparaît comme une faible lueur au milieu du 
chaos actuel. C’est ainsi que la croyance à un “pro-
grès” indéfini, qui était tenue naguère encore pour une 
sorte de dogme intangible et indiscutable, n’est plus 
aussi généralement admise ; certains entrevoient plus 
ou moins vaguement, plus ou moins confusément, que 
la civilisation occidentale, au lieu d’aller toujours en 
continuant à se développer dans le même sens, pourrait 
bien arriver un jour à un point d’arrêt, ou même som-
brer entièrement dans quelque cataclysme. Peut-être 
ceux-là ne voient-ils pas nettement où est le danger, 
et les craintes chimériques ou puériles qu’ils mani-
festent parfois prouvent suffisamment la persistance 
de bien des erreurs dans leur esprit ; mais enfin c’est 
déjà quelque chose qu’ils se rendent compte qu’il y a 
un danger, même s’ils le sentent plus qu’ils ne le com-
prennent vraiment, et qu’ils parviennent à concevoir 
que cette civilisation dont les modernes sont si infa-
tués n’occupe pas une place privilégiée dans l’histoire 
du monde, qu’elle peut avoir le même sort que tant 
d’autres qui ont déjà disparu à des époques plus ou 
moins lointaines, et dont certaines n’ont laissé derrière 
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9avant-propos

elles que des traces infimes, des vestiges à peine per-
ceptibles ou difficilement reconnaissables.

Donc, si l’on dit que le monde moderne subit une 
crise, ce que l’on entend par là le plus habituellement, 
c’est qu’il est parvenu à un point critique, ou, en 
d’autres termes, qu’une transformation plus ou moins 
profonde est imminente, qu’un changement d’orienta-
tion devra inévitablement se produire à brève échéance, 
de gré ou de force, d’une façon plus ou moins brusque, 
avec ou sans catastrophe. Cette acception est parfai-
tement légitime et correspond bien à une partie de ce 
que nous pensons nous-même, mais à une partie seu-
lement, car, pour nous, et en nous plaçant à un point 
de vue plus général, c’est toute l’époque moderne, 
dans son ensemble, qui représente pour le monde 
une période de crise ; il semble d’ailleurs que nous 
approchions du dénouement, et c’est ce qui rend plus 
sensible aujourd’hui que jamais le caractère anormal 
de cet état de choses qui dure depuis quelques siècles, 
mais dont les conséquences n’avaient pas encore été 
aussi visibles qu’elles le sont maintenant. C’est aussi 
pourquoi les événements se déroulent avec cette vitesse 
accélérée à laquelle nous faisions allusion tout d’abord ; 
sans doute, cela peut continuer ainsi quelque temps 
encore, mais non pas indéfiniment ; et même, sans être 
en mesure d’assigner une limite précise, on a l’impres-
sion que cela ne peut plus durer très longtemps.

Mais, dans le mot même de “crise”, d’autres signifi-
cations sont contenues, qui le rendent encore plus apte 
à exprimer ce que nous voulons dire : son étymologie, 
en effet, qu’on perd souvent de vue dans l’usage cou-
rant, mais à laquelle il convient de se reporter comme 
il faut toujours le faire lorsqu’on veut restituer à un 
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la crise du monde moderne10

terme la plénitude de son sens propre et de sa valeur 
originelle, son étymologie, disons-nous, le fait partielle-
ment synonyme de “jugement” et de “discrimination”. 
La phase qui peut être dite véritablement “critique”, 
dans n’importe quel ordre de choses, c’est celle qui 
aboutit immédiatement à une solution favorable ou 
défavorable, celle où une décision intervient dans un 
sens ou dans l’autre ; c’est alors, par conséquent, qu’il 
est possible de porter un jugement sur les résultats 
acquis, de peser le “pour” et le “contre”, en opérant 
une sorte de classement parmi ces résultats, les uns 
positifs, les autres négatifs, et de voir ainsi de quel 
côté la balance penche définitivement. Bien entendu, 
nous n’avons aucunement la prétention d’établir 
d’une façon complète une telle discrimination, ce 
qui serait d’ailleurs prématuré, puisque la crise n’est 
point encore résolue et qu’il n’est peut-être même 
pas possible de dire exactement quand et comment 
elle le sera, d’aut ant plus qu’il est toujours préférable 
de s’abstenir de certaines prévisions qui ne sauraient 
s’app uyer sur des raisons clairement intelligibles à tous, 
et qui, par suite, risqueraient trop d’être mal interpré-
tées et d’ajouter à la confusion au lieu d’y remédier. 
Tout ce que nous pouvons nous proposer, c’est donc 
de contribuer, jusqu’à un certain point et autant que 
nous le permettront les moyens dont nous disposons, 
à donner à ceux qui en sont capables la conscience de 
quelques-uns des résultats qui semblent bien établis 
dès maintenant, et à préparer ainsi, ne fût-ce que d’une 
manière très partielle et assez indirecte, les éléments 
qui devront servir par la suite au futur “jugement”, 
à partir duquel s’ouvrira une nouvelle période de l’his-
toire de l’humanité terrestre.
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11avant-propos

Quelques-unes des expressions que nous venons 
d’employer évoqueront sans doute, dans l’esprit 
de certains, l’idée de ce qu’on appelle le “jugement 
dernier”, et, à vrai dire, ce ne sera pas à tort ; qu’on 
l’entende d’ailleurs littéralement ou symboliquement, 
ou des deux façons à la fois, car elles ne s’excluent 
nullement en réalité, peu importe ici, et ce n’est pas le 
lieu ni le moment de nous expliquer entièrement sur ce 
point. En tout cas, cette mise en balance du “pour” et 
du “contre”, cette discrimination des résultats positifs 
et négatifs, dont nous parlions tout à l’heure, peuvent 
assurément faire songer à la répartition des “élus” et 
des “damnés” en deux groupes immuablement fixés 
désormais ; même s’il n’y a là qu’une analogie, il faut 
reconnaître que c’est du moins une analogie valable et 
bien fondée, en conformité avec la nature même des 
choses ; et ceci appelle encore quelques explications.

Ce n’est certes pas par hasard que tant d’esprits sont 
aujourd’hui hantés par l’idée de la “fin du monde” ; on 
peut le regretter à certains égards, car les extravagances 
auxquelles donne lieu cette idée mal comprise, les diva-
gations “messianiques” qui en sont la conséquence en 
divers milieux, toutes ces manifestations issues du dés-
équilibre mental de notre époque, ne font qu’aggraver 
encore ce même déséquilibre dans des proportions qui 
ne sont pas absolument négligeables ; mais enfin il n’en 
est pas moins certain qu’il y a là un fait dont on ne 
peut se dispenser de tenir compte. L’attitude la plus 
commode, quand on constate des choses de ce genre, 
est assurément celle qui consiste à les écarter purement 
et simplement sans plus d’examen, à les traiter comme 
des erreurs ou des rêveries sans importance ; nous pen-
sons pourtant que, même si ce sont en effet des erreurs, 
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la crise du monde moderne12

il vaut mieux, tout en les dénonçant comme telles, 
rechercher les raisons qui les ont provoquées et la part 
de vérité plus ou moins déformée qui peut s’y trouver 
contenue malgré tout, car, l’erreur n’ayant en somme 
qu’un mode d’existence purement négatif,  l’erreur 
absolue ne peut se rencontrer nulle part et n’est qu’un 
mot vide de sens. Si l’on considère les choses de cette 
façon, on s’aperçoit sans peine que cette préoccupa-
tion de la “fin du monde” est étroitement liée à l’état 
de malaise général dans lequel nous vivons présente-
ment : le pressentiment obscur de quelque chose qui 
est effectivement près de finir, agissant sans contrôle 
sur certaines imaginations, y produit tout naturelle-
ment des représentations désordonnées, et le plus 
souvent grossièrement matérialisées, qui, à leur tour, 
se traduisent extérieurement par les extravagances aux-
quelles nous venons de faire allusion. Cette explication 
n’est d’ailleurs pas une excuse en faveur de celles-ci ; 
ou du moins, si l’on peut excuser ceux qui tombent 
involontairement dans l’erreur, parce qu’ils y sont 
prédisposés par un état mental dont ils ne sont pas 
responsables, ce ne saurait jamais être une raison pour 
excuser l’erreur elle-même. Du reste en ce qui nous 
concerne, on ne pourra sûrement pas nous reprocher 
une indulgence excessive à l’égard des manifestations 
“pseudo-religieuses” du monde contemporain, non 
plus que de toutes les erreurs modernes en général ; 
nous savons même que certains seraient plutôt tentés 
de nous faire le reproche contraire, et peut-être ce que 
nous disons ici leur fera-t-il mieux comprendre com-
ment nous envisageons ces choses, nous efforçant de 
nous placer toujours au seul point de vue qui nous 
importe, celui de la vérité impartiale et désintéressée.
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1avant-propos

Ce n’est pas tout : une explication simplement 
“psycho logique” de l’idée de la “fin du monde” et de 
ses manifestations actuelles, si juste qu’elle soit dans 
son ordre, ne saurait passer à nos yeux pour pleinement 
suffisante ; s’en tenir là, ce serait se laisser influencer par 
une de ces illusions modernes contre lesquelles nous 
nous élevons précisément en toute occasion. Certains, 
disions-nous, sentent confusément la fin imminente de 
quelque chose dont ils ne peuvent définir exactement 
la nature et la portée ; il faut admettre qu’ils ont là une 
perception très réelle, quoique vague et sujette à de 
fausses interprétations ou à des déformations imagina-
tives, puisque, quelle que soit cette fin, la crise qui doit 
forcément y aboutir est assez apparente, et qu’une mul-
titude de signes non équivoques et faciles à constater 
conduisent tous d’une façon concordante à la même 
conclusion. Cette fin n’est sans doute pas la “fin du 
monde”, au sens total où certains veulent l’entendre, 
mais elle est tout au moins la fin d’un monde ; et, si 
ce qui doit finir est la civilisation occidentale sous sa 
forme actuelle, il est compréhensible que ceux qui se 
sont habitués à ne rien voir en dehors d’elle, à la consi-
dérer comme “la civilisation” sans épithète, croient 
facilement que tout finira avec elle, et que, si elle vient 
à disparaître, ce sera véritablement la “fin du monde”.

Nous dirons donc, pour ramener les choses à leurs 
justes proportions, qu’il semble bien que nous appro-
chions réellement de la fin d’un monde, c’est-à-dire 
de la fin d’une époque ou d’un cycle historique, qui 
peut d’ailleurs être en correspondance avec un cycle 
cosmique, suivant ce qu’enseignent à cet égard toutes 
les doctrines traditionnelles. Il y a déjà eu dans le passé 
bien des événements de ce genre, et sans doute y en 
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aura-t-il encore d’autres dans l’avenir ; événements 
d’importance inégale, du reste, selon qu’ils ter-
minent des périodes plus ou moins étendues et qu’ils 
concernent, soit tout l’ensemble de l’humanité ter-
restre, soit seulement l’une ou l’autre de ses portions, 
une race ou un peuple déterminé. Il est à supposer, 
dans l’état présent du monde, que le changement qui 
interviendra aura une portée très générale, et que, 
quelle que soit la forme qu’il revêtira, et que nous 
n’entendons point chercher à définir, il affectera plus 
ou moins la terre tout entière. En tout cas, les lois qui 
régissent de tels événements sont applicables analo-
giquement à tous les degrés ; aussi ce qui est dit de 
la “fin du monde”, en un sens aussi complet qu’il est 
possible de la concevoir, et qui d’ailleurs ne se rapporte 
d’ordinaire qu’au monde terrestre, est-il encore vrai, 
toutes proportions gardées, lorsqu’il s’agit simplement 
de la fin d’un monde quelconque, entendue en un sens 
beaucoup plus restreint.

Ces observations préliminaires aideront grandement 
à comprendre les considérations qui vont suivre ; nous 
avons déjà eu l’occasion, dans d’autres ouvrages, de 
faire assez souvent allusion aux “lois cycliques” ; il 
serait d’ailleurs peut-être difficile de faire de ces lois 
un exposé complet sous une forme aisément accessible 
aux esprits occidentaux, mais du moins est-il néces-
saire d’avoir quelques données sur ce sujet si l’on veut 
se faire une idée vraie de ce qu’est l’époque actuelle et 
de ce qu’elle représente exactement dans l’ensemble 
de l’histoire du monde. C’est pourquoi nous com-
mencerons par montrer que les caractères de cette 
époque sont bien réellement ceux que les doctrines 
traditionnelles ont indiqués de tout temps pour la 
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1avant-propos

période cyclique à laquelle elle correspond ; et ce sera 
aussi montrer que ce qui est anomalie et désordre à un 
certain point de vue est pourtant un élément nécessaire 
d’un ordre plus vaste, une conséquence inévitable des 
lois qui régissent le développement de toute manifes-
tation. Du reste, disons-le tout de suite, ce n’est pas 
là une raison pour se contenter de subir passivement 
le trouble et l’obscurité qui semblent momentané-
ment triompher, car, s’il en était ainsi, nous n’aurions 
qu’à garder le silence ; c’en est une, au contraire, pour 
travailler, autant qu’on le peut, à préparer la sortie de 
cet “âge sombre” dont bien des indices permettent 
déjà d’entrevoir la fin plus ou moins prochaine, sinon 
tout à fait imminente. Cela aussi est dans l’ordre, car 
l’équilibre est le résultat de l’action simultanée de deux 
tendances opposées ; si l’une ou l’autre pouvait entiè-
rement cesser d’agir, l’équilibre ne se retrouverait plus 
jamais, et le monde même s’évanouirait ; mais cette 
supposition est irréalisable, car les deux termes d’une 
opposition n’ont de sens que l’un par l’autre, et, quelles 
que soient les apparences, on peut être sûr que tous les 
déséquilibres partiels et transitoires concourent finale-
ment à la réalisation de l’équilibre total.
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la doctrine hindoue enseigne que la durée d’un cycle 
humain, auquel elle donne le nom de Manvantara, se 
divise en quatre âges, qui marquent autant de phases 
d’un obscurcissement graduel de la spiritualité primor-
diale ; ce sont ces mêmes périodes que les traditions 
de l’Antiquité occidentale, de leur côté, désignaient 
comme les âges d’or, d’argent, d’airain et de fer. Nous 
sommes présentement dans le quatrième âge, le Kali-
Yuga ou “âge sombre”, et nous y sommes, dit-on, depuis 
déjà plus de six mille ans, c’est-à-dire depuis une époque 
bien antérieure à toutes celles qui sont connues de 
l’histoire “classique”. Depuis lors, les vérités qui étaient 
autrefois accessibles à tous les hommes sont devenues 
de plus en plus cachées et difficiles à atteindre ; ceux 
qui les possèdent sont de moins en moins nombreux, 
et, si le trésor de la sagesse “non-humaine”, antérieure 
à tous les âges, ne peut jamais se perdre, il s’enveloppe 
de voiles de plus en plus impénétrables, qui le dissi-
mulent aux regards et sous lesquels il est extrêmement 
difficile de le découvrir. C’est pourquoi il est partout 
question, sous des symboles divers, de quelque chose 
qui a été perdu, en apparence tout au moins et par 
rapport au monde extérieur, et que doivent retrouver 
ceux qui aspirent à la véritable connaissance ; mais il est 
dit aussi que ce qui est ainsi caché redeviendra visible 
à la fin de ce cycle, qui sera en même temps, en vertu 
de la continuité qui relie toutes choses entre elles, le 
commencement d’un cycle nouveau.
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17l ’ge sombre

Mais, demandera-t-on sans doute, pourquoi le déve-
loppement cyclique doit-il s’accomplir ainsi, dans un 
sens descendant, en allant du supérieur à l’inférieur, 
ce qui, comme on le remarquera sans peine, est la 
négation même de l’idée de “progrès” telle que les 
modernes l’entendent ? C’est que le développement 
de toute manifestation implique nécessairement un 
éloignement de plus en plus grand du principe dont 
elle procède ; partant du point le plus haut, elle tend 
forcément vers le bas, et, comme les corps pesants, elle 
y tend avec une vitesse sans cesse croissante, jusqu’à ce 
qu’elle rencontre enfin un point d’arrêt. Cette chute 
pourrait être caractérisée comme une matérialisation 
progressive, car l’expression du principe est pure spi-
ritualité ; nous disons l’expression, et non le principe 
même, car celui-ci ne peut être désigné par aucun 
des termes qui semblent indiquer une opposition 
quelconque, étant au-delà de toutes les oppositions. 
D’ailleurs, des mots comme ceux d’“esprit” et de 
“matière”, que nous empruntons ici pour plus de com-
modité au langage occidental, n’ont guère pour nous 
qu’une valeur symbolique ; ils ne peuvent, en tout cas, 
convenir vraiment à ce dont il s’agit qu’à la condi-
tion d’en écarter les interprétations spéciales qu’en 
donne la philosophie moderne, dont “spiritualisme” 
et “matérialisme” ne sont, à nos yeux, que deux formes 
complémentaires qui s’impliquent l’une l’autre et qui 
sont pareillement négligeables pour qui veut s’élever 
au-dessus de ces points de vue contingents. Mais d’ail-
leurs ce n’est pas de métaphysique pure que nous nous 
proposons de traiter ici, et c’est pourquoi, sans jamais 
perdre de vue les principes essentiels, nous pouvons, 
tout en prenant les précautions indispensables pour 
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éviter toute équivoque, nous permettre l’usage de 
termes qui, bien qu’inadéquats, paraissent susceptibles 
de rendre les choses plus facilement compréhensibles, 
dans la mesure où cela peut se faire sans toutefois les 
dénaturer.

Ce que nous venons de dire du développement 
de la manifestation présente une vue qui, pour être 
exacte dans l’ensemble, est cependant trop simplifiée 
et schématique, en ce qu’elle peut faire penser que ce 
développement s’effectue en ligne droite, selon un sens 
unique et sans oscillations d’aucune sorte ; la réalité est 
bien autrement complexe. En effet, il y a lieu d’envisager 
en toutes choses, comme nous l’indiquions déjà précé-
demment, deux tendances opposées, l’une descendante 
et l’autre ascendante, ou, si l’on veut se servir d’un 
autre mode de représentation, l’une centrifuge et 
l’autre centripète, et de la prédominance de l’une ou de 
l’autre procèdent deux phases complémentaires de la 
manifestation, l’une d’éloignement du principe, l’autre 
de retour vers le principe, qui sont souvent comparées 
symboliquement aux mouvements du cœur ou aux 
deux phases de la respiration. Bien que ces deux phases 
soient d’ordinaire décrites comme successives, il faut 
concevoir que, en réalité, les deux tendances auxquelles 
elles correspondent agissent toujours simultanément, 
quoique dans des proportions diverses ; et il arrive 
parfois, à certains moments critiques où la tendance 
descendante semble sur le point de l’emporter défini-
tivement dans la marche générale du monde, qu’une 
action spéciale intervient pour renforcer la tendance 
contraire, de façon à rétablir un certain équilibre au 
moins relatif, tel que peuvent le comporter les condi-
tions du moment, et à opérer ainsi un redressement 
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19l ’ge sombre

partiel, par lequel le mouvement de chute peut sembler 
arrêté ou neutralisé temporairement 1.

Il est facile de comprendre que ces données tra-
ditionnelles, dont nous devons nous borner ici 
à esquisser un aperçu très sommaire, rendent possibles 
des conceptions bien différentes de tous les essais 
de “philosophie de l’histoire” auxquels se livrent les 
modernes, et bien autrement vastes et profondes. Mais 
nous ne songeons point, pour le moment, à remonter 
aux origines du cycle présent, ni même plus simple-
ment aux débuts du Kali-Yuga ; nos intentions ne se 
rapportent, d’une façon directe tout au moins, qu’à un 
domaine beaucoup plus limité, aux dernières phases de 
ce même Kali-Yuga. On peut en effet, à l’intérieur de 
chacune des grandes périodes dont nous avons parlé, 
distinguer encore différentes phases secondaires, qui 
en constituent autant de subdivisions ; et, chaque partie 
étant en quelque façon analogue au tout, ces subdivi-
sions reproduisent pour ainsi dire, sur une échelle plus 
réduite, la marche générale du grand cycle dans lequel 
elles s’intègrent ; mais, là encore, une recherche com-
plète des modalités d’application de cette loi aux divers 
cas particuliers nous entraînerait bien au-delà du cadre 
que nous nous sommes tracé pour cette étude. Nous 
mentionnerons seulement, pour terminer ces consi-
dérations préliminaires, quelques-unes des dernières 
époques particulièrement critiques qu’a traversées 

1. Ceci se rapporte à la fonction de “conservation divine”, qui, dans 
la tradition hindoue, est représentée par Vishnu, et plus particu-
lièrement à la doctrine des Avatâras ou “descentes” du principe 
divin dans le monde manifesté, que nous ne pouvons naturellement 
songer à développer ici.
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l’humanité, celles qui rentrent dans la période que 
l’on a coutume d’appeler “historique”, parce qu’elle 
est effectivement la seule qui soit vraiment acces-
sible à l’histoire ordinaire ou “profane” ; et cela nous 
conduira tout naturellement à ce qui doit faire l’objet 
propre de notre étude, puisque la dernière de ces 
époques critiques n’est autre que celle qui constitue 
ce qu’on nomme les temps modernes.

Il est un fait assez étrange, qu’on semble n’avoir 
jamais remarqué comme il mérite de l’être : c’est que 
la période proprement “historique”, au sens que nous 
venons d’indiquer, remonte exactement au vie siècle 
avant l’ère chrétienne, comme s’il y avait là, dans le 
temps, une barrière qu’il n’est pas possible de franchir 
à l’aide des moyens d’investigation dont disposent les 
chercheurs ordinaires. À partir de cette époque, en 
effet, on possède partout une chronologie assez pré-
cise et bien établie ; pour tout ce qui est antérieur, au 
contraire, on n’obtient en général qu’une très vague 
approximation, et les dates proposées pour les mêmes 
événements varient souvent de plusieurs siècles. Même 
pour les pays où l’on a plus que de simples vestiges 
épars, comme l’Égypte par exemple, cela est très frap-
pant ; et ce qui est peut-être plus étonnant encore, c’est 
que, dans un cas exceptionnel et privilégié comme 
celui de la Chine, qui possède, pour des époques 
bien plus éloignées, des annales datées au moyen 
d’observations astronomiques qui ne devraient laisser 
de place à aucun doute, les modernes n’en qualifient 
pas moins ces époques de “légendaires”, comme s’il y 
avait là un domaine où ils ne se reconnaissent le droit 
à aucune certitude et où ils s’interdisent eux-mêmes 
d’en obtenir. L’Antiquité dite “classique” n’est donc, 
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à vrai dire, qu’une Antiquité toute relative, et même 
beaucoup plus proche des Temps modernes que de la 
véritable Antiquité, puisqu’elle ne remonte même pas 
à la moitié du Kali-Yuga, dont la durée n’est elle-même, 
suivant la doctrine hindoue, que la dixième partie de 
celle du Manvantara ; et l’on pourra suffisamment 
juger par là jusqu’à quel point les modernes ont raison 
d’être fiers de l’étendue de leurs connaissances histo-
riques ! Tout cela, répondraient-ils sans doute encore 
pour se justifier, ce ne sont que des périodes “légen-
daires”, et c’est pourquoi ils estiment n’avoir pas à en 
tenir compte ; mais cette réponse n’est précisément que 
l’aveu de leur ignorance, et d’une incompréhension qui 
peut seule expliquer leur dédain de la tradition ; l’esprit 
spécifiquement moderne, ce n’est en effet, comme 
nous le montrerons plus loin, rien d’autre que l’esprit 
antitraditionnel.

Au vie siècle avant l’ère chrétienne, il se produisit, 
quelle qu’en ait été la cause, des changements considé-
rables chez presque tous les peuples ; ces changements 
présentèrent d’ailleurs des caractères différents suivant 
les pays. Dans certains cas, ce fut une réadaptation de la 
tradition à des conditions autres que celles qui avaient 
existé antérieurement, réadaptation qui s’accomplit en 
un sens rigoureusement orthodoxe ; c’est ce qui eut lieu 
notamment en Chine, où la doctrine, primitivement 
constituée en un ensemble unique, fut alors divisée en 
deux parties nettement distinctes : le taoïsme, réservé 
à une élite, et comprenant la métaphysique pure et les 
sciences traditionnelles d’ordre proprement spéculatif ; 
le confucianisme, commun à tous sans distinction, et 
ayant pour domaine les applications pratiques et prin-
cipalement sociales. Chez les Perses, il semble qu’il 
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