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LA présente relation constitue la suite de
mon récit Le Miracle (1983) ', reconstitution
légérement romancée mais historique-
ment exacte de la révolte plébéienne de
Masaniello en 1647. Les plus attentifs
de mes lecteurs auront remarqué la
parenté cachée du Miracle et du chapitre
“Solidarno$¢” interrompu par la décla-
ration de I’état d’exception en Pologne.
Quant a Pauteur lui-méme, la conscience
de ces similitudes lui était venue et s’était
précisée a mesure qu’il écrivait; si elle
existait depuis le début (comme certains
pourraient le croire), elle était tellement
vague qu’on peut difficilement parler de
conscience, plutot du subconscient, source

1. Paru en francgais dans Journal écrit la nuit, traduit
du polonais par Thérése Douchy, Paris, I’ Arpenteur
/Gallimard, 1989.
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de la plupart des impulsions des écrivains,
inattendues et imprécises.

Il n’en va pas de méme pour la suite du
Miracle, c’est-a-dire pour La Peste a Naples.
Vu la ressemblance des titres, je pourrais
mettre en exergue, comme Albert Camus
I’a fait dans La Peste, la citation de Daniel
Defoe, du troisiéme volume de Robinson
Crusoé: “Il est aussi raisonnable de présenter
une espece d’emprisonnement par une autre
que de représenter n’importe quelle chose
qui existe réellement par quelque chose qui
n’existe pas.” Camus avait-il utilisé cette
citation parce que Defoe est un classique de
la description de la peste (celle de Londres,
en 1665, que d’ailleurs il a reconstituée
d’apres des témoignages puisque lui-méme
était 4gé de cing ans au moment des événe-
ments) ? Je ne sais pas. Je me contente de la
certitude que la phrase de Defoe convient
a La Peste a Naples autant, si ce n’est mieux,
qu’a Pceuvre de Camus. J’ai puisé les maté-
riaux dans des chroniques de I’époque, en
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observant envers elles une fidélité absolue et
en méme temps relative (conformément a la
devise de Defoe). Par exemple, j’ai emprunté
mon titre a la bréve et anonyme Relation de
Pétat pestilentiel a Naples AD 1656. Si je me
suis permis de limiter mon sujet aux mots
“état d’exception”, ce n’est pas pour étre
plus “allusif”. Tout simplement, ’auteur
anonyme du XvII¢siécle emploie dans son
texte plus souvent, et dirait-on avec plus de
conviction, les termes “état d’exception” et
“état de guerre” que la formule courante
a son époque d’“état pestilentiel”.

Ayant mis les choses au point dans le pré-
ambule, j’aurais le droit d’aborder La Peste
a Naples. Cependant, le besoin de tant
d’explications introductives demande lui-
méme a étre expliqué. Quel est ce récit qui
nécessite autant de béquilles (se demande
le lecteur non sans une nuance d’ironie)
pour se dresser sur ses deux jambes et se
mettre allégrement en marche? Je lui donne
raison, mais je le prie de ne pas oublier
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qu’il y a récit et récit. Non pas dans le sens
d’une plus ou moins grande valeur artis-
tique, Dieu me garde! ce n’est pas ce que
je veux dire. Dans ce sens que mon récit
(pour le moment, je demande au lecteur de
me croire sur parole) est construit selon un
principe de narration particulier, a savoir
qu’il emprunte I’étroit sentier situé entre
P’histoire et son pale reflet dans la réalité, si
pale qu’il est permis de douter de ses ensei-
gnements (ceux de I’histoire). Y a-t-il des
enseignements a tirer de ’histoire ? Moi, je
suis d’avis que non, ou alors des lecons illu-
soires et trompeuses. Cependant, j’affirme
que parfois — trés rarement! — des événe-
ments historiques trainent derriére eux une
lueur étrange qui est comme un texte sous-
jacent, un grimoire indéchiffrable, écrit
par une Main invisible. Dans ces cas-la,
P’histoire est plus qu’un enseignement, elle
est un fragment ou un éclat de notre passé
reflété dans ’(Fil de I’Omniscient. Et dans
ces cas-1a, le besoin de s’expliquer avant
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de commencer le récit est une preuve que
I’auteur, se méfiant parfois de ses propres
associations, des échos lointains, des ana-
logies ambigués et fuyantes, souhaite y
préparer d’avance, y sensibiliser son patient
et bienveillant lecteur.



II

AINSI dong, la suite du Miracle. Toutefois,
ai-je le droit de considérer comme acquis
que mon récit a laissé une trace durable
dans Pesprit de ceux qui ’ont lu il y a des
années? Je n’ai pas ce droit, évidemment,
je suis donc obligé de faire précéder
La Peste a Naples d’un genre de prologue,
d’un résumé aussi concis que possible du
Miracle.

La révolte plébéienne de Masaniello fut
pour le vice-royaume de Naples un vrai
tremblement de terre. Dans des archives,
a Madrid, sont conservés les rapports du
duc d’Arcos, représentant de Philippe 1v,
qui expriment non seulement ’affolement
d’un gouverneur étranger dans un Etat 4 la
fois fief et colonie, mais aussi les craintes de
Paristocratie locale, vouée corps et ame au
suzerain espagnol. Les souverains absolus
considérent comme naturels les conflits
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voire les guerres avec un “ennemi exté-
rieur”, en revanche un “ennemi intérieur”,
une révolte de leurs sujets leur donne des
palpitations. Celle de Masaniello a la téte
de va-nu-pieds représentait aux yeux de la
cour napolitaine une menace pour ’Ordre
établi sous la férule du Sceptre et de la
Croix. Dans ses tentatives d’apprivoiser
le rebelle et d’enrayer la tempéte sociale,
le duc d’Arcos s’aventura incroyablement
loin (avec le concours des grands de I’épée
et du goupillon napolitains): il nomma
Masaniello “général du peuple” et accepta
ses conditions, qui furent consignées dans
un “accord social”. Cela avait tout I’air d’une
capitulation de la cour devant le peuple (“la
populace”), mais ce ne fut qu’une ruse et
une facon de gagner du temps, chose que
Masaniello, candide et trés str de lui, pris
dans le vertige du succes, ne comprit pas.
On Pavait trompé, il fut arrété et assassiné;
la cour gagna de surcroit ce qui importe
le plus dans ce genre d’affaire: les révoltés
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ne supportérent pas longtemps leur propre
rébellion et abandonnérent leur meneur.
Deés que le duc d’Arcos, avec I’aide des
barons et des prélats napolitains, eut assuré
I’Ordre menacé, lorsque (autrement dit) la
tempéte sociale se fut calmée et disparut
a I’horizon, le peuple comprit son erreur.
Mais il ne lui restait plus qu’a courber
I’échine et a se contenter de la légende de
Masaniello.

On a tort de sous-estimer la force de
la légende, surtout son influence sur les
esprits simples. LLe Masaniello 1égendaire
grandissait, devenait le héros de conversa-
tions secretes, le symbole de défi, un objet
de culte. Mort, il pesait plus lourd dans
I’imaginaire que vivant, pendant ’unique
semaine de sa gloire (et, disons-le tout
net, plus qu’il ne le méritait). D’ailleurs,
il n’excitait pas que I’imagination de ses
compatriotes ; son esprit vogua loin au-dela
des frontiéres du vice-royaume de Naples
et survola ’Europe tout entiére, prouvant



