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Anne ALOMBERT, De la bêtise artificielle. Pour une politique 
des technologies numériques, Paris, Allia, 2025, 139 p.

Par Rémy DEMICHELIS

« Ce ne sont pas les savoirs humains qui sont remplacés par les machines, 
mais le travail vivant qui est transformé en capital fixe  » (p.  26). Dans 
son dernier essai, la philosophe Anne Alombert, maîtresse de conférences 
à l’université Paris 8, ne s’emploie pas tant à montrer la «  bêtise  » des 
systèmes d’intelligence artificielle (IA) que la dégradation et la dépos-
session qu’elles induisent sur notre intelligence à des fins économiques. 
S’inscrivant clairement dans la lignée de Bernard Stiegler, l’autrice 
souligne qu’à l’automatisation des savoir-faire succède maintenant celle 
des savoir-penser. Avec un horizon qui se dessine déjà, « la notion d’“in-
telligence artificielle” recouvre une nouvelle révolution industrielle, qui 
implique le risque de l’automatisation et de la prolétarisation de la pensée » 
(p. 24). À la fois désincarnées et mystifiées par un capitalisme technolo-
gique débridé, les machines ne sauraient cependant se montrer à la hauteur 
de toute l’expérience humaine – dont elles se sont pourtant nourries et 
qu’elles compromettent à présent. En la sabotant, elles risquent ainsi de 
remettre également en cause les conditions même de leur existence.

L’ouvrage s’organise en 22 chapitres, dont la cohérence globale n’est pas 
immédiatement évidente – si ce n’est qu’ils abordent tous la notion d’IA –, 
ce qui donne un aspect rhapsodique à l’ensemble. Les premiers chapitres 
sont consacrés à l’IA générative et à la mystification de cette technologie. 
Les chapitres 4 à 6 reviennent sur l’histoire de la philosophie des techno-
logies et expriment clairement l’héritage de Stiegler. L’idée de « proléta-
risation  » par les outils informatiques, déjà présente chez le philosophe 
français (qui est lui-même un héritier de Marx), est plus amplement déve-
loppée dans les chapitres 7 à 10 sous l’angle de la « misère symbolique » 
(p. 69) qu’ils produisent, une misère qui compromet la possibilité même 
de rencontrer l’autre, comme le soulignent les chapitres 11 à 15. Cela est 
mis en évidence avec les réseaux sociaux et les conséquences de l’IA 
générative dans leur écosystème. Enfin, les derniers chapitres exposent 
des solutions techniques, juridiques et politiques, partiellement inspirées 
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par la réflexion développée par Lê Nguyên Hoang et Jean-Lou Fourquet, 
dans leur ouvrage La dictature des algorithmes (Éditons Tallandier, 2024). 
L’autrice y plaide pour un recours aux «  technologies herméneutiques » 
(p. 106), qui favorisent la libre appropriation et l’interprétation par leurs 
propres utilisateurs.

Les trois premiers chapitres se concentrent donc sur cette mystification 
produite par des entrepreneurs des nouvelles technologies, tels que Sam 
Altman (OpenAI) ou Elon Musk (Tesla, SpaceX, X). Ils entretiennent l’idée 
qu’il serait possible de pouvoir bientôt aboutir à une IA qui aurait un niveau 
équivalent, voire supérieur, à l’intelligence humaine et dotée d’une certaine 
autonomie. Ce mythe des « esprits numériques » (p. 20) a l’avantage de dissi-
muler les intérêts propres à chacun des acteurs, en détournant la lumière des 
enjeux économiques pour l’orienter sur un fantasme terriblement fascinant. 
Cela apporte une certaine crédibilité aux pouvoirs de ces systèmes éthérés, 
dont les avancées techniques ne sont pas remises en cause.

Cependant, les entreprises qui déploient massivement l’IA sont bien réelles, 
et leur fonctionnement n’a rien de mystique : ce sont de grandes consom-
matrices de ressources naturelles, d’électricité et de travail bon marché. 
Les besoins de refroidissement des data centers menacent l’approvision-
nement en eau des habitants en Espagne ou en Uruguay. Par ailleurs, ces 
infrastructures pourraient, d’après l’Agence de l’environnement et de la 
maîtrise de l’énergie, utiliser 6 % de la production électrique en France en 
2050. Même le président de Google, Eric Schmidt, n’hésite pas à céder à 
l’exubérance, en annonçant que l’IA, prétendument « superintelligente », 
capterait 99  % de l’électricité mondiale d’ici 2030 (voir p.  27 pour tous 
les chiffres cités)  ; un mal pour un bien, diront certains. Mais, outre la 
démesure, le problème réside aussi dans « l’effet rebond » (p. 28), souligne 
Alombert, c’est-à-dire le fait que les économies en ressources engran-
gées avec les innovations sont aussitôt compensées et dépassées par une 
plus grande adoption. Le capitalisme entre donc dans une nouvelle phase 
depuis que l’IA a rendu possible « la division industrielle du travail intel-
lectuelle » (p. 23), mais, s’il produit un profond changement civilisationnel, 
il le fait aussi toujours avec la même logique d’exploitation des ressources 
humaines et terrestres.
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Les chapitres 4 à 6 mettent en lumière la mutation à l’œuvre, d’abord à la 
flamme des textes anciens. Alombert voit ainsi dans la pensée de Platon 
un lointain écho à ce que nous fait vivre l’IA générative. Elle rappelle la 
dénonciation de l’écriture par l’auteur antique – à travers la voix de Socrate 
–, lorsque celle-ci sert simplement à apprendre et à réciter des discours 
sans s’approprier les connaissances. Cette technique est cependant dési-
gnée comme un « pharmakon » par Platon. Or, comme l’a souligné Jacques 
Derrida (La dissémination, 1972), le terme grec peut aussi bien vouloir 
dire « poison » que « remède ». Il y a une ambivalence fondamentale des 
techniques qui versent dans le poison, lorsqu’elles se passent de l’interpré-
tation humaine, c’est-à-dire lorsque celui qui les emploie ne s’approprie 
pas les savoirs qu’elles portent. L’emploi du terme « pharmakon » pour 
parler des outils informatiques est devenu un « topos » de la philosophie 
des technologies depuis que Stiegler, élève de Derrida, en a fait usage pour 
parler de l’automatisation de la mémoire, où il évoquait déjà la « prolétari-
sation » que produit son extériorisation dans l’informatique (voir Stiegler et 
al., 2014)1. Avec l’expansion de l’IA générative, Cette approche redevient 
aujourd’hui un sujet d’actualité dont Alombert se saisit.

L’autrice applique cette pensée sur ce nouvel objet dans les chapitres  7 
à  10  : «  L’expression s’extériorise dans les systèmes algorithmiques  » 
(p. 50), ce qui conduit à une « prolétarisation » non seulement de la pensée, 
mais aussi de «  l’expression  » (ibid.). L’ambivalence du pharmakon ne 
signifie pas pour autant que les technologies peuvent être neutres  ; elles 
ont toujours un effet sur nous. En l’occurrence, les systèmes d’IA popu-
laires tendent de plus en plus à se substituer à nos capacités intellectuelles 
et détruisent le peu d’efforts que nous fournissons pour formuler notre 
pensée, jusqu’à nous confiner à une « misère symbolique » (p. 69) – thème 
également cher à Stiegler (dans un livre du même nom de 2004). C’est 
une conséquence de ladite prolétarisation : dépossession et perte de savoir-
faire, de savoir-penser, de savoir-s’exprimer. Afin d’illustrer son propos, 
Alombert ne manque pas de citer l’étude du MIT intitulée Your Brain on 
ChatGPT (2025), selon laquelle l’usage du logiciel d’IA générative rédui-
rait la connectivité cérébrale et les capacités d’apprentissage. Ce type de 
système compromet les conditions de possibilité de l’interprétation, de 

1. Stiegler B., Béja A., Padis M.-O. (2014), Le numérique empêche-t-il de penser ?, Esprit, 
p. 66-78. https://doi.org/10.3917/espri.1401.0066.
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l’imagination et, finalement, du dialogue, car, «  l’on s’adresse toujours à 
une altérité qu’il nous faut imaginer » (p. 52). Sans cette imagination, la 
communication humaine se délite. Or, les systèmes d’IA ne fournissent 
qu’une répétition stochastique du même ; « ils ne créent rien » (p. 73) et ne 
nous invitent certainement pas à aller vers l’autre.

Les chapitres 11 à 15 mettent justement en évidence la tendance des outils 
numériques à devenir des « objets anti-transitionnels ». Au contraire des 
« objets transitionnels » décrits par Donald Winnicott – tels que le doudou 
de l’enfant qui lui permet d’aller vers autrui grâce à cette présence rassu-
rante et « transitionnelle » entre l’espace familial et le monde extérieur –, 
les systèmes d’IA, au premier rang desquels les nouvelles générations de 
chatbot, nous renferment sur nous-mêmes. Ils nous entretiennent dans nos 
certitudes et nous rendent incapables de nous confronter à d’autres points 
de vue. Loin d’encourager l’expression de la subjectivité, ils entretiennent 
des comportements moutonniers sans égard pour le ressenti individuel. 
Selon l’autrice, les réseaux sociaux et leurs recommandations probabilistes 
en constituent l’exemple le plus édifiant. En effet, ils compromettent par la 
même occasion l’architecture productiviste de l’IA : avec un web pollué de 
contenus synthétiques qui sont choisis par des individus subvertis toujours 
plus conformistes, l’originalité s’efface, et les modèles d’« apprentissage 
machine » risquent de ne plus pouvoir progresser, c’est-à-dire de ne plus 
pouvoir affiner leurs résultats pour se confronter avec succès à l’indéter-
mination du réel.

Alombert ne s’arrête toutefois pas au constat, et les derniers chapitres sont 
consacrés à de nombreuses solutions, plusieurs s’appuyant même sur les 
nouvelles technologies. Elle plaide ainsi pour un recours à des « technolo-
gies herméneutiques » (p. 106), qui favorisent la recherche et l’interpréta-
tion de la part des utilisateurs, leur singularité et la délibération collective, 
comme Wikipédia. C’est le pendant « remède » du pharmakon numérique. 
L’autrice cite également des exemples déjà mentionnés par Nguyên Hoang 
et Fourquet dans leur ouvrage précité. Il s’agit de Tournesol, un plug-in 
(petit logiciel additionnel) qu’ils ont conçu pour donner plus de choix aux 
utilisateurs dans l’algorithme de recommandation de contenus sur YouTube 
« crowdsourcé », où ce sont les usagers eux-mêmes qui décident des vidéos 
pertinentes. Il s’agit aussi de Pol.is, une plateforme adoptée par le gouver-
nement taïwanais pour permettre aux citoyens de débattre de propositions 
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politiques dans un cadre serein, c’est-à-dire en donnant plus de visibilité 
aux idées qui parviennent à convaincre des personnes aux points de vue 
divergents. Contrairement aux réseaux sociaux qui encouragent l’affron-
tement et mènent parfois à la polarisation politique, cette interface incite 
à tenir des propos nuancés et mesurés, toutefois au risque de créer un 
« consensus mou » (p. 110), d’où l’importance d’un « pluralisme algorith-
mique » (p. 116-117), comme l’avaient déjà souligné les États généraux de 
l’information, dont le rapport a été rendu en 2024.

« La seule question porteuse d’avenir est celle de comprendre comment 
adopter les technologies dont nous dépendons pour qu’elles ne deviennent 
pas des poisons », conclut Anne Alombert (p. 134). L’autrice signe ainsi un 
court ouvrage dans la droite ligne de la théorie critique continentale des 
technologies, avec des apports issus aussi bien de travaux plus anciens que 
de recherches les plus récentes, pour aborder l’explosion de l’IA généra-
tive, sans oublier les systèmes de recommandation conçus sur les mêmes 
algorithmes. Une lacune apparaît toutefois au fil du livre : la faible consi-
dération apportée aux textes juridiques, alors que l’autrice demande que 
le secteur soit mieux encadré, et qu’il commence déjà à l’être, même si 
l’application de la loi demeure perfectible. Outre le Règlement général sur 
protection des données (RGPD), le Digital Markets Act (DMA), le Digital 
Services Act (DSA) et l’AI Act auraient pu être davantage évoqués, d’au-
tant que ce dernier apporte un début de réponse aux questions posées.

Reste enfin un regret  : celui de l’absence de références à un ouvrage de 
philosophie de l’esprit. Le titre peut laisser croire qu’il s’agit d’une démons-
tration de l’absence de conscience dans les systèmes d’IA, mais ce n’est pas 
le sujet. L’autrice insiste bien sur le rôle du ressenti dans l’originalité et le 
talent des humains, mais tout le monde n’est pas forcément capable de se 
montrer à la hauteur de cette exigence, IA ou non.
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