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La magie de I'instant présent

Quatre petits textes
exquis et galvanisants

de Charles-Albert Cingria
reparaissent en poche
chez Allia

Julien Burri

es premieres lignes de Graffiti vous

happent par leur drdlerie et leur

gravité: «Vu au restaurant deux

étres fort laids. Ils étaient heu-

reux de se retrouver ensemble. Ils
navaient aucune conversation.» La prose de
Charles-Albert Cingria (1883-1954), écrivain né
a Geneve et installé a Paris, opére une étrange
magie et déjoue les prévisions. On ne sait
jamais ou elle va vous mener, si ce n’est a une
forme de joie. Graffiti reprend quatre textes
brefs - trois ont été publiés 4 Lausanne, entre
1929 et 1941, un autre dans une revue hollan-
daise en 1925. Aucune histoire n’est racontée,
comportant une action, des personnages: c’est
lemonde quisemble se dérouler sous nosyeux,
une succession de choses vues s'enchaine de
maniére apparemment improvisée.

A pied ou a bicyclette

Aussitot terminés Graffiti, La Fourmi
rouge, Le Quinze Juillet et Le Seize Juillet, on a
envie de relire ces textes, dont la fraicheur ne
s’épuise pas. Comment I’écrivain fait-il pour
circuler si souplement d’'une image a une
autre, au fur et 8 mesure de ses promenades
a pied ou a bicyclette dans les alentours de
Paris? Il nous conduit dans une église ortho-
doxe pour la célébration de la Paque russe, au
milieu d’une foule en liesse, comprenant «des

princes, des popes, des chauffeurs, des boy-
scouts, des dames onctueuses et inconnues».
Puis le voila qui évoque Genéve, chante les
louanges des mauvais gargons qui resquillent
pour entrer au Cirque Knie. Ce ne sont que
deux fragments parmi tant d’autres.

Nous retenons aussi cet homme, apercu
sur une place en train de faire la lecture a son
chien; les feux de roseaux, qui reviennent
dans deux textes, et donnent a la nuit un par-
fum suave; une cathédrale ou des alouettes
ont trouvé refuge. La vie passe et se perd? Cin-
grianecede pasalatristesse: «<Aprésquoijene
regretterairien. Ily aura autre chose.»

Se méler au monde

Le narrateur de Cingria se méle de tout,
il n’est pas étranger au monde, dans toute
sa multitude. «II ne faut jamais craindre les
contrastes quand ils sont justes», rappelle
Graffiti. Et plus loin: «Jamais je n’ai assisté a
tant de poésie qui est de la vie». Cingria, ami
de Max Jacob, est un poéte en prose. Errant
éternel mais joyeux, il se considere comme un
héritier des moines vagabonds du Ve siécle.
Dans Le Seize Juillet, il déclare: «Ce qu’ily a de
stupéfiant est le réel.» La réalité «est, sil'ony
réfléchit, un état déja magique.» Une fagon de
tracer sa propre voie, se démarquant des sur-
réalistes. Il s’agit de regarder le monde, de s’y

méler, de le savourer. Il n’y a plus de banalité.
I’y a de pensée qu'en chemin, en perpétuel
mouvement, en accueillant les surprises. «Je
ne pense plus. Je déguste.»

Les ceuvres complétes de I’écrivain ont
paru aux Editions de I'’Age ’homme en sept
volumes (2011-2022), mais il manque de nom-
breux poches pour la faire connaitre d’un plus
large public. C’est ce qui est fait notamment
aux Florides Helvétes, et maintenant chez
Allia. Pour une analyse fine de I'ceuvre, on se
plongeradansl’essai Charles-Albert Cingria au
présent. Aux origines de la chronique moderne,
du chercheur Alessio Christen, publié cette
année chez Garnier. m
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