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Littérature

La magie de l’instant présent
Quatre petits textes  
exquis et galvanisants  
de Charles-Albert Cingria 
reparaissent en poche 
chez Allia

Julien Burri

princes, des popes, des chauffeurs, des boy-
scouts, des dames onctueuses et inconnues». 
Puis le voilà qui évoque Genève, chante les 
louanges des mauvais garçons qui resquillent 
pour entrer au Cirque Knie. Ce ne sont que 
deux fragments parmi tant d’autres.

Nous retenons aussi cet homme, aperçu 
sur une place en train de faire la lecture à son 
chien; les feux de roseaux, qui reviennent 
dans deux textes, et donnent à la nuit un par-
fum suave; une cathédrale où des alouettes 
ont trouvé refuge. La vie passe et se perd? Cin-
gria ne cède pas à la tristesse: «Après quoi je ne 
regretterai rien. Il y aura autre chose.»

Se mêler au monde 
Le narrateur de Cingria se mêle de tout, 

il n’est pas étranger au monde, dans toute 
sa multitude. «Il ne faut jamais craindre les 
contrastes quand ils sont justes», rappelle 
Graffiti. Et plus loin: «Jamais je n’ai assisté à 
tant de poésie qui est de la vie». Cingria, ami 
de Max Jacob, est un poète en prose. Errant 
éternel mais joyeux, il se considère comme un 
héritier des moines vagabonds du Ve  siècle. 
Dans Le Seize Juillet, il déclare: «Ce qu’il y a de 
stupéfiant est le réel.» La réalité «est, si l’on y 
réfléchit, un état déjà magique.» Une façon de 
tracer sa propre voie, se démarquant des sur-
réalistes. Il s’agit de regarder le monde, de s’y 

L es premières lignes de Graffiti vous 
happent par leur drôlerie et leur 
gravité: «Vu au restaurant deux 
êtres fort laids. Ils étaient heu-
reux de se retrouver ensemble. Ils 

n’avaient aucune conversation.» La prose de 
Charles-Albert Cingria (1883-1954), écrivain né 
à Genève et installé à Paris, opère une étrange 
magie et déjoue les prévisions. On ne sait 
jamais où elle va vous mener, si ce n’est à une 
forme de joie. Graffiti reprend quatre textes 
brefs – trois ont été publiés à Lausanne, entre 
1929 et 1941, un autre dans une revue hollan-
daise en 1925. Aucune histoire n’est racontée, 
comportant une action, des personnages: c’est 
le monde qui semble se dérouler sous nos yeux, 
une succession de choses vues s’enchaîne de 
manière apparemment improvisée.

A pied ou à bicyclette
Aussitôt terminés Graffiti, La Fourmi 

rouge, Le Quinze Juillet et Le Seize Juillet, on a 
envie de relire ces textes, dont la fraîcheur ne 
s’épuise pas. Comment l’écrivain fait-il pour 
circuler si souplement d’une image à une 
autre, au fur et à mesure de ses promenades 
à pied ou à bicyclette dans les alentours de 
Paris? Il nous conduit dans une église ortho-
doxe pour la célébration de la Pâque russe, au 
milieu d’une foule en liesse, comprenant «des 
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Les Journées littéraires de Soleure

Le plus grand festival littéraire plurilingue de Suisse reprend, comme chaque 
année, ses quartiers au bord de l’Aar durant un long week-end. Plus de 70 
auteurs et autrices, traducteurs et traductrices d’ici mais aussi venus d’ailleurs 
honoreront ce rendez-vous où se côtoient prose, poésie, ou encore spoken word. 
Lectures, tables rondes et ateliers composent un programme riche, dont un 
volet est dédié à la littérature jeunesse. Parmi les représentants de la Suisse 
romande, citons Corinne Desarzens, qui se verra décerner le Grand Prix suisse 
de littérature (ve 15 mai). L’écrivaine de 73 ans, qui signait son premier livre en 
1989 (Il faut se méfier des paysages, L’Aire), est distinguée pour la virtuosité et la 
singularité de son style. L’Italie, c’est toujours bien est à (re)découvrir dans une 
version poche publiée cette année chez La Baconnière. 
Seront aussi présents à Soleure ​Silvia Ricci Lempen (Mal de fer, L’Aire, 2025), 
Violaine Bérot, romancière et éleveuse dans les Pyrénnées (Comme des bêtes, 
Buchet Chastel, 2021), le Tessinois Fabio Andina (Jours à Leontica, Zoé, 2021), 
Thierry Raboud (Un Monde en liquidation. Histoires postglaciaires, La Baconnière, 
2026), Fabienne Radi (Gêne et confusion, Art & fiction, 2025), la romancière 
romano-suisse d’expression allemande Dana Grigorcea, (Ceux qui ne meurent 
jamais, Les Argonautes, 2023), ou encore le Zurichois Lukas Bärfuss (Les Miettes, 
Zoé, 2026), une voix majeure de la littérature de langue allemande.
Du 15 au 17 mai. Rens. literatur.ch/fr

Remise du Prix Pittard de l’Andelyn 2026

«Devant la vitre, j’aperçois la clinique, cachée derrière les arbres. Et j’imagine 
toute la vie derrière, la vie qu’on pense avoir perdue.» Dans Folie entre mes doigts 
(Mercure de France,2025), Alice Botelho raconte avec une acuité remarquable 
l’histoire d’un internement en milieu psychiatrique, sur les bords du Léman. Un 
premier roman porté par une énergie juvénile qui frappe au cœur, salué par les 
jurés du Prix Pittard de l’Andelyn. L’autrice, diplômée de l’Institut littéraire de 
Bienne, lira des extraits de son livre lors de la remise de son prix.
Maison Rousseau et Littérature, Grand-Rue 40, à Genève, me 13 mai à 18h30. 
Entrée libre sur inscription: m-r-l.ch

> Meilleures ventes en Suisse
Librairies Payot
Semaine du 27 avril au 2 mai 2026

1 Une Unique Lueur 
Fred Vargas 
Flammarion

2 La Prof 
Freida McFadden 
J’ai Lu

3 Tourner la page 
Zep 
Rue de Sèvres

4 L’Autre Moi 
Franck Thilliez 
Fleuve noir

5 Pourquoi la Suisse 
est devenue riche. 
Faits et mythes d’un 
miracle économique 
Markus Somm 
Slatkine

6 Spy X Family,  
tome 16 
Tatsuya Endo 
Kurokawa

7 Au saccage des 
petits bonheurs 
Boris Cyrulnik 
Odile Jacob

8 Tous des nuls. 
Imprécis de politique 
suisse 
Frédéric Recrosio 
Slatkine

9 Tata 
Valérie Perrin 
LGF/Le Livre de Poche

10 Le Pain  
des anges 
Patti Smith 
Gallimard

mêler, de le savourer. Il n’y a plus de banalité. 
Il n’y a de pensée qu’en chemin, en perpétuel 
mouvement, en accueillant les surprises. «Je 
ne pense plus. Je déguste.»

Les œuvres complètes de l’écrivain ont 
paru aux Editions de l’Age d’homme en sept 
volumes (2011-2022), mais il manque de nom-
breux poches pour la faire connaître d’un plus 
large public. C’est ce qui est fait notamment 
aux Florides Helvètes, et maintenant chez 
Allia. Pour une analyse fine de l’œuvre, on se 
plongera dans l’essai Charles-Albert Cingria au 
présent. Aux origines de la chronique moderne, 
du chercheur Alessio Christen, publié cette 
année chez Garnier. ■

SAMEDI 9 MAI 2026  39Livres

Interroger la folie avec les écrivain·es Lisa Appignanesi, Najwa Barakat, Mircea Cărtărescu,
Horatio Clare, Patrick Lemoine, Rosa Montero, Philippa Motte, Witold Szabłowski,
Michel Thévoz, David Thomas, Claire Touzard, Antoine Wauters, Adèle Yon…

Tout le programme sur fondation-janmichalski.com
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