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GUSTAVE FLAUBERT
CONSERVATEURS
QUI NE CONSERVEZ RIEN

En 1871, Gustave Flaubert (1821-1880) écrit une lettre au conseil municipal de Rouen qui sera
publiée pour la premiére fois dans le quotidien Le Temps le 26 janvier 1872. L'auteur de L'’Education
sentimentale y exprime sa vive irritation contre les édiles de cette municipalité qui viennent de
refuser d’'accorder un espace public en vue de I'édification d'un monument a la mémoire de son ami
d'enfance, I'écrivain et poete Louis Bouilhet (1821-1869) qui avait été le conservateur de la
bibliothéque de la ville. C'est ce texte qui est reproduit ici, complété d’'une utile mise au point

contextuelle de I'éditeur, « La saine colére de Gustave Flaubert ».

Fidele a I'ami de toujours qui, avec Maxime du Camp (1822-1894), l'avait encouragé et soutenu
durant la rédaction de Madame Bovary, Flaubert réfute vertement les quatre objections émises par
la majorité du conseil municipal contre l'offre qu'il avait faite « d'édifier gratis, sur une des places ou
dans une des rues de la ville a votre choix, une fontaine ornée du buste de Louis Bouilhet ».
Particulierement indigné par I'argument selon lequel, en substance, le « mérite littéraire de Bouilhet
est insuffisant », Flaubert fulmine et invite les édiles a laisser la critique littéraire, qui est une
« distraction en dehors de [leur] compétence ». lIs devraient s'occuper de choses plus sérieuses,
comme divers projets abandonnés d'aménagement de la ville qui seraient de leur ressort s'ils
n‘avaient pas été entreposés dans ce que Flaubert nomme joliment le « Muséum des projets
ajournés ». Et s'adressant a eux, Flaubert leur dit la phrase que I'éditeur a choisi comme titre de cet
article : « Conservateurs qui ne conservez rien... ». Poursuivant sa diatribe, Flaubert appelle les
« classes éclairées » a s'éclairer elles-mémes tant elles manifestent de « mépris pour lintelligence »,
au risque de voir le pays s'abimer « de plus en plus entre une démagogie hideuse et une

bourgeoisie stupide ».

Lu, ou relu, par les temps qui courent, ce pamphlet virulent peut amener le lecteur a des réflexions
plus actuelles. Qu'en est-il en effet de ceux qui se présentent aujourd’hui comme des conservateurs
et qui, dans le monde, des Etats-Unis & la Russie, prétendent le diriger ? Face & des guignols aussi
sinistres que malfaisants, la plus élémentaire lucidité devrait conduire a rappeler les mots d'Albert
Camus, comme un viatique pour de sombres temps : « Chaque génération, sans doute, se croit
vouée a refaire le monde. La mienne sait pourtant qu'elle ne le refera pas. Mais sa tache est peut-

étre plus grande. Elle consiste a empécher que le monde se défasse[1]. »
Charles Jacquier

[1] Albert Camus, Discours de Suéde [1958], Folio/Gallimard, 2017, p. 17-18.



