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“Trouver de la drogue quand on voyage
avec American Express, c'est possible 2"
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Voyage A Alamiit

BRION GYSIN

Allia

Oh, le pouvoir aujourd’hui disparu a jamais des

noms exotiques quand on savait gue jamais nous ne
verrions ces lieux follement romanesques autrement
que par nos lectures plus ou moins enfantines,
Samarcande, Nijni Novgorod, Djibouti ou Alma-Ata,
ces noms évoquaient puissamment un monde aussi
grisant d’exotismes inconnus que de trépidantes
aventures. La forteresse d'Alamit, bien sir, était
depuis Marco Polo de ces noms-Ia et sa légendaire
armee de tueurs hashischinés par le mythique Vieux
de la Montagne a I'originale méthode de recrutement
— un jardin des délices bien achalandé de super
meufs qui envoitaient les volontaires assommés par
un excellent haschich et les envoyaient ensuite remplir
leurs assassines missions — y était pour beaucoup.
Inutile de dire que ce genre d’arguments frappait

les jeunes lecteurs presque autant que la quasi-
impossibilité d'aller soi-méme voir les ruines du site
autrefois réputé inexpugnable, et donc bien planqué
au ceeur d'inhospitalieres montagnes iraniennes.
L'artiste Brion Gysin était un de ces lecteurs encore
sous le charme et saisit, lors d’un voyage en Iran en
1973, la chance d'aller, au débotté — littéralement,
il grimpa en mocassins — visiter les romanesques
vestiges et c’est le récit de cette expédition bordélique
qui est maintenant édité. Les premiéres lignes situent
tout de suite le genre de voyageur : “Trouver de la
drogue quand on voyage avec American Express,
c’est possible ?". On vous rassure, c'est possible

et on est donc trés trés loin du classique récit de
voyage, ce qui n'a rien d'étonnant vu que Gysin est
lui-méme un personnage hors du commun. Artiste
multiforme, écrivain, calligraphe, peintre, figure et
inspiration de la beat generation, compére attitré

de Burroughs, inventeur de la Dreamachine,

un dispositif lumineux que 'on regardait les yeux
fermés et qui induisait des hallucinations ou des états
seconds — ah, I'inventivité des années soixante —
et du cut-up — méthode dadaiste qu’il exploita

avec Burroughs —, il fit découvrir a Brian Jones

les musiciens de Jajouka, écrivit la fameuse recette
de gateau au haschisch d’Alice B Toklas et, chouette,
ses ceuvres sont actuellement exposées au Musée
d’Art Moderne de Paris. C’est donc un voyage unique
avec un guide tout aussi original et attachant, et le
tout donne un petit livre charmant et évidemment
ultra-dépaysant. Et si vous voulez une bande-son,

ce voyage a Alamilt inspira au musicien Bill Laswell
un album ou apparaissent Lizzy Mercier Descloux,
Patti Smith et Iggy Pop, la classe.

Marvin Gaye
Chez Les Belges
SERGE HONOREZ

C’est particulierement compliqué de parler MeToo,
harcélements sexistes ou agressions sexuelles dans
le rock, et dans la musique en général, vu qu’on

sait bien maintenant avec le recul qu’un bon paquet
de musiciens a autrefois fait de la merde avec des
femmes, qu'elles soient les leurs ou leurs groupies,

et assez d'histoires vraiment sordides circulent depuis
suffisamment longtemps pour que tout cela ressemble
vachement a un élément si inhérent au genre qu'il

en semble presque constitutif. Un choix cornélien
s'impose deés lors au biographe, le fameux “séparer
I’'homme de I'artiste” ou pas. Il est tout a fait légitime
de choisir d’ignorer la vie privée d’un artiste et

de ne se concentrer que sur sa musique ; aprés tout,
on s'intéresse a lui pour ca, tout comme ce n'est pas
forcément lui manquer de respect que de raconter
certains aspects de sa vie, privée comme publique,
surtout s'ils sont aussi révelateurs de I'hnomme.

En revanche, si on dévoile des détails super perturbants,
peut-on faire semblant de ne pas comprendre ce qu'ils
impliquent et de normaliser ainsi en quelque sorte des
trucs affreux qui seraient dénoncés dans n’importe
quel autre contexte ? Ainsi donc, quand Serge Honorez,
dans son par ailleurs treés sympathigue et efficace
“Marvin Gaye Chez Les Belges” nous glisse, comme
¢a, en passant, gue Marvin Gaye, alors marié a Anna
Gordy, a eu un enfant avec la niéce de sa femme agée
de 17 ans, un petit gargon que le couple Gaye-Gordy
adoptera ensuite, il est impossible de lire ¢a aujourd’hui
sans que soit jamais relevée I'énormité du machin et
que s'impose une autre lecture, la seule acceptable :
Marvin Gaye, homme adulte de prés de 26 ans, a

mis enceinte la niece de sa femme agée de presque
17 ans, sur laquelle il avait forcément une forme
d’autorité, avant de prendre le bébé pour le donner

a sa femme stérile et ¢’est moche. 17 ans, quoi.

L'age aussi de Janis, la fan adolescente pour laquelle,
a 35 ans, il quittera ensuite Anna Gordy, sirement

un hasard, et qu'il entrainera bient6t dans mille
perversités cruelles et dégradantes. Bref, un sale

mec dans sa vie privée avec un godt pour les filles
trop jeunes pour lui. Ce qui n’enléve rien bien sir a
son immense talent mais témoigne durement du pire
d’une époque qu’on espérait révolue. Attention, on ne
demande pas non plus aux auteurs de virer enquéteurs
spécialisés en crimes sexuels et de transformer

des récits biographiques en rapports policiers mais
aujourd’hui ignorer ainsi la réalité et les conséquences
de ce que I'on est en train de décrire soi-méme

releve d’un assez dingue aveuglement en ces temps
de dossiers Epstein omniprésents dans I'actualité.
Précisons que, contrairement aux apparences, on
n’est pas |a pour jeter la pierre a un auteur qui a le
droit d’ignorer ce qu’il veut mais on a nous aussi

le droit de tiquer, les mots ont un sens et un poids,
appelons un chat un chat et des abus sexuels sur
mineurs des saloperies. Sexual healing, my ass. |1
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