

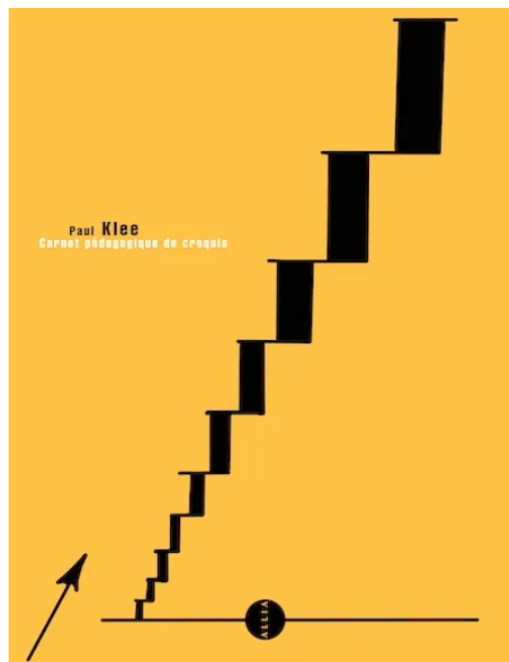
Terrain vague (67) – Au plus près, à distance



Photo © Christian Rosset

4. *Carnet pédagogique de croquis* de Paul Klee aux Éditions Allia est un livre qu'il convient de lire, bien entendu, mais aussi de regarder au plus près, de page à page, de signe à signe. Aussi est-il préférable d'éviter de paraphraser ce qui, au-delà du théorique, se dégage de poétique propre au temps de son écriture.

« Composé en 1924, le présent ouvrage a paru pour la première fois en 1925 chez Albert Langen à Munich. Il s'agit du deuxième volume des Bauhausbücher, "livres du Bauhaus", publiés sous la direction de Walter Gropius et László Moholy-Nagy. La mise en pages intérieure a été réalisée d'après la maquette originale de László Moholy-Nagy. » Un premier survol de cette petite cinquantaine de pages nous permet déjà d'énoncer que son écriture (dessinée) accorde le sérieux au ludique et une certaine souplesse à l'esprit de rigueur. Et il va de soi qu'il est impossible de lire quoi que ce soit de Paul Klee sans avoir en tête ses dessins, gravures et peintures (tisser des liens entre son œuvre et cet « enseignement théorique », « à l'intersection de l'art, de la philosophie et de la science », pouvant procurer quelque vertige).

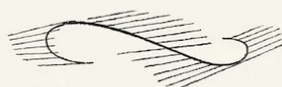




① Une ligne active, qui prend ses aises, une promenade sans but, pour elle-même. L'agent est un point qui se déplace (fig. 1):



La même ligne, accompagnée de formes (fig. 2 et 3):



8



La même ligne, qui se paraphrase (fig. 4) :



Fig. 4

Deux lignes secondaires, la ligne principale demeurant imaginaire (fig. 5):

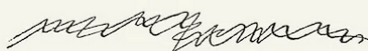
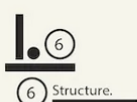


Fig. 5

9

Carnet pédagogique et de croquis © Paul Klee / Éditions Allia.

Mettre au clair ses réflexions en vue de les faire passer – on ignore comment ça se traduisait entre quatre murs (puisqu'on ne peut pas entendre la voix de Klee qui, vu la quantité de texte, devait résonner). L'œil qui, un siècle plus tard, scrute cette somme de réflexions théoriques ne cesse d'être arrêté dans son mouvement – par un vif désir de prendre le temps d'examiner tel ou tel détail. Il arrive alors que l'impression de raideur disparaisse au profit de quelque chose qui pourrait s'apparenter, non sans humour, à une rêverie, même quand l'excès d'austérité – mathématique, géométrique – pourrait mettre en échec la bonne volonté de l'amateur d'art plus ou moins éclairé.



(Configuration individuelle.)

$$\begin{array}{|c|c|c|c|c|c|} \hline 1 & 1 & 1 & 1 & 1 & 1 \\ \hline \end{array} = 1 + 1 + 1 + 1 + 1$$

de gauche à droite.

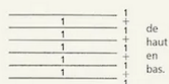


Fig. 13

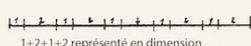
Fig. 13: rythmes structuraux les plus élémentaires, reposant sur la répétition d'une même unité dans le sens gauche-droite ou haut-bas.

Fig. 14: Rythme structural très élémentaire dans la double direction gauche-droite et haut-bas.



Fig. 14

Fig. 15: Ce rythme s'élève d'un niveau. Son unité est un plus deux (1+2).



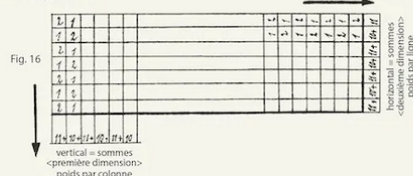
1+2+1+2 représenté en poids

Fig. 15

Si, à la place de $1+2+1+2$, j'écris $(1+2)+(1+2)$, cela revient à $= 3+3+3+3$, et donc de nouveau à la répétition d'une unité.



STRUCTURE DE POIDS en deux dimensions
(L'échiquier.)



Sommes horizontales et verticales (fig. 16):

$$11+10+11+10+11+10=(11+10)+(11+10)+(11+10)=21+21+21=I+I+I$$

Fig. 17: les deux dimensions ensemble.

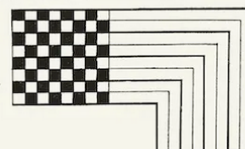


Fig. 17



Fig. 17: si on comprend la section 17a comme une unité de valeur 6, on arrive à la représentation chiffrée suivante de la fig. 17:

$$\begin{array}{ccccccc} 6 & + & 6 & + & 6 & + & 6 \\ + & + & + & + & + & + & + \\ 6 & + & 6 & + & 6 & + & 6 \\ + & + & + & + & + & + & + \\ 6 & + & 6 & + & 6 & + & 6 \\ + & + & + & + & + & + & + \\ 6 & + & 6 & + & 6 & + & 6 \end{array} = 1 \ 1 \ 1 \ 1$$

purement répétitive, donc structurelle.

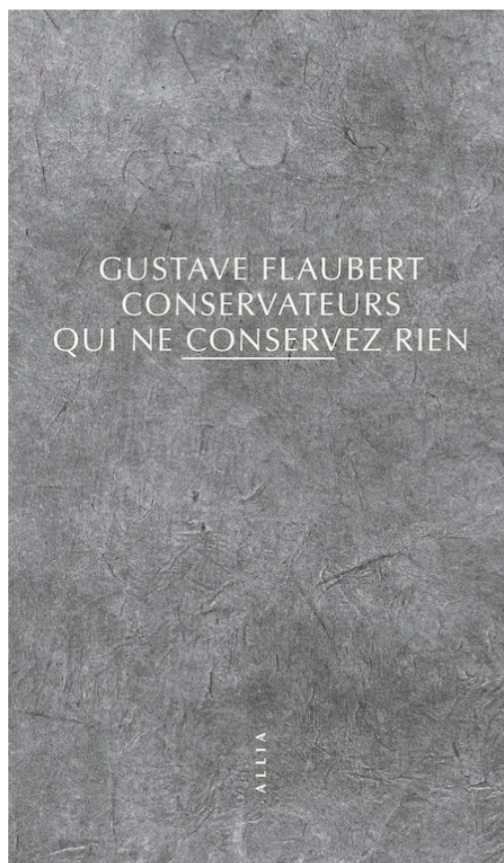
14

15

Carnet pédagogique et de croquis © Paul Klee / Éditions Allia.

Chercher « à mettre à jour les lois de la nature à l'œuvre dans l'art. » Observer « des formes, des signes et leurs variations » afin de « les mettre en relation avec des processus cosmiques et biologiques » : « Une personne gravissant une structure en escalier et déployant un effort accru à chaque palier (structure rigide) » / « Les battements de jambes d'un nageur, un rythme à la structure souple » / « Une pierre tombe, par bonds toujours plus grands, en bas d'une pente raide (structure rigide et souple à la fois) » écrit Paul Klee. On en arrive rapidement au cosmos : « Un météore poursuit une trajectoire qui l'entraîne tout près de la terre, avant d'être dévié de sa trajectoire et de traverser la couche atmosphérique ; sous la forme d'une étoile filante incandescente, il échappe de justesse au danger de demeurer à jamais prisonnier de la terre, et poursuit sa course dans l'espace vide qui le refroidit et l'éteint (structure souple). » Et une fois établi que « la flèche a pour père cette pensée : comment puis-je étendre ma portée dans cette direction ? Au-delà de cette rivière, de cette mer, de cette montagne ! [...] La pensée comme médium entre la terre et le monde. Plus le voyage mène loin, et plus le tragique se fait ressentir », ce carnet s'achève *au moment d'aborder le mouvement perpétuel, en couleurs* – c'est dire le cheminement de l'idée, accordée à la main, en si peu de pages, dont la citation choisie en 4^e de couverture formule un impeccable *teaser* : « C'est une question de vie ou de mort, et il revient à la petite flèche de trancher. »

Conservateurs qui ne conservez rien, composé d'une lettre de Gustave Flaubert au conseil municipal de Rouen (écrite en 1871 et parue dans le journal *Le Temps* le 26 janvier 1872) et d'une postface non signée, intitulée *La saine colère de Gustave Flaubert*, est de ces petits volumes de format 10/17 cm aux Éditions Allia qu'on a plaisir à emporter le temps d'une brève randonnée dans les transports en commun ou, vu que les beaux jours reviennent, en forêt. Le prétexte de cette lettre est le refus de la municipalité de Rouen d'édifier un monument à la mémoire de Louis Bouilhet, un des plus anciens condisciples de Flaubert, lui-même poète et auteur de théâtre, et qui eut, comme on le sait (et l'oublie parfois), une profonde influence sur son ami. Mais peu importe... Ce qui compte, dans cette lettre, c'est le ton – la saine colère et la manière de la formuler – qui, bien au-delà du litige en question, en fait un cinglant pamphlet. En quelques pages, Flaubert « confronte la ville à sa mauvaise foi, elle qui n'honore que ceux qui payent grassement leur postérité. Et livre un manifeste contre l'ignorance et la mesquinerie d'une bourgeoisie pusillanime, pour laquelle l'art ne compte que s'il sert ses intérêts. » Le titre donné par Allia à ce volume, *Conservateurs qui ne conservez rien*, est vraiment épatant. Tout comme cette suite d'adresses que l'on y trouve : « Avant d'envoyer le peuple à l'école, allez-y vous-même ! / Classes éclairées, éclairez-vous ! / [...] Tout votre effort intellectuel consiste à trembler devant l'avenir. / Imaginez autre chose ! Hâtez-vous ! ou bien la France s'abîmera de plus en plus entre une démagogie hideuse et une bourgeoisie stupide. » Une lecture des plus salutaires par les temps qui courent (*à suivre*)



Paul Klee, *Carnet pédagogique et de croquis*, Éditions Allia, février 2026, 64 pages, 10€

Gustave Flaubert, *Conservateurs qui ne conservez rien*, Éditions Allia, janvier 2026, 48 pages, 6,50€