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Terrain vague (67) — Au plus
pres, a distance
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Carnet pédagogique de croquis de Paul Klee aux Editions Allia est un livre qu’il
convient de lire, bien entendu, mais aussi de regarder au plus prés, de page a
@ page, de signe a signe. Aussi est-il préférable d’éviter de paraphraser ce qui, au-
dela du théorique, se dégage de poétique propre au temps de son écriture.

« Composé en 1924, le présent ouvrage a paru
pour la premiére fois en 1925 chez Albert
Langen a Munich. II s’agit du deuxiéme
volume des Bauhausbiicher, “livres du
Bauhaus”, publiés sous la direction de Walter
Gropius et Laszld Moholy-Nagy. La mise en
pages intérieure a été réalisée d’aprés la
magquette originale de Laszld Moholy-Nagy. »
Un premier survol de cette petite
cinquantaine de pages nous permet déja
d’énoncer que son écriture (dessinée) accorde
le sérieux au ludique et une -certaine
souplesse a l’esprit de rigueur. Et il va de soi
qu’il est impossible de lire quoi que ce soit de
Paul Klee sans avoir en téte ses dessins,
gravures et peintures (tisser des liens entre
son ceuvre et cet « enseignement théorique »,
« & lintersection de l’art, de la philosophie et
de la science », pouvant procurer quelque
vertige).




I. @ La méme ligne, qui se paraphrase (fig, 4):

Une ligne active, qui prend ses aises, une promenade sans but, pour \R—i)/ﬂ(a/rm

elle-méme. L'agent est un point qui se déplace (fig. 1):
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Deux lignes secondaires, la ligne principale demeurant imaginaire (fig. 5)
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La méme ligne, accompagnée de formes (fig. 2 et 3)

Carnet pédagogique et de croquis © Paul Klee / Editions Allia.

Mettre au clair ses réflexions en vue de les faire passer - on ignore comment ¢a se
traduisait entre quatre murs (puisqu’on ne peut pas entendre la voix de Klee qui, vu la
quantité de texte, devait résonner). L’ceil qui, un siécle plus tard, scrute cette somme de
réflexions théoriques ne cesse d’étre arrété dans son mouvement — par un vif désir de
prendre le temps d’examiner tel ou tel détail. Il arrive alors que I'impression de raideur
disparaisse au profit de quelque chose qui pourrait s’apparenter, non sans humour, a
une réverie, méme quand l'excés d’austérité — mathématique, géométrique — pourrait
mettre en échec la bonne volonté de 'amateur d’art plus ou moins éclairé.
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Fig. 13: rythmes structuraux les plus élémentaires, reposant sur la répéti-

; 4 i i Sommes horizontales et verticales (fig. 16)
tion d'une méme unité dans le sens gauche-droite ou haut-bas.

TIH10#11H104+11410 = (11 #1041 1100 +{11410)=21+21421= 1+ | + L.

Fig. 17, les deux
dimensions

Fig. 14: Rythme struc Fig. 15: Ce rythme séléve d'un niveau.
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Chercher « a mettre a jour les lois de la nature & I'ceuvre dans l'art. » Observer « des
formes, des signes et leurs variations » afin de « les mettre en relation avec des
processus cosmiques et biologiques » : « Une personne gravissant une structure en
escalier et déployant un effort accru a chaque palier (structure rigide) » / « Les
battements de jambes d’un nageur, un rythme a la structure souple » / « Une pierre
tombe, par bonds toujours plus grands, en bas d'une pente raide (structure rigide et
souple & la fois) » écrit Paul Klee. On en arrive rapidement au cosmos : « Un météore
poursuit une trajectoire qui 'entraine tout prés de la terre, avant d’étre dévié de sa
trajectoire et de traverser la couche atmosphérique ; sous la forme d’une étoile filante
incandescente, il échappe de justesse au danger de demeurer & jamais prisonnier de la
terre, et poursuit sa course dans l'espace vide qui le refroidit et I’éteint (structure
souple). » Et une fois établi que « la fleche a pour pére cette pensée : cornment puis-je
étendre ma portée dans cette direction ? Au-dela de cette riviére, de cette mer, de cette
montagne ! [...] La pensée comme médium entre la terre et le monde. Plus le voyage
meéne loin, et plus le tragique se fait ressentir », ce carnet s’achéve au moment d’aborder
le mouvement perpétuel, en couleurs — c’est dire le cheminement de l'idée, accordée a la
main, en si peu de pages, dont la citation choisie en 4° de couverture formule un
impeccable teaser : « C’est une question de vie ou de mort, et il revient a la petite fléche
de trancher. »

Conservateurs qui ne conservez rien, composé
d’une lettre de Gustave Flaubert au conseil
municipal de Rouen (écrite en 1871 et parue
dans le journal Le Temps le 26 janvier 1872)
et d'une postface non signée, intitulée La
saine colére de Gustave Flaubert, est de ces
petits volumes de format 10/17 cm aux
Editions Allia qu’on a plaisir 4 emporter le
temps d'une bréve randonnée dans les
transports en commun ou, vu que les beaux
jours reviennent, en forét. Le prétexte de
cette lettre est le refus de la municipalité de
Rouen d’édifier un monument a la mémoire
de Louis Bouilhet, un des plus anciens
condisciples de Flaubert, lui-méme poéte et
auteur de théatre, et qui eut, comme on le sait
(et oublie parfois), une profonde influence
sur son ami. Mais peu importe... Ce qui
compte, dans cette lettre, c’est le ton - la saine
colére et la maniére de la formuler - qui, bien
au-dela du litige en question, en fait un
cinglant pamphlet. En quelques pages,
Flaubert « confronte la ville & sa mauvaise
foi, elle qui n’honore que ceux qui payent
grassement leur postérité. Et livre un
manifeste  contre lignorance et la
mesquinerie d’une bourgeoisie pusillanime, pour laquelle I'art ne compte que s’il sert
ses intéréts. » Le titre donné par Allia & ce volume, Conservateurs qui ne conservez rien,
est vraiment épatant. Tout comme cette suite d’adresses que l'on y trouve : « Avant
d’envoyer le peuple a I’école, allez-y vous-méme ! / Classes éclairées, éclairez-vous ! /
[...] Tout votre effort intellectuel consiste a trembler devant l'avenir. / Imaginez autre
chose ! Hitez-vous ! ou bien la France s’abimera de plus en plus entre une démagogie
hideuse et une bourgeoisie stupide. » Une lecture des plus salutaires par les temps qui
courent (& suivre)

GUSTAVE FLAUBERT
CONSERVATEURS
QUI NE CONSERVEZ RIEN

Paul Klee, Carnet pédagogique et de croquis, Editions Allia, février 2026, 64 pages,
10€

Gustave Flaubert, Conservateurs qui ne conservez rien, Editions Allia, janvier
2026, 48 pages, 6,50€



