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BLOG - SERGUEI ESSENINE, POUR UN
TERRITOIRE AUTRE

Christophe Solioz mardi 3 février 2026

Lecture de Serguei Essenine, Journal d’un poéte, traduit du russe et suivi d’une postface de Christiane Pighetti, Allia,
2026, 160 p.

Poete truculent, « bandit des grands chemins », téte d’or. « Zolotaia goloca », lance Isadora Duncan plongeant sa main dans

les boucles des cheveux de ce poete-paysan, voyou génial et chahuteur hors pair qui impose ses vers dans la ville de
Pouchkine et de Blok dans les années 1910. Aux cotés d’Anna Akhmatova, Marina Tsvetaieva, Alexandre Blok, Ossip
Mandelstam, Boris Pasternak, et Vladimir Maiakovski, Serguei Essenine (1895-1925) a sa place dans cette fabuleuse pléiade
de la poésie russe.

Né en 1895 dans la bourgade de Konstantinovo en Russie centrale, on le retrouve suicidé ou assassiné a Leningrad en 1925.
Entre ces deux dates ? « Pour une information plus complete sur ma biographie, tout est dans mes vers » assene le Journal
d’un poete qui rassemble des poemes datés de 1910 a 1925 [1]. Tout comme pour Marina Tsvetaieva, le poeme aura scandé
sa vie quitte a rendre la frontiere entre fiction et réalité, entre ceuvre et biographie autant poreuse que floue.

« Ne m’en veuillez pas, c’est ainsi !

Je ne barguignerai pas avec les mots :
elle est alourdie, affaissée,

ma jolie téte dorée.

Ne plus aimer ni la ville, ni mon village
comment le souffrirai-je ?

Je largue tout. Me laisse pousser la barbe.
Et je vais vagabonder en Russie.

J'oublierai livres et poemes,

J'irai le ballot sur I'épaule

— au noceur dans la steppe, on le sait,
le vent fait féte comme a nul autre.

Je puerai le raifort et I'oignon.

Et troublant la torpeur du soir

me moucherai bruyamment dans les doigts.
Partout je ferai l'idiot.

Je ne réclame d’autre bonheur
que de me perdre dans le blizzard ;
car sans ces extravagances

je ne puis vivre sur terre. »

> la»'

1922
La Russie donc. Mais laquelle ? La Russie profonde (lire « Retour au pays »), soviétique (« Rus’ des
soviets »), ou encore celle des tavernes (« Moscou des cabarets ») ? « Rus’ », premier nom de la
= JASRNAL:D.UN. POE1E Russie, celle de Kiev mais aussi de la Moscovie, est surtout celle des bois et isbas pour celui qui
g { se voulait le « dernier poete des campagnes » et s’identifiait a un bouleau : « Svelte et blanc
‘i;;” comme un bouleau / Cheveux de miel, mains de velours ». Ne confondons cependant pas

littérature et géopolitique. Ne nous laissons pas égarer par des nationalismes fort peu scrupuleux
quand il s’agit de faire feu de tout bois et récupérer ce qui s’inscrit dans un tout autre registre.

Procédant d’un double mouvement de déterritorialisation et de reterritorialisation, la poésie
s’ancre dans un territoire littéraire, territoire palimpseste seul a méme de féter les noces d’un
monde biblique et révolutionnaire. Territoire autre, fruit de I'union de la nature et de la culture
qgu’explorent les vers d’Essenine : « Comme la phalene je vole droit au braisier et baise
I'incandescence ».

« De mes compatriotes la langue m’est étrangere, / je suis comme étranger a mon propre pays »
clame-t-il a son retour de New York, ville-poeme sans parole. Ce n’est pas seulement que I’'Union soviétique a changé, c’est
surtout que le poéete est désormais d’un autre pays. Méme I'ultime poéeme écrit avec son sang, la nuit méme de sa disparition,
fait de la mort un fait littéraire comme I’avait bien vu Vladimir Malakovski dans son « Poeme a Essenine » (1926) [2].

« Adieu, mon ami, adieu.

Mon tendre ami que je porte en mon coeur.
Une séparation prédestinée

Est promesse de revoir prochain.

Adieu, mon mai, sans geste, sans mot,

Ne sois ni triste ni chagrin ;

En cette vie mourir n’est pas nouveau,

Mais vivre, certes, n’est guere plus nouveau. »

27 décembre 1925
[l quitte la vie pour cet ailleurs comme il a déserté I'armée a I'automne 1917 : pour continuer a se battre avec des vers.

« La guerre m’avait mangé I'ame jusqu’a I'os.
Servant des intéréts qui m’étaient étrangers
Je tirais sur des corps qui m’étaient chers

Et rampais sur mon propre frere.

Je compris n’étre qu’un hochet

Aux mains u négoce et des autorités.
Tournant résolument le dos aux canons

Je décidais de me battre avec les vers. »

Notes

[1] Lire Jean de Boishue, La Vie interrompue de Serguei
Alexandrovitch Essenine, Paris, Bartillat, 2021. Ce roman
retrace 'enquéte menée par Alexis Kars, officier du KGB, sur

les circonstances obscures de la mort d’Essenine.

[2] Lire Roman Jakobson, La Génération qui a gaspillé ses
poetes, traduit du russe par Marguerite Derrida, Paris, Allia,
2023, p. 47-52.
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