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CIUALITTE

Quand Flaubert ferraille contre la bétise municipale

« Classes éclairées, éclairez-vous ! » En 1872, Gustave Flaubert laisse éclater sa colére dans une lettre publiée par Le
Temps. La cible est précise : la municipalité de Rouen, coupable & ses yeux d'un refus incompréhensible — accorder un
espace pour I'‘édification d’'un monument & la mémoire de Louis Bouilhet.

PUBLIE LE :

21/12/2025 & 07:00 Hocine Bouhadjera 102 f ¥ @ X in (]

Partages

GUSTAVE FLAUBERT
CONSERVATEURS
QUI NE CONSERVEZ RIEN

Le ton est sec, mordant, sans appel. Flaubert ne plaide pas : il accuse. Ce texte bref, précis,
nerveux, prend immédiatement les allures d’'un pamphlet d'anthologie, ot I'écrivain régle ses
comptes avec une ville gqu'il juge aveugle a ce qui fonde véritablement sa grandeur.

Poéte, professeur de lettres et conservateur de la bibliothéque de Rouen, Louis Bouilhet fut bien
plus qu'un notable lettré. Il fut 'un des amis les plus intimes de Flaubert, celui que I'écrivain
décrivait comme « son accoucheur » capable de voir dans sa pensée « plus clairement que lui-
méme ». Bouilhet est le premier lecteur de La Tentation de saint Antoine et de Madame Bovary, un
compagnon d'écriture, de doute et d'exigence.

Le refus d’honorer sa mémoire agit pour Flaubert comme un révélateur. Ce n'est plus seulement
Bouilhet qui est méprisé, mais I'idée méme que la littérature mérite reconnaissance lorsqu’elle ne
s'accompagne ni de fortune, ni de notabilité officielle.

Dans Conservateurs qui he conservez rien, Flaubert déploie une critique implacable d'une
bourgeoisie qu'il juge pusillanime, hypocrite et intéressée. Il y dénonce une société qui n’honore
que ceux qui peuvent financer leur propre postérité, et qui relégue écrivains, penseurs et
créateurs & I'oubli dés lors qu'ils ne servent pas des intéréts immeédiats.

La ville de Rouen, sommée de se regarder en face, devient le symbole d'une France qui célébre les
facades mais se détourne des ceuvres. Flaubert riposte, réfute, démonte la mauvaise foi
institutionnelle avec une ironie froide et une lucidité rageuse.

Ironie de I'histoire : la statue-fontaine dédiée & Louis Bouilhet sera finalement édifiée en 1882, deux
ans aprés la mort de Flaubert.

Au-deld de I'épisode, le texte résonne comme une interrogation persistante : que fait une société
de ses écrivains ? A quel moment décide-t-elle qu'une ceuvre mérite d'étre conservée, transmise,
honorée ? Et selon quels critéres ?

La virulence de Flaubert, loin de relever du seul contexte du XIX® siécle, semble brosser un portrait
toujours reconnaissable : celui d’'un monde prompt & instrumentaliser la culture, mais réticent &
lui accorder une valeur autonome.





