Anne Alombert : « Les termes d’intelligence
artificielle ou de machine pensante sont trompeurs
»
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Anne Alombert est maitre de conférences a l'université Paris-8 Vincennes. Ses
essais portent sur les rapports entre nos vies et la technologie moderne, mais
aussi sur les conséquences anthropologiques de l'utilisation de I'intelligence
Artificielle (IA). L'auteur revient sur son dernier ouvrage, De la bétise artificielle
(Allia, 2025), dans lequel elle décrit avec brio les ambivalences de cet outil qui
est a la fois un reméde et un poison.

PHILITT : Au début de votre
ouvrage, vous évoquez la genése
de « I'intelligence artificielle ».
Pourriez-vous revenir sur son
origine ?

Anne Alombert : Dans le livre, je

reviens brievement sur I'histoire du

programme technoscientifique de

I'lA, dont on situe traditionnellement

I'origine lors de la conférence de
Dartmouth : des chercheurs en

informatique, logique,

mathématiques, ingénierie, sciences
cognitives proposent alors de
reproduire mécaniquement des
opérations considérées comme

caractéristiques de l'intelligence

(comme le langage, le raisonnement,

le jeu, etc.), grace a des machines

£

notion d’ « intelligence artificielle » est alors mobilisée, mais c’est une notion

informatiques et électroniques. La

promotionnelle : I'objectif est d'obtenir des financements pour effectuer ces
recherches, en prétendant reproduire I'esprit humain, alors qu'il s'agit de traitement
automatique de données informatiques, a travers des programmes. Cette IA dite

« symbolique » est alors en concurrence avec un autre programme de recherche,
celui qui sera nommé plus tard I'l|A connexionniste, fondée sur les réseaux de
neurones formels (un « neurones » désignant ici une fonction mathématique), sur
lesquels travaillent alors certains cybernéticiens. Ceux-ci prennent modele sur le
fonctionnement du cerveau humain (les connexions neuronales et les synapses) pour
élaborer leurs modélisations logiques et mathématiques, qu'ils implémentent ensuite
dans des circuits électroniques. Dans ces deux courants de I'lA (symbolique et
connexionniste), on retrouve donc des analogies entre esprit et programme ou entre
cerveau et ordinateurs. Or ces analogies, une fois sorties de leurs fonctions
meéthodologiques et de leurs champs scientifiques, deviennent trés problématiques,
surtout quand elles se transforment en identités ontologiques et alimentent des
discours idéologiques. Dans les discours transhumanistes qui se développent aux
Etats-Unis dans les années 1990, on parle de machines intelligentes ou de machines
spirituelles, comme si les machines pouvaient penser ! Cette idée est encore trés
présente chez les entrepreneurs de la Silicon Valley, a travers l'idée de singularité
technologique, ce moment de bifurcation ou apparaitra une superintelligence
artificielle générale surpassant les capacités humaines ou encore l'idée du
téléchargement de I'esprit sur des supports électroniques, qui est censé ouvrir a
'immortalité. C'est une véritable métaphysique dualiste qui est a I'ceuvre ici : si la
pensée peut étre exportée dans des machines, alors c'est qu'il existe une pensée
indépendante du corps vivant et désirant, or une telle idée a été philosophiquement
déconstruite depuis longtemps. De plus, cette anthropomorphisation des machines a
aussi des enjeux politiques : certains entrepreneurs prétendent pouvoir développer
des « thérapeutes IA » ou des « enseignants IA », qui auraient vocation a remplacer
les individus pratiquant ces savoirs. On voit bien le risque : une fois I'esprit attribué a
la machine, on peut justifier le remplacement des savoirs humains par des systéemes
algorithmiques, donc remplacer le travail vivant par du capital fixe - c'est la logique
du capitalisme. C'est pourquoi je préfere éviter le terme d'intelligence artificielle et
parler d'automates numériques ou d’automates computationnels, comme nous
I'avions proposé dans une tribune_co-écrite_ avec Giuseppe Longo, mathématicien,
logicien et épistémologue.

Dans le sillage de Gilbert Simondon et de Georges Canguilhem, vous dénoncez
une forme d'« idolatrie » moderne pour la machine. En quoi celle-ci cache-t-elle
un désir inavoué de toute-puissance et de domination et certaines logiques de
pouvoir ?

Lorsque I'on parle d’ « intelligence artificielle », on masque la dimension
technoscientifique et industrielle de ces dispositifs (les algorithmes selon lesquels ils
sont entrainés, les données qui les nourrissent, les infrastructures qui leurs
permettent de fonctionner - comme les serveurs, les cables, les satellites, etc.) mais
on masque aussi les dynamiques de pouvoirs qui sont a 'oeuvre : comme l'écrit
Canguilhem, ces métaphores anthéorpomorphiques permettent de « dissimuler la
présence de décideurs derriere 'anonymat de la machine ». Dans le cas des IA
génératives, par exemple, vous n‘obtiendrez pas les mémes résultats si vous posez
une question a Grok ou a ChatGPT, car les deux modeéles n‘ont pas été entrainés ou
affinés de la méme maniére et selon les mémes critéres : ils implémentent des
idéologies politiques et des visions du monde différentes, qui conditionneront ensuite
celles de leurs utilisateurs - ce qui constitue un pouvoir exercé sur leurs esprits par
des entreprises privées. C'est ce désir de pouvoir que Simondon souligne également,
en suggérant qu'a travers le mythe du robot tout-puissant, ce sont en fait les humains
qui ont développé les technologies qui projettent leurs fantasmes de contréle et de
domination.

Vous décrivez avec précision la « face cachée » de I'Intelligence Artificielle (1.A),
notamment les dégats sociaux et environnementaux qu’elle implique. Quelles
sont les multiples exploitations induites par celle-ci ?

La encore, les termes d' « intelligence artificielle » ou de « machine pensante » sont
trompeurs car ils renvoient a des notions souvent mal comprises et peu définies
d'intelligence ou de pensée, qui apparaissent au premier abord comme des
processus immatériels et éthérés, alors les infrastructures industrielles et les logiciels
algorithmiques qui sont sous-jacents aux générateurs automatiques de textes,
d'images ou de sons présentent de grands dangers d’'un point de vue écologique. Du
point de vue de I'éconologie environnementale tout d'abord, ces systemes
algorithmiques impliquent d'effectuer des quantités immenses de calculs sur des
quantités immenses de données, ce qui nécessite des puces et des microprocesseurs
spécifiques ainsi que la construction de plus en plus de data centers. Cela implique
I'extraction de matiéres et minerais rares, ainsi qu'une tres grande consommation
énergétique, notamment en électricité. Les data centers consomment beaucoup
d'électricité mais aussi beaucoup d'eau (a travers leur systeme de refroidissement), et
leurs fonctionnements s'opére parfois au détriment de l'acces a I'électricité et a I'eau
des habitants, qui se voient privées de ces ressources accaparées par les géants du
numérique - je cite plusieurs exemples dans le livre.

De plus, du point de vue de I'écologie mentale et sociale, les industries d'lA sont
problématiques aussi. Elles conduisent a de nouvelles formes d’exploitation du travail
humain : OpenAl a employé des travailleurs kenyans sous-payés pour faire le tri dans
les jeux de données, travailleurs qui risquent de souffrir de troubles et de
traumatismes psychiques a force d'étre confrontés a tous les contenus violents ou
illégaux qu'ils doivent repérés dans les quantités massives de données. Enfin, les
données fournies aux modeles pour leur entrainement sont des données produites
par des utilisateurs d'Internet (auteurs, artistes, contributeurs a Wikipédia, etc.) qui ne
sont pas rémunérés pour cela, et ces données ne sont pas renouvelées car les

« intelligences artificielles » effectuent des calculs probabilistes sur elles, donc
renforcent des moyennes et épuisent la diversité culturelle. C'est d'ailleurs la raison
pour laquelle Jean Cattan et Célia Zolynski, spécialistes du droit du numérique,
avaient décrit ces dispositifs comme des « intelligences artificielles extractives » dans
l'un de leurs articles.

Les préoccupations liées aux
effets des nouvelles technologies
sur les esprits ne datent pas
d’hier. Comment le mythe
égyptien de Theuth et de
Thamous raconté par Platon dans
le Phédre peut-il nous éclairer
aujourd’hui ?

Dans le dialogue intitulé le Phédre,
Platon évoque le mythe égyptien de
l'origine de I'écriture, dans lequel le
dieu Theuth, inventeur de I'écriture,
prétend avoir trouvé un remede
pour la mémoire et pour
I'instruction, car la technique de
I'écriture permet de conserver une
grande quantité de savoirs et de les
transmettre de génération en

génération, en dépit de la
disparition des vivants. Mais le roi MR -
Thamous a qui il présente son Le philosophe Platon
invention lui fait remarquer les effets potentiellement toxiques de cette nouvelle
technique : les citoyens risquent de déléguer leurs mémoires aux supports écrits, de
cesser d'exercer leurs facultés psychiques ou cognitives, donc de perdre la mémoire
gu'ils croyaient augmenter. Par ailleurs, s'ils ne retiennent pas par eux-mémes, ils ne
pourrons plus interpréter et renouveler les savoirs - I'évolution culturelle se voit
menacée. Enfin, cette délégation des capacités mémorielles et réflexives sera
profitable aux sophistes, qui maitrisent trés bien les techniques de I'écriture et de la
rhétorique, et qui s'en servent pour manipuler les esprits des citoyens, fascinés par

leurs discours persuasifs.

Dans une certaine mesure, ces trois risques de délégation des capacités, de
stérilisation culturelle et de manipulation des opinions se rejouent aujourd’hui. Tout
d'abord, a force de nous reposer sur des générateurs automatiques de textes,
d'images ou de sons, nous risquons d'abandonner nos capacités expressives a des
systemes algorithmiques. Comme ceux-ci fonctionnent sur la base de calculs
probabilistes, il existe aussi des risques d'uniformisation et de standardisation
importants, car ce sont toujours les données les plus répandues qui sont valorisées -
les exceptions se voient éliminées, alors que ce sont elles qui permettent I'évolution
culturelle. Enfin, on retrouve le risque de la manipulation des opinions, avec la
génération automatique de fausses informations en quantité industrielle, mais aussi
avec l'alimentation de faux comptes qui servent a mettre en valeur des contenus qui
sont ensuite amplifiés par les algorithmes de recommandation et diffusés viralement.

L'écriture algorithmique permise par I'lA risque de nous désapprendre a lire et a
écrire, a parler et a penser. Pourriez-vous revenir sur cette « prolétarisation de
I'expression » que vous redoutez ?

Ce terme de « prolétarisation » vient du philosophe Bernard Stiegler, qui s'inspire lui-
méme de Marx : cette notion désigne la perte de savoir a travers son extériorisation
dans un dispositif technique. Pour Marx, l'artisan se prolétarise lorsque ses savoir-
faire sont extériorisés dans les automatismes mécaniques des machines-outils : des
lors, il ne les pratique plus lui-méme mais son corps se voit soumis aux injonctions de
la machine. De méme, aujourd’hui, les citoyens se prolétarisent lorsque leurs savoir-
penser sont extériorisés dans les automatismes computationnels des services
numériques : ils ne les pratiquent plus eux-mémes mais leurs esprits se voient
soumis aux injonctions des algorithmes. Par exemple, lorsque l'algorithme de
recommandation d'une plateforme me recommande un contenu, je délégue ma
capacité de décision a un systémes de calcul automatisé. De méme, lorsque les
algorithmes de génération d'un chatbot me résume ou me produit un texte, je
délégue ma capacité d'interprétation ou d'expression.

Une étude par des chercheurs du MIT pré-publiée en 2025 a montré que l'usage de

ChatGPT correspondait a une réduction de la connectivité cérébrale et de 'amplitude
cognitive : chez les utilisateurs du logiciel, certaines zones cérébrales ne sont plus
activées et les individus peinent a les remobiliser lorsqu'ils sont privés de leur
prothése cognitive, ils deviennent moins capables de s'exprimer ou de rédiger par
eux-mémes et cela créé une dépendance a la machine - qui est le produit d'une
entreprise privée, pour l'instant gratuit mais qui pourrait aussi devenir payant, une
fois que tous les usagers seront devenus dépendants. Enfin, le fait de perdre ses
capacités expressives présente de nombreux dangers, notamment car ce sont grace a
de telles capacités que nous pouvons nous relier les uns aux autres en dévoilant nos
singularités.

Les nouvelles technologies, et
en particulier les « compagnons
IA », nous isolent les uns des
autres. Pourriez-vous revenir
sur cette « automatisation de
I'altérité » qui nous frappe de
plein fouet ?

Dans le livre, jévoque ces
nouvelles « industries de la
solitude, qui proposent des
remedes a l'isolement a travers
des « compagnons virtuels », c'est-
a-dire, des chatbots congus pour
répondre 24h/24 a toutes vos
questions et vous renforcer dans

vOs opinions. Je parle

Narcisse peint par Le Caravage (circa 1598)

d’'automatisation de l'altérité car
ces dispositifs simulent la présence d’'un autre la ou il n'y a que calculs automatisés
sur vos données : ils nous renvoient en fait un reflet algorithmique de nous-mémes,
tout en nous faisant croire que nous sommes face a une personne (car ils sont
programmeés pour utiliser la premiére personne du singulier, le « je » et pour simuler
des émotions et des sentiments). Comme Narcisse, qui prend son reflet pour une
autre personne et qui en tombe amoureux avant de se suicider, certains individus
prennent leurs reflets algorithmiques pour d'autres personnes, au point d'en tomber
parfois amoureux ou d'étre poussés au suicide par ces systemes.

Cela me semble tres dangereux, sans compter que la disponibilité et la sur-
adaptation de ces chatbots risquent de désocialiser les individus et de les déposséder
de leurs savoir-sociaux fondamentaux : pourquoi me relier et m'attacher aux autres
qui risquent toujours de me résister ou de se séparer si je peux me replier sur un ami
virtuel qui ne risque pas ni de me quitter, ni de tomber malade, ni de mourir ? Une
réflexion collective sur les enjeux de ces dispositifs me semble urgente : le réglement
européen sur les services numériques (Digital Services Act ou DSA) interdit les dark
patterns (interfaces trompeuses qui ont pour but d'influencer les individus a leur
insu), or ici, 'usage du « je » par ces dispositifs s'apparente a une fonctionnalité
ambigu qui joue a notre insu sur notre tendance a anthropomorphiser les machines -
ne devrait-on pas s'en méfier un peu plus, et la réguler pour éviter que la
manipulation de certains citoyens ?

Vous affirmez qu’il existe des « alternatives numériques » a I'lA et vous parlez
de « technodiversité ». Quelles sont ces alternatives et que recouvre
concrétement ce concept ?

Elles sont nombreuses, mais j'en évoque quelques-unes qui me semblent
particulierement intéressantes dans le livre : je parle de technologies herméneutiques
et contributives qui soutiennent les capacités réflexives et expressives ainsi que les
discussions ou délibérations collectives. Par exemple, la plateforme Wikipédia permet
la co-construction de savoirs en commun et la plateforme Pol.is permet la
délibération autour de propositions politiques : contrairement aux IA génératives, il
ne s'agit pas ici de remplacer les capacités réflexives et expressives des individus a
travers des systemes probabilistes opaques, mais de permettre a de trés nombreux
individus de partager leurs points de vue et de débattre collectivement. Sur un plan
un peu différent, je cite I'association Tournesol qui élabore un algorithme de
recommandation collaborative de contenus : cet algorithme se base sur les
jugements des citoyens, qui évaluent les vidéos en amont en fonction de leur utilité
publique, et ce sont les vidéos jugées pertinentes qui sont recommandées (et non les
vidéos sensationnelles ou violentes susceptibles de générer des clics et des profits
pour I'entreprise numérique qui possede tel ou tel réseau social commercial).

Ces technologies se fondent aussi sur de I'lA et des algorithmes, mais elles ne sont
pas prolétarisantes : au contraire, elles offrent de nouvelles possibilités d’action aux
citoyens, en leur permettant de participer a la production des savoirs partagés, a la
vie politique de leurs sociétés, ou a I'organisation de leurs environnements
informationnels quotidiens - ce qui était impossible du temps de limprimerie ou des
médias analogiques. Je prends aussi les exemples de réseaux sociaux comme BipPop
et Entourage, qui ont vocation a renforcer les solidarités sociales locales, et non les
modeles d'affaires publicitaires. Il me semble que de tels dispositifs peuvent servir
d'exemples pour mettre les algorithmes au service de l'intelligence collective. C'est la
raison pour laquelle je mobilise également la notion de « technodiversité », afin de
suggérer que les services numériques qui s'imposent aujourd’hui de maniere
hégémonique ne sont pas les seuls possibles : au contraire, tout I'enjeu consiste a
proposer des contre-modeles qui répondent aux besoins des habitants et des
localités, afin d'ouvrir un nouveau chemin vers des démocraties numériques
contributives, par-dela « I'accélération réactionnaire » qui se développe sous nos
yeux.
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