
archive.today
sauvegarde de page web

Sauvegarde de https://focus.levif.be/livres/lancien-boxeur-amateur-devenu-ecrivain-frederic-roux-qui-remonte-sur-le-ring-5-coups-de-coeur-livres/
aucun autre cliché pour cette url

rechercher 25 nov. 2025 09:43:43 UTC

Tous les clichés de l'hôte focus.levif.be

partager télécharger .zip signaler une erreur ou un abus Achetez-moi un caféPage web Capture d'écran

Laurent Raphaël

Laurent Raphaël
Rédacteur en chef Focus 06:10 7 min. de lecture

Dans Mes petites morts, Frédéric Roux

revient à la boxe. Un recueil de nouvelles

dans les coulisses des rings qui figure

parmi notre sélection livres du moment.

Mes petites mortsMes petites morts

Nouvelles de Frédéric Roux. Editions Allia,
112 pages. 

La cote de Focus: 3,5/53,5/5

«Ecris sur ce que tu connais», déclarait Faulkner.
Un conseil suivi à la lettre par Frédéric Roux. S’il
excelle dans le récit familial (Mal de père) et le
faux roman d’aventure (L’Hiver indien),
l’ancien boxeur amateur devenu journalistel’ancien boxeur amateur devenu journaliste
et écrivain ne s’éloigne jamais trèset écrivain ne s’éloigne jamais très
longtemps des ringslongtemps des rings, ce carré de 6,10 mètres
de côté où la nature humaine zigzague entre
grandeur et disgrâce. Pour ce nouveau round,
l’auteur de Lève ton gauche a choisi la forme
courte. En cinq nouvelles sèches etcinq nouvelles sèches et
nerveuses nerveuses comme un direct du droit, son alter
ego François, ou Macho Man, immerge le lecteur
dans les coulisses de ce monde de sueur, de
larmes et surtout de désillusions.

Lire aussi | Des gants et des plumes:Des gants et des plumes:
quand la littérature tutoie la boxequand la littérature tutoie la boxe

Flamenco Blues, qui ouvre le bal, voit ainsi
défiler son lot de boxeurs maudits dont les rêves
de gloire se fracassent au premier combat. Ou
même avant, la trouille les faisant parfois fuir. Et
même lorsque les planètes semblent s’aligner,
comme pour «Sa Majesté Gipsy le King», la
dérouillée qui fracasse la silhouette et l’honneur
n’est jamais loin. Sparring partnerSparring partner
occasionnel de ces candidats à la gloire, leoccasionnel de ces candidats à la gloire, le
journaliste sportif les jauge, détaille leursjournaliste sportif les jauge, détaille leurs
points forts et leurs faiblessespoints forts et leurs faiblesses, mais surtout
documente une forme de disparition.
Disparition des capacités physiques, de la rage
de gagner du champion (Pâques en octobre).
Voire disparition de la reconnaissance.
Spécialiste de Mohamed Ali, François se fait
griller la politesse par une novice pour une série
radiophonique au long cours consacrée à «The
Greatest» (Ou alors, des cèpes). Un K.-O.
technique dur à avaler.

L’ambiance générale est imprégnée d’une
mélancolie arty qui rappelle les films de John
Cassavetes. Ici aussi perce l’autoportrait d’un
écrivain qui n’entre pas dans les cases
habituelles, trop intello pour les sportifs, trop
sportif pour ses collègues de la culture. CeCe
serait un peu déprimant si la boxe, commeserait un peu déprimant si la boxe, comme
philosophie de vie et comme supplice desphilosophie de vie et comme supplice des
corps, n’avait le pouvoir magique decorps, n’avait le pouvoir magique de
débrider la languedébrider la langue. Il y a du Audiard chez
Roux. Illustration ici quand il décrit l’état d’un
pauvre bougre qui se relève après avoir
embrassé le tapis: «Il avait commencé à faire le
ménage dans ses synapses. D’après le médecin
de la réunion qui en avait vu d’autres, il allait
avoir du mal à le faire dans les coins.» Un recueil
à ranger entre Un steak de Jack London et Fat
City de Leonard Gardner. 

L.R.L.R.

Lire aussi | Séphora Pondi tendSéphora Pondi tend
l’atmosphère dans «Avale», un premierl’atmosphère dans «Avale», un premier
roman à fleur de peauroman à fleur de peau

5 autres coups de cœur livres5 autres coups de cœur livres

Quitter la valléeQuitter la vallée

Roman de Renaud de Chaumaray. Editions
Gallimard, 208 pages. 

La cote de Focus: 3,5/53,5/5

En cavale, Clémence et son fils trouvent
refuge dans une maison encastrée dans le
relief d’une vallée en Dordogne. De son côté,
Johanna retrouve son père, spécialiste de la
préhistoire, pour une excursion souterraine
du côté de Lascaux. Quant à Marion et
Guilhèm, ils se frôlent et s’apprivoisent
depuis leur rencontre dans une salle des
fêtes. Soudain, une disparition…Soudain, une disparition…
Enchevêtrant trois récits dont lestrois récits dont les
ramifications tardent, à dessein, à seramifications tardent, à dessein, à se
rencontrerrencontrer, Renaud de Chaumaray laisse
son intrigue croître et infuser
minutieusement. Construit enConstruit en
millefeuillemillefeuille, minéral et sauvage, ce thriller
en Périgord noir procède à pas de loup.
Dissimulé dans le revers de la forêt, enfoui
dans les goulots d’une grotte ancestrale, sonson
univers feutré réconforte et étouffe à launivers feutré réconforte et étouffe à la
foisfois. La maîtrise technique refuse tout effet
grandiloquent: gardien jaloux de son secret,
le suspense lancinant progresse tel lele suspense lancinant progresse tel le
lierre sur une façadelierre sur une façade. «Il sait la force qu’il
faut pour s’extraire de ces provinces dont la
douceur vous endort.»

F.DE.F.DE.

L’Epris littéraireL’Epris littéraire

Roman de Julien Leschiera. Editions Le
Dilettante, 272 pages. 

La cote de Focus: 4/54/5

«Comment avance le roman, Monsieur?»
Entraîné par deux complices narquois à
rendre visite au «type le plus proustien du
monde», unun écrivain en panneécrivain en panne
d’inspirationd’inspiration pénètre un décor surannépénètre un décor suranné.
De fait, alité au milieu de ses paperolles,
tousse un vieillard souffreteux se prenant
pour Marcel. Si le visiteur flaire le piège à
touristes, la méfiance le dispute à la
fascination… Multipliant les visites, lele
narrateur s’éprend de Céleste, servantenarrateur s’éprend de Céleste, servante
claudicante houspillée par un maîtreclaudicante houspillée par un maître
des lieux tyranniquedes lieux tyrannique. Cédant aux charmes
de la domestique, le littérateur le littérateur
émoustillé s’installe bientôt à demeureémoustillé s’installe bientôt à demeure,
se glissant littéralement dans les pantoufles
de l’autre… Après tout, «une fois chez soi,
tout le monde est original, à sa manière».

Dans un premier roman épatant (Mes vies
parallèles), Julien Leschiera traçait le
portrait d’un aquoiboniste faussant
compagnie aux soubresauts de son
existence. Si les thèmes des doubles, de la
réclusion sociale ou de l’oisiveté
enluminent toujours la partition, la farce
grinçante délaisse, dans L’Epris littéraire,
l’humour noir pour lui préférer la cruautécruauté
du huis clos psychologiquedu huis clos psychologique. Il y a du
Misery (Stephen King), du Baby Reindeer
(Mon petit renne, série venimeuse de
Richard Gadd) dans le décor obsessionneldécor obsessionnel
de cet appartement sarcophage appartement sarcophage où leoù le
lecteur sous emprise s’enlise tellecteur sous emprise s’enlise tel
l’infortuné hérosl’infortuné héros. Derrière le simulacre de
rêve grotesque, sadisme et fausseté
ourdissent les noces étouffantes d’un
cauchemar fantastiquecauchemar fantastique où ce livre-piège,
aux allures d’escape room, trempe des
madeleines à l’arsenic. Empreint de
critique socialecritique sociale, ce thriller gothique trèsthriller gothique très
maîtrisé maîtrisé entrelace mystère et romantisme
pour dire combien la perte de l’estime de
soi conduit à une chute inexorable. «Au
final, tous autant que nous sommes, on finit
toujours par ne voir que ce qui se passe
dans notre tête.»

F.DE.F.DE.

La Mort brutale et admirable de BabsLa Mort brutale et admirable de Babs
DionneDionne

Polar de Ron Currie. Editions Flammarion,
traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Charles
Recoursé. , 464 pages. 

La cote de Focus: 4/54/5

Elle s’appelle Barbara Levesque, mais tout le
monde l’appelle Babs depuis plus d’un
demi-siècle. Et Babs, «une connasse en Babs, «une connasse en
acier trempé»acier trempé», dixit elle-même, règne règne
depuis son premier meurtre sur Littledepuis son premier meurtre sur Little
CanadaCanada, le quartier (pourri) franco-
canadien de la petite ville (pourrie) de
Waterville, dans le Maine. Là, précisément,
où l’auteur a grandi et où «les pauvres sont
pauvres, le reste n’est que dates et détails».
Ne croyez pas, malgré les apparences,Ne croyez pas, malgré les apparences,
que tout est dans le titreque tout est dans le titre: si la mort, de
fait, sera brutale et admirable, le chemin qui
y mène tient du polar socialpolar social, réaliste et
difficile à lâcherdifficile à lâcher, dans lequel les femmes
règnent en maître et où, surtout, les
fantômes rôdent à chaque page. Ron Currie,
que l’on découvre ici en français à son
cinquième roman, use surtout du genre
pour soulever la question dusoulever la question du
déterminisme, du poids du passé et dedéterminisme, du poids du passé et de
notre dette envers les mortsnotre dette envers les morts –«Ainsi,
lecteur, lectrice, considère qu’ils ne font
qu’un avec toi. Une entité unique, s’étalant
sur des siècles et des siècles.» Une voix à
suivre.

O.V.V.O.V.V.

L’homme est une fictionL’homme est une fiction

Enquête intime de Carmela Chergui.
Editions Tusitala, 128 pages. 

La cote de Focus: 4,5/54,5/5

Le critique littéraire un tant soit peu
professionnel prend des notes, colle des
Post-it  ou corne au moins les pages des
livres censés faire l’objet d’un «papier»,
comme on dit «dans le métier». Avec
L’Homme est une fiction, dernier né de la
collection Poche des éditions franco-belges
Tusitala, impossible de suspendre laimpossible de suspendre la
lecturelecture (même pour surligner
grossièrement une phrase au marqueur
fluo), on a été happéon a été happé.

Si on a bien tout compris, Carmela Chergui
avait brièvement parcouru la Belgique
(Bruxelles puis Liège) pour conter une
énigmatique enquête énigmatique enquête lors de
conférences/performances qu’on regrette
d’avoir ratées. C’est son compère Mickaël
Demets, cofondateur (avec elle!) de Tusitala,
qui lui a soufflé l’idée d’en faire son premier
livre. Dont acte. Comme toujours chez
Tusitala, le livre (l’objet) estle livre (l’objet) est
particulièrement soigné, et bourré departiculièrement soigné, et bourré de
photos aussi belles et touchantes quephotos aussi belles et touchantes que
les phrases ensorcelantes de l’autriceles phrases ensorcelantes de l’autrice.

Et cette fameuse enquête?Et cette fameuse enquête? Elle débute
dans l’illustre librairie bruxelloise pourdans l’illustre librairie bruxelloise pour
laquelle la néodétective travaillaitlaquelle la néodétective travaillait alors.
«A l’affût de textes ou de bandes dessinées à
rééditer», elle se procure, pour une bouchée
de pain, le fonds de catalogue du légendaire
éditeur de BD Futuropolis. C’est là qu’elleelle
tombe sur cetombe sur ce vieil album des annéesvieil album des années
1980, 1980, Etrange apocalypseEtrange apocalypse d’Etienne d’Etienne
MériauxMériaux. «On y lisait, dans des cases
tordues, des scènes de drague malhabile
entre hommes.» Elle y reconnaît un bar
devant lequel elle passait avec sa mère
durant son enfance parisienne. Intriguée,
elle veut tout savoir de ce Mériauxelle veut tout savoir de ce Mériaux. La
voilà qui ratisse les sites de BD, interroge
ceux pour qui cette histoire «fait comme un
trou de cigarette dans la photo de famille».
Car l’auteur, en vérité artiste protéiforme
passé par la case internement
psychiatrique, est mort en 2000. MaisMais
«une enquête en dit surtout beaucoup«une enquête en dit surtout beaucoup
sur la personne qui la mène»sur la personne qui la mène», et il en faut
plus pour stopper Carmela. Ses
investigations la mèneront de Bruxelles au
fin fond de la Bretagne via un détour
imprévu et intime par la dictature militaire
argentine de la fin des années 1970… C’est
passionnantpassionnant.

Cela dit, on se questionne: l’a-t-elle
vraiment suggéré? Ou l’a-t-on rêvé, que ce
n’était là peut-être que le début de ses
investigations enfiévrées? Maudit oubli de
prise de notes (et de surlignage grossier)…

M.R.M.R.

Les VulnérablesLes Vulnérables

Roman de Sigrid Nunez. Editions Stock, 272
pages. 

La cote de Focus: 4/5 4/5

Des livres et des animaux. Il n’en faut pas
plus à Sigrid Nunez pour donner corps à un
récit séduisantrécit séduisant, où la fiction se déguise en
autobiographie (comme le disait de Proust
l’un de ses traducteurs cité par l’autrice),
récit qui convoque abondamment les
lectures de l’écrivaine, mais aussi ses
souvenirs, matériau mouvant de sasouvenirs, matériau mouvant de sa
proseprose. Pour lancer le geste d’écrire, il faut
un prétexte. Ici, le confinementconfinement
volontairevolontaire en pleine pandémie de Covid
dans l’appartement new-yorkais d’unedans l’appartement new-yorkais d’une
amie partie à la campagneamie partie à la campagne, afin deafin de
prendre soin d’Eurêka, son précieuxprendre soin d’Eurêka, son précieux
perroquetperroquet. Mais bientôt débarque dans ce
nid un jeune homme, précédent gardien de
l’animal, qui s’immisce dans cette relation
précaire. Aux conversations intérieures de
la narratrice se substituent peu à peu les
vraies conversations avec Vetch, jeuneVetch, jeune
homme charmant et instable, quihomme charmant et instable, qui
confronte l’écrivaine à ses limitesconfronte l’écrivaine à ses limites, à
commencer par sa mortalité. Ce qui compte,
ce n’est pas tant la mémoire que l’on a des
événements d’un livre, que des sentiments
et des questions qu’il a suscités à sa lecture,
réfléchit Nunez, et de fait, Les Vulnérables
entame avec le lecteur une discussiondiscussion
souvent vive et parfois drôle sur la viesouvent vive et parfois drôle sur la vie
et l’écritureet l’écriture, dans une Amérique post-
Trump en pleine ébullition.

A.E.A.E.
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Nouvelles de Frédéric Roux. Editions Allia,
112 pages. 

La cote de Focus: 3,5/53,5/5

«Ecris sur ce que tu connais», déclarait Faulkner.
Un conseil suivi à la lettre par Frédéric Roux. S’il
excelle dans le récit familial (Mal de père) et le
faux roman d’aventure (L’Hiver indien),
l’ancien boxeur amateur devenu journalistel’ancien boxeur amateur devenu journaliste
et écrivain ne s’éloigne jamais trèset écrivain ne s’éloigne jamais très
longtemps des ringslongtemps des rings, ce carré de 6,10 mètres
de côté où la nature humaine zigzague entre
grandeur et disgrâce. Pour ce nouveau round,
l’auteur de Lève ton gauche a choisi la forme
courte. En cinq nouvelles sèches etcinq nouvelles sèches et
nerveuses nerveuses comme un direct du droit, son alter
ego François, ou Macho Man, immerge le lecteur
dans les coulisses de ce monde de sueur, de
larmes et surtout de désillusions.
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Flamenco Blues, qui ouvre le bal, voit ainsi
défiler son lot de boxeurs maudits dont les rêves
de gloire se fracassent au premier combat. Ou
même avant, la trouille les faisant parfois fuir. Et
même lorsque les planètes semblent s’aligner,
comme pour «Sa Majesté Gipsy le King», la
dérouillée qui fracasse la silhouette et l’honneur
n’est jamais loin. Sparring partnerSparring partner
occasionnel de ces candidats à la gloire, leoccasionnel de ces candidats à la gloire, le
journaliste sportif les jauge, détaille leursjournaliste sportif les jauge, détaille leurs
points forts et leurs faiblessespoints forts et leurs faiblesses, mais surtout
documente une forme de disparition.
Disparition des capacités physiques, de la rage
de gagner du champion (Pâques en octobre).
Voire disparition de la reconnaissance.
Spécialiste de Mohamed Ali, François se fait
griller la politesse par une novice pour une série
radiophonique au long cours consacrée à «The
Greatest» (Ou alors, des cèpes). Un K.-O.
technique dur à avaler.

L’ambiance générale est imprégnée d’une
mélancolie arty qui rappelle les films de John
Cassavetes. Ici aussi perce l’autoportrait d’un
écrivain qui n’entre pas dans les cases
habituelles, trop intello pour les sportifs, trop
sportif pour ses collègues de la culture. CeCe
serait un peu déprimant si la boxe, commeserait un peu déprimant si la boxe, comme
philosophie de vie et comme supplice desphilosophie de vie et comme supplice des
corps, n’avait le pouvoir magique decorps, n’avait le pouvoir magique de
débrider la languedébrider la langue. Il y a du Audiard chez
Roux. Illustration ici quand il décrit l’état d’un
pauvre bougre qui se relève après avoir
embrassé le tapis: «Il avait commencé à faire le
ménage dans ses synapses. D’après le médecin
de la réunion qui en avait vu d’autres, il allait
avoir du mal à le faire dans les coins.» Un recueil
à ranger entre Un steak de Jack London et Fat
City de Leonard Gardner. 
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rendre visite au «type le plus proustien du
monde», unun écrivain en panneécrivain en panne
d’inspirationd’inspiration pénètre un décor surannépénètre un décor suranné.
De fait, alité au milieu de ses paperolles,
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touristes, la méfiance le dispute à la
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se glissant littéralement dans les pantoufles
de l’autre… Après tout, «une fois chez soi,
tout le monde est original, à sa manière».

Dans un premier roman épatant (Mes vies
parallèles), Julien Leschiera traçait le
portrait d’un aquoiboniste faussant
compagnie aux soubresauts de son
existence. Si les thèmes des doubles, de la
réclusion sociale ou de l’oisiveté
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grinçante délaisse, dans L’Epris littéraire,
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Misery (Stephen King), du Baby Reindeer
(Mon petit renne, série venimeuse de
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ourdissent les noces étouffantes d’un
cauchemar fantastiquecauchemar fantastique où ce livre-piège,
aux allures d’escape room, trempe des
madeleines à l’arsenic. Empreint de
critique socialecritique sociale, ce thriller gothique trèsthriller gothique très
maîtrisé maîtrisé entrelace mystère et romantisme
pour dire combien la perte de l’estime de
soi conduit à une chute inexorable. «Au
final, tous autant que nous sommes, on finit
toujours par ne voir que ce qui se passe
dans notre tête.»

F.DE.F.DE.

La Mort brutale et admirable de BabsLa Mort brutale et admirable de Babs
DionneDionne

Polar de Ron Currie. Editions Flammarion,
traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Charles
Recoursé. , 464 pages. 

La cote de Focus: 4/54/5

Elle s’appelle Barbara Levesque, mais tout le
monde l’appelle Babs depuis plus d’un
demi-siècle. Et Babs, «une connasse en Babs, «une connasse en
acier trempé»acier trempé», dixit elle-même, règne règne
depuis son premier meurtre sur Littledepuis son premier meurtre sur Little
CanadaCanada, le quartier (pourri) franco-
canadien de la petite ville (pourrie) de
Waterville, dans le Maine. Là, précisément,
où l’auteur a grandi et où «les pauvres sont
pauvres, le reste n’est que dates et détails».
Ne croyez pas, malgré les apparences,Ne croyez pas, malgré les apparences,
que tout est dans le titreque tout est dans le titre: si la mort, de
fait, sera brutale et admirable, le chemin qui
y mène tient du polar socialpolar social, réaliste et
difficile à lâcherdifficile à lâcher, dans lequel les femmes
règnent en maître et où, surtout, les
fantômes rôdent à chaque page. Ron Currie,
que l’on découvre ici en français à son
cinquième roman, use surtout du genre
pour soulever la question dusoulever la question du
déterminisme, du poids du passé et dedéterminisme, du poids du passé et de
notre dette envers les mortsnotre dette envers les morts –«Ainsi,
lecteur, lectrice, considère qu’ils ne font
qu’un avec toi. Une entité unique, s’étalant
sur des siècles et des siècles.» Une voix à
suivre.

O.V.V.O.V.V.

L’homme est une fictionL’homme est une fiction

Enquête intime de Carmela Chergui.
Editions Tusitala, 128 pages. 

La cote de Focus: 4,5/54,5/5

Le critique littéraire un tant soit peu
professionnel prend des notes, colle des
Post-it  ou corne au moins les pages des
livres censés faire l’objet d’un «papier»,
comme on dit «dans le métier». Avec
L’Homme est une fiction, dernier né de la
collection Poche des éditions franco-belges
Tusitala, impossible de suspendre laimpossible de suspendre la
lecturelecture (même pour surligner
grossièrement une phrase au marqueur
fluo), on a été happéon a été happé.

Si on a bien tout compris, Carmela Chergui
avait brièvement parcouru la Belgique
(Bruxelles puis Liège) pour conter une
énigmatique enquête énigmatique enquête lors de
conférences/performances qu’on regrette
d’avoir ratées. C’est son compère Mickaël
Demets, cofondateur (avec elle!) de Tusitala,
qui lui a soufflé l’idée d’en faire son premier
livre. Dont acte. Comme toujours chez
Tusitala, le livre (l’objet) estle livre (l’objet) est
particulièrement soigné, et bourré departiculièrement soigné, et bourré de
photos aussi belles et touchantes quephotos aussi belles et touchantes que
les phrases ensorcelantes de l’autriceles phrases ensorcelantes de l’autrice.

Et cette fameuse enquête?Et cette fameuse enquête? Elle débute
dans l’illustre librairie bruxelloise pourdans l’illustre librairie bruxelloise pour
laquelle la néodétective travaillaitlaquelle la néodétective travaillait alors.
«A l’affût de textes ou de bandes dessinées à
rééditer», elle se procure, pour une bouchée
de pain, le fonds de catalogue du légendaire
éditeur de BD Futuropolis. C’est là qu’elleelle
tombe sur cetombe sur ce vieil album des annéesvieil album des années
1980, 1980, Etrange apocalypseEtrange apocalypse d’Etienne d’Etienne
MériauxMériaux. «On y lisait, dans des cases
tordues, des scènes de drague malhabile
entre hommes.» Elle y reconnaît un bar
devant lequel elle passait avec sa mère
durant son enfance parisienne. Intriguée,
elle veut tout savoir de ce Mériauxelle veut tout savoir de ce Mériaux. La
voilà qui ratisse les sites de BD, interroge
ceux pour qui cette histoire «fait comme un
trou de cigarette dans la photo de famille».
Car l’auteur, en vérité artiste protéiforme
passé par la case internement
psychiatrique, est mort en 2000. MaisMais
«une enquête en dit surtout beaucoup«une enquête en dit surtout beaucoup
sur la personne qui la mène»sur la personne qui la mène», et il en faut
plus pour stopper Carmela. Ses
investigations la mèneront de Bruxelles au
fin fond de la Bretagne via un détour
imprévu et intime par la dictature militaire
argentine de la fin des années 1970… C’est
passionnantpassionnant.

Cela dit, on se questionne: l’a-t-elle
vraiment suggéré? Ou l’a-t-on rêvé, que ce
n’était là peut-être que le début de ses
investigations enfiévrées? Maudit oubli de
prise de notes (et de surlignage grossier)…

M.R.M.R.

Les VulnérablesLes Vulnérables

Roman de Sigrid Nunez. Editions Stock, 272
pages. 

La cote de Focus: 4/5 4/5

Des livres et des animaux. Il n’en faut pas
plus à Sigrid Nunez pour donner corps à un
récit séduisantrécit séduisant, où la fiction se déguise en
autobiographie (comme le disait de Proust
l’un de ses traducteurs cité par l’autrice),
récit qui convoque abondamment les
lectures de l’écrivaine, mais aussi ses
souvenirs, matériau mouvant de sasouvenirs, matériau mouvant de sa
proseprose. Pour lancer le geste d’écrire, il faut
un prétexte. Ici, le confinementconfinement
volontairevolontaire en pleine pandémie de Covid
dans l’appartement new-yorkais d’unedans l’appartement new-yorkais d’une
amie partie à la campagneamie partie à la campagne, afin deafin de
prendre soin d’Eurêka, son précieuxprendre soin d’Eurêka, son précieux
perroquetperroquet. Mais bientôt débarque dans ce
nid un jeune homme, précédent gardien de
l’animal, qui s’immisce dans cette relation
précaire. Aux conversations intérieures de
la narratrice se substituent peu à peu les
vraies conversations avec Vetch, jeuneVetch, jeune
homme charmant et instable, quihomme charmant et instable, qui
confronte l’écrivaine à ses limitesconfronte l’écrivaine à ses limites, à
commencer par sa mortalité. Ce qui compte,
ce n’est pas tant la mémoire que l’on a des
événements d’un livre, que des sentiments
et des questions qu’il a suscités à sa lecture,
réfléchit Nunez, et de fait, Les Vulnérables
entame avec le lecteur une discussiondiscussion
souvent vive et parfois drôle sur la viesouvent vive et parfois drôle sur la vie
et l’écritureet l’écriture, dans une Amérique post-
Trump en pleine ébullition.

A.E.A.E.

Vous avez repéré une erreur ou disposez de plus
d’infos? 
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ici

Mes petites morts, de Frédéric Roux, parmi nos coups de cœur livres du moment.
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Laurent Raphaël
Rédacteur en chef Focus 06:10 7 min. de lecture

Dans Mes petites morts, Frédéric Roux

revient à la boxe. Un recueil de nouvelles

dans les coulisses des rings qui figure

parmi notre sélection livres du moment.

Mes petites mortsMes petites morts

Nouvelles de Frédéric Roux. Editions Allia,
112 pages. 

La cote de Focus: 3,5/53,5/5

«Ecris sur ce que tu connais», déclarait Faulkner.
Un conseil suivi à la lettre par Frédéric Roux. S’il
excelle dans le récit familial (Mal de père) et le
faux roman d’aventure (L’Hiver indien),
l’ancien boxeur amateur devenu journalistel’ancien boxeur amateur devenu journaliste
et écrivain ne s’éloigne jamais trèset écrivain ne s’éloigne jamais très
longtemps des ringslongtemps des rings, ce carré de 6,10 mètres
de côté où la nature humaine zigzague entre
grandeur et disgrâce. Pour ce nouveau round,
l’auteur de Lève ton gauche a choisi la forme
courte. En cinq nouvelles sèches etcinq nouvelles sèches et
nerveuses nerveuses comme un direct du droit, son alter
ego François, ou Macho Man, immerge le lecteur
dans les coulisses de ce monde de sueur, de
larmes et surtout de désillusions.

Lire aussi | Des gants et des plumes:Des gants et des plumes:
quand la littérature tutoie la boxequand la littérature tutoie la boxe

Flamenco Blues, qui ouvre le bal, voit ainsi
défiler son lot de boxeurs maudits dont les rêves
de gloire se fracassent au premier combat. Ou
même avant, la trouille les faisant parfois fuir. Et
même lorsque les planètes semblent s’aligner,
comme pour «Sa Majesté Gipsy le King», la
dérouillée qui fracasse la silhouette et l’honneur
n’est jamais loin. Sparring partnerSparring partner
occasionnel de ces candidats à la gloire, leoccasionnel de ces candidats à la gloire, le
journaliste sportif les jauge, détaille leursjournaliste sportif les jauge, détaille leurs
points forts et leurs faiblessespoints forts et leurs faiblesses, mais surtout
documente une forme de disparition.
Disparition des capacités physiques, de la rage
de gagner du champion (Pâques en octobre).
Voire disparition de la reconnaissance.
Spécialiste de Mohamed Ali, François se fait
griller la politesse par une novice pour une série
radiophonique au long cours consacrée à «The
Greatest» (Ou alors, des cèpes). Un K.-O.
technique dur à avaler.

L’ambiance générale est imprégnée d’une
mélancolie arty qui rappelle les films de John
Cassavetes. Ici aussi perce l’autoportrait d’un
écrivain qui n’entre pas dans les cases
habituelles, trop intello pour les sportifs, trop
sportif pour ses collègues de la culture. CeCe
serait un peu déprimant si la boxe, commeserait un peu déprimant si la boxe, comme
philosophie de vie et comme supplice desphilosophie de vie et comme supplice des
corps, n’avait le pouvoir magique decorps, n’avait le pouvoir magique de
débrider la languedébrider la langue. Il y a du Audiard chez
Roux. Illustration ici quand il décrit l’état d’un
pauvre bougre qui se relève après avoir
embrassé le tapis: «Il avait commencé à faire le
ménage dans ses synapses. D’après le médecin
de la réunion qui en avait vu d’autres, il allait
avoir du mal à le faire dans les coins.» Un recueil
à ranger entre Un steak de Jack London et Fat
City de Leonard Gardner. 

L.R.L.R.

Lire aussi | Séphora Pondi tendSéphora Pondi tend
l’atmosphère dans «Avale», un premierl’atmosphère dans «Avale», un premier
roman à fleur de peauroman à fleur de peau

5 autres coups de cœur livres5 autres coups de cœur livres

Quitter la valléeQuitter la vallée

Roman de Renaud de Chaumaray. Editions
Gallimard, 208 pages. 

La cote de Focus: 3,5/53,5/5

En cavale, Clémence et son fils trouvent
refuge dans une maison encastrée dans le
relief d’une vallée en Dordogne. De son côté,
Johanna retrouve son père, spécialiste de la
préhistoire, pour une excursion souterraine
du côté de Lascaux. Quant à Marion et
Guilhèm, ils se frôlent et s’apprivoisent
depuis leur rencontre dans une salle des
fêtes. Soudain, une disparition…Soudain, une disparition…
Enchevêtrant trois récits dont lestrois récits dont les
ramifications tardent, à dessein, à seramifications tardent, à dessein, à se
rencontrerrencontrer, Renaud de Chaumaray laisse
son intrigue croître et infuser
minutieusement. Construit enConstruit en
millefeuillemillefeuille, minéral et sauvage, ce thriller
en Périgord noir procède à pas de loup.
Dissimulé dans le revers de la forêt, enfoui
dans les goulots d’une grotte ancestrale, sonson
univers feutré réconforte et étouffe à launivers feutré réconforte et étouffe à la
foisfois. La maîtrise technique refuse tout effet
grandiloquent: gardien jaloux de son secret,
le suspense lancinant progresse tel lele suspense lancinant progresse tel le
lierre sur une façadelierre sur une façade. «Il sait la force qu’il
faut pour s’extraire de ces provinces dont la
douceur vous endort.»

F.DE.F.DE.

L’Epris littéraireL’Epris littéraire

Roman de Julien Leschiera. Editions Le
Dilettante, 272 pages. 

La cote de Focus: 4/54/5

«Comment avance le roman, Monsieur?»
Entraîné par deux complices narquois à
rendre visite au «type le plus proustien du
monde», unun écrivain en panneécrivain en panne
d’inspirationd’inspiration pénètre un décor surannépénètre un décor suranné.
De fait, alité au milieu de ses paperolles,
tousse un vieillard souffreteux se prenant
pour Marcel. Si le visiteur flaire le piège à
touristes, la méfiance le dispute à la
fascination… Multipliant les visites, lele
narrateur s’éprend de Céleste, servantenarrateur s’éprend de Céleste, servante
claudicante houspillée par un maîtreclaudicante houspillée par un maître
des lieux tyranniquedes lieux tyrannique. Cédant aux charmes
de la domestique, le littérateur le littérateur
émoustillé s’installe bientôt à demeureémoustillé s’installe bientôt à demeure,
se glissant littéralement dans les pantoufles
de l’autre… Après tout, «une fois chez soi,
tout le monde est original, à sa manière».

Dans un premier roman épatant (Mes vies
parallèles), Julien Leschiera traçait le
portrait d’un aquoiboniste faussant
compagnie aux soubresauts de son
existence. Si les thèmes des doubles, de la
réclusion sociale ou de l’oisiveté
enluminent toujours la partition, la farce
grinçante délaisse, dans L’Epris littéraire,
l’humour noir pour lui préférer la cruautécruauté
du huis clos psychologiquedu huis clos psychologique. Il y a du
Misery (Stephen King), du Baby Reindeer
(Mon petit renne, série venimeuse de
Richard Gadd) dans le décor obsessionneldécor obsessionnel
de cet appartement sarcophage appartement sarcophage où leoù le
lecteur sous emprise s’enlise tellecteur sous emprise s’enlise tel
l’infortuné hérosl’infortuné héros. Derrière le simulacre de
rêve grotesque, sadisme et fausseté
ourdissent les noces étouffantes d’un
cauchemar fantastiquecauchemar fantastique où ce livre-piège,
aux allures d’escape room, trempe des
madeleines à l’arsenic. Empreint de
critique socialecritique sociale, ce thriller gothique trèsthriller gothique très
maîtrisé maîtrisé entrelace mystère et romantisme
pour dire combien la perte de l’estime de
soi conduit à une chute inexorable. «Au
final, tous autant que nous sommes, on finit
toujours par ne voir que ce qui se passe
dans notre tête.»

F.DE.F.DE.

La Mort brutale et admirable de BabsLa Mort brutale et admirable de Babs
DionneDionne

Polar de Ron Currie. Editions Flammarion,
traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Charles
Recoursé. , 464 pages. 

La cote de Focus: 4/54/5

Elle s’appelle Barbara Levesque, mais tout le
monde l’appelle Babs depuis plus d’un
demi-siècle. Et Babs, «une connasse en Babs, «une connasse en
acier trempé»acier trempé», dixit elle-même, règne règne
depuis son premier meurtre sur Littledepuis son premier meurtre sur Little
CanadaCanada, le quartier (pourri) franco-
canadien de la petite ville (pourrie) de
Waterville, dans le Maine. Là, précisément,
où l’auteur a grandi et où «les pauvres sont
pauvres, le reste n’est que dates et détails».
Ne croyez pas, malgré les apparences,Ne croyez pas, malgré les apparences,
que tout est dans le titreque tout est dans le titre: si la mort, de
fait, sera brutale et admirable, le chemin qui
y mène tient du polar socialpolar social, réaliste et
difficile à lâcherdifficile à lâcher, dans lequel les femmes
règnent en maître et où, surtout, les
fantômes rôdent à chaque page. Ron Currie,
que l’on découvre ici en français à son
cinquième roman, use surtout du genre
pour soulever la question dusoulever la question du
déterminisme, du poids du passé et dedéterminisme, du poids du passé et de
notre dette envers les mortsnotre dette envers les morts –«Ainsi,
lecteur, lectrice, considère qu’ils ne font
qu’un avec toi. Une entité unique, s’étalant
sur des siècles et des siècles.» Une voix à
suivre.

O.V.V.O.V.V.

L’homme est une fictionL’homme est une fiction

Enquête intime de Carmela Chergui.
Editions Tusitala, 128 pages. 

La cote de Focus: 4,5/54,5/5

Le critique littéraire un tant soit peu
professionnel prend des notes, colle des
Post-it  ou corne au moins les pages des
livres censés faire l’objet d’un «papier»,
comme on dit «dans le métier». Avec
L’Homme est une fiction, dernier né de la
collection Poche des éditions franco-belges
Tusitala, impossible de suspendre laimpossible de suspendre la
lecturelecture (même pour surligner
grossièrement une phrase au marqueur
fluo), on a été happéon a été happé.

Si on a bien tout compris, Carmela Chergui
avait brièvement parcouru la Belgique
(Bruxelles puis Liège) pour conter une
énigmatique enquête énigmatique enquête lors de
conférences/performances qu’on regrette
d’avoir ratées. C’est son compère Mickaël
Demets, cofondateur (avec elle!) de Tusitala,
qui lui a soufflé l’idée d’en faire son premier
livre. Dont acte. Comme toujours chez
Tusitala, le livre (l’objet) estle livre (l’objet) est
particulièrement soigné, et bourré departiculièrement soigné, et bourré de
photos aussi belles et touchantes quephotos aussi belles et touchantes que
les phrases ensorcelantes de l’autriceles phrases ensorcelantes de l’autrice.

Et cette fameuse enquête?Et cette fameuse enquête? Elle débute
dans l’illustre librairie bruxelloise pourdans l’illustre librairie bruxelloise pour
laquelle la néodétective travaillaitlaquelle la néodétective travaillait alors.
«A l’affût de textes ou de bandes dessinées à
rééditer», elle se procure, pour une bouchée
de pain, le fonds de catalogue du légendaire
éditeur de BD Futuropolis. C’est là qu’elleelle
tombe sur cetombe sur ce vieil album des annéesvieil album des années
1980, 1980, Etrange apocalypseEtrange apocalypse d’Etienne d’Etienne
MériauxMériaux. «On y lisait, dans des cases
tordues, des scènes de drague malhabile
entre hommes.» Elle y reconnaît un bar
devant lequel elle passait avec sa mère
durant son enfance parisienne. Intriguée,
elle veut tout savoir de ce Mériauxelle veut tout savoir de ce Mériaux. La
voilà qui ratisse les sites de BD, interroge
ceux pour qui cette histoire «fait comme un
trou de cigarette dans la photo de famille».
Car l’auteur, en vérité artiste protéiforme
passé par la case internement
psychiatrique, est mort en 2000. MaisMais
«une enquête en dit surtout beaucoup«une enquête en dit surtout beaucoup
sur la personne qui la mène»sur la personne qui la mène», et il en faut
plus pour stopper Carmela. Ses
investigations la mèneront de Bruxelles au
fin fond de la Bretagne via un détour
imprévu et intime par la dictature militaire
argentine de la fin des années 1970… C’est
passionnantpassionnant.

Cela dit, on se questionne: l’a-t-elle
vraiment suggéré? Ou l’a-t-on rêvé, que ce
n’était là peut-être que le début de ses
investigations enfiévrées? Maudit oubli de
prise de notes (et de surlignage grossier)…

M.R.M.R.

Les VulnérablesLes Vulnérables

Roman de Sigrid Nunez. Editions Stock, 272
pages. 

La cote de Focus: 4/5 4/5

Des livres et des animaux. Il n’en faut pas
plus à Sigrid Nunez pour donner corps à un
récit séduisantrécit séduisant, où la fiction se déguise en
autobiographie (comme le disait de Proust
l’un de ses traducteurs cité par l’autrice),
récit qui convoque abondamment les
lectures de l’écrivaine, mais aussi ses
souvenirs, matériau mouvant de sasouvenirs, matériau mouvant de sa
proseprose. Pour lancer le geste d’écrire, il faut
un prétexte. Ici, le confinementconfinement
volontairevolontaire en pleine pandémie de Covid
dans l’appartement new-yorkais d’unedans l’appartement new-yorkais d’une
amie partie à la campagneamie partie à la campagne, afin deafin de
prendre soin d’Eurêka, son précieuxprendre soin d’Eurêka, son précieux
perroquetperroquet. Mais bientôt débarque dans ce
nid un jeune homme, précédent gardien de
l’animal, qui s’immisce dans cette relation
précaire. Aux conversations intérieures de
la narratrice se substituent peu à peu les
vraies conversations avec Vetch, jeuneVetch, jeune
homme charmant et instable, quihomme charmant et instable, qui
confronte l’écrivaine à ses limitesconfronte l’écrivaine à ses limites, à
commencer par sa mortalité. Ce qui compte,
ce n’est pas tant la mémoire que l’on a des
événements d’un livre, que des sentiments
et des questions qu’il a suscités à sa lecture,
réfléchit Nunez, et de fait, Les Vulnérables
entame avec le lecteur une discussiondiscussion
souvent vive et parfois drôle sur la viesouvent vive et parfois drôle sur la vie
et l’écritureet l’écriture, dans une Amérique post-
Trump en pleine ébullition.

A.E.A.E.
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Dans Mes petites morts, Frédéric Roux

revient à la boxe. Un recueil de nouvelles

dans les coulisses des rings qui figure

parmi notre sélection livres du moment.

Mes petites mortsMes petites morts

Nouvelles de Frédéric Roux. Editions Allia,
112 pages. 

La cote de Focus: 3,5/53,5/5

«Ecris sur ce que tu connais», déclarait Faulkner.
Un conseil suivi à la lettre par Frédéric Roux. S’il
excelle dans le récit familial (Mal de père) et le
faux roman d’aventure (L’Hiver indien),
l’ancien boxeur amateur devenu journalistel’ancien boxeur amateur devenu journaliste
et écrivain ne s’éloigne jamais trèset écrivain ne s’éloigne jamais très
longtemps des ringslongtemps des rings, ce carré de 6,10 mètres
de côté où la nature humaine zigzague entre
grandeur et disgrâce. Pour ce nouveau round,
l’auteur de Lève ton gauche a choisi la forme
courte. En cinq nouvelles sèches etcinq nouvelles sèches et
nerveuses nerveuses comme un direct du droit, son alter
ego François, ou Macho Man, immerge le lecteur
dans les coulisses de ce monde de sueur, de
larmes et surtout de désillusions.

Lire aussi | Des gants et des plumes:Des gants et des plumes:
quand la littérature tutoie la boxequand la littérature tutoie la boxe

Flamenco Blues, qui ouvre le bal, voit ainsi
défiler son lot de boxeurs maudits dont les rêves
de gloire se fracassent au premier combat. Ou
même avant, la trouille les faisant parfois fuir. Et
même lorsque les planètes semblent s’aligner,
comme pour «Sa Majesté Gipsy le King», la
dérouillée qui fracasse la silhouette et l’honneur
n’est jamais loin. Sparring partnerSparring partner
occasionnel de ces candidats à la gloire, leoccasionnel de ces candidats à la gloire, le
journaliste sportif les jauge, détaille leursjournaliste sportif les jauge, détaille leurs
points forts et leurs faiblessespoints forts et leurs faiblesses, mais surtout
documente une forme de disparition.
Disparition des capacités physiques, de la rage
de gagner du champion (Pâques en octobre).
Voire disparition de la reconnaissance.
Spécialiste de Mohamed Ali, François se fait
griller la politesse par une novice pour une série
radiophonique au long cours consacrée à «The
Greatest» (Ou alors, des cèpes). Un K.-O.
technique dur à avaler.

L’ambiance générale est imprégnée d’une
mélancolie arty qui rappelle les films de John
Cassavetes. Ici aussi perce l’autoportrait d’un
écrivain qui n’entre pas dans les cases
habituelles, trop intello pour les sportifs, trop
sportif pour ses collègues de la culture. CeCe
serait un peu déprimant si la boxe, commeserait un peu déprimant si la boxe, comme
philosophie de vie et comme supplice desphilosophie de vie et comme supplice des
corps, n’avait le pouvoir magique decorps, n’avait le pouvoir magique de
débrider la languedébrider la langue. Il y a du Audiard chez
Roux. Illustration ici quand il décrit l’état d’un
pauvre bougre qui se relève après avoir
embrassé le tapis: «Il avait commencé à faire le
ménage dans ses synapses. D’après le médecin
de la réunion qui en avait vu d’autres, il allait
avoir du mal à le faire dans les coins.» Un recueil
à ranger entre Un steak de Jack London et Fat
City de Leonard Gardner. 

L.R.L.R.

Lire aussi | Séphora Pondi tendSéphora Pondi tend
l’atmosphère dans «Avale», un premierl’atmosphère dans «Avale», un premier
roman à fleur de peauroman à fleur de peau

5 autres coups de cœur livres5 autres coups de cœur livres

Quitter la valléeQuitter la vallée

Roman de Renaud de Chaumaray. Editions
Gallimard, 208 pages. 

La cote de Focus: 3,5/53,5/5

En cavale, Clémence et son fils trouvent
refuge dans une maison encastrée dans le
relief d’une vallée en Dordogne. De son côté,
Johanna retrouve son père, spécialiste de la
préhistoire, pour une excursion souterraine
du côté de Lascaux. Quant à Marion et
Guilhèm, ils se frôlent et s’apprivoisent
depuis leur rencontre dans une salle des
fêtes. Soudain, une disparition…Soudain, une disparition…
Enchevêtrant trois récits dont lestrois récits dont les
ramifications tardent, à dessein, à seramifications tardent, à dessein, à se
rencontrerrencontrer, Renaud de Chaumaray laisse
son intrigue croître et infuser
minutieusement. Construit enConstruit en
millefeuillemillefeuille, minéral et sauvage, ce thriller
en Périgord noir procède à pas de loup.
Dissimulé dans le revers de la forêt, enfoui
dans les goulots d’une grotte ancestrale, sonson
univers feutré réconforte et étouffe à launivers feutré réconforte et étouffe à la
foisfois. La maîtrise technique refuse tout effet
grandiloquent: gardien jaloux de son secret,
le suspense lancinant progresse tel lele suspense lancinant progresse tel le
lierre sur une façadelierre sur une façade. «Il sait la force qu’il
faut pour s’extraire de ces provinces dont la
douceur vous endort.»

F.DE.F.DE.

L’Epris littéraireL’Epris littéraire

Roman de Julien Leschiera. Editions Le
Dilettante, 272 pages. 

La cote de Focus: 4/54/5

«Comment avance le roman, Monsieur?»
Entraîné par deux complices narquois à
rendre visite au «type le plus proustien du
monde», unun écrivain en panneécrivain en panne
d’inspirationd’inspiration pénètre un décor surannépénètre un décor suranné.
De fait, alité au milieu de ses paperolles,
tousse un vieillard souffreteux se prenant
pour Marcel. Si le visiteur flaire le piège à
touristes, la méfiance le dispute à la
fascination… Multipliant les visites, lele
narrateur s’éprend de Céleste, servantenarrateur s’éprend de Céleste, servante
claudicante houspillée par un maîtreclaudicante houspillée par un maître
des lieux tyranniquedes lieux tyrannique. Cédant aux charmes
de la domestique, le littérateur le littérateur
émoustillé s’installe bientôt à demeureémoustillé s’installe bientôt à demeure,
se glissant littéralement dans les pantoufles
de l’autre… Après tout, «une fois chez soi,
tout le monde est original, à sa manière».

Dans un premier roman épatant (Mes vies
parallèles), Julien Leschiera traçait le
portrait d’un aquoiboniste faussant
compagnie aux soubresauts de son
existence. Si les thèmes des doubles, de la
réclusion sociale ou de l’oisiveté
enluminent toujours la partition, la farce
grinçante délaisse, dans L’Epris littéraire,
l’humour noir pour lui préférer la cruautécruauté
du huis clos psychologiquedu huis clos psychologique. Il y a du
Misery (Stephen King), du Baby Reindeer
(Mon petit renne, série venimeuse de
Richard Gadd) dans le décor obsessionneldécor obsessionnel
de cet appartement sarcophage appartement sarcophage où leoù le
lecteur sous emprise s’enlise tellecteur sous emprise s’enlise tel
l’infortuné hérosl’infortuné héros. Derrière le simulacre de
rêve grotesque, sadisme et fausseté
ourdissent les noces étouffantes d’un
cauchemar fantastiquecauchemar fantastique où ce livre-piège,
aux allures d’escape room, trempe des
madeleines à l’arsenic. Empreint de
critique socialecritique sociale, ce thriller gothique trèsthriller gothique très
maîtrisé maîtrisé entrelace mystère et romantisme
pour dire combien la perte de l’estime de
soi conduit à une chute inexorable. «Au
final, tous autant que nous sommes, on finit
toujours par ne voir que ce qui se passe
dans notre tête.»

F.DE.F.DE.

La Mort brutale et admirable de BabsLa Mort brutale et admirable de Babs
DionneDionne

Polar de Ron Currie. Editions Flammarion,
traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Charles
Recoursé. , 464 pages. 

La cote de Focus: 4/54/5

Elle s’appelle Barbara Levesque, mais tout le
monde l’appelle Babs depuis plus d’un
demi-siècle. Et Babs, «une connasse en Babs, «une connasse en
acier trempé»acier trempé», dixit elle-même, règne règne
depuis son premier meurtre sur Littledepuis son premier meurtre sur Little
CanadaCanada, le quartier (pourri) franco-
canadien de la petite ville (pourrie) de
Waterville, dans le Maine. Là, précisément,
où l’auteur a grandi et où «les pauvres sont
pauvres, le reste n’est que dates et détails».
Ne croyez pas, malgré les apparences,Ne croyez pas, malgré les apparences,
que tout est dans le titreque tout est dans le titre: si la mort, de
fait, sera brutale et admirable, le chemin qui
y mène tient du polar socialpolar social, réaliste et
difficile à lâcherdifficile à lâcher, dans lequel les femmes
règnent en maître et où, surtout, les
fantômes rôdent à chaque page. Ron Currie,
que l’on découvre ici en français à son
cinquième roman, use surtout du genre
pour soulever la question dusoulever la question du
déterminisme, du poids du passé et dedéterminisme, du poids du passé et de
notre dette envers les mortsnotre dette envers les morts –«Ainsi,
lecteur, lectrice, considère qu’ils ne font
qu’un avec toi. Une entité unique, s’étalant
sur des siècles et des siècles.» Une voix à
suivre.

O.V.V.O.V.V.

L’homme est une fictionL’homme est une fiction

Enquête intime de Carmela Chergui.
Editions Tusitala, 128 pages. 

La cote de Focus: 4,5/54,5/5

Le critique littéraire un tant soit peu
professionnel prend des notes, colle des
Post-it  ou corne au moins les pages des
livres censés faire l’objet d’un «papier»,
comme on dit «dans le métier». Avec
L’Homme est une fiction, dernier né de la
collection Poche des éditions franco-belges
Tusitala, impossible de suspendre laimpossible de suspendre la
lecturelecture (même pour surligner
grossièrement une phrase au marqueur
fluo), on a été happéon a été happé.

Si on a bien tout compris, Carmela Chergui
avait brièvement parcouru la Belgique
(Bruxelles puis Liège) pour conter une
énigmatique enquête énigmatique enquête lors de
conférences/performances qu’on regrette
d’avoir ratées. C’est son compère Mickaël
Demets, cofondateur (avec elle!) de Tusitala,
qui lui a soufflé l’idée d’en faire son premier
livre. Dont acte. Comme toujours chez
Tusitala, le livre (l’objet) estle livre (l’objet) est
particulièrement soigné, et bourré departiculièrement soigné, et bourré de
photos aussi belles et touchantes quephotos aussi belles et touchantes que
les phrases ensorcelantes de l’autriceles phrases ensorcelantes de l’autrice.

Et cette fameuse enquête?Et cette fameuse enquête? Elle débute
dans l’illustre librairie bruxelloise pourdans l’illustre librairie bruxelloise pour
laquelle la néodétective travaillaitlaquelle la néodétective travaillait alors.
«A l’affût de textes ou de bandes dessinées à
rééditer», elle se procure, pour une bouchée
de pain, le fonds de catalogue du légendaire
éditeur de BD Futuropolis. C’est là qu’elleelle
tombe sur cetombe sur ce vieil album des annéesvieil album des années
1980, 1980, Etrange apocalypseEtrange apocalypse d’Etienne d’Etienne
MériauxMériaux. «On y lisait, dans des cases
tordues, des scènes de drague malhabile
entre hommes.» Elle y reconnaît un bar
devant lequel elle passait avec sa mère
durant son enfance parisienne. Intriguée,
elle veut tout savoir de ce Mériauxelle veut tout savoir de ce Mériaux. La
voilà qui ratisse les sites de BD, interroge
ceux pour qui cette histoire «fait comme un
trou de cigarette dans la photo de famille».
Car l’auteur, en vérité artiste protéiforme
passé par la case internement
psychiatrique, est mort en 2000. MaisMais
«une enquête en dit surtout beaucoup«une enquête en dit surtout beaucoup
sur la personne qui la mène»sur la personne qui la mène», et il en faut
plus pour stopper Carmela. Ses
investigations la mèneront de Bruxelles au
fin fond de la Bretagne via un détour
imprévu et intime par la dictature militaire
argentine de la fin des années 1970… C’est
passionnantpassionnant.

Cela dit, on se questionne: l’a-t-elle
vraiment suggéré? Ou l’a-t-on rêvé, que ce
n’était là peut-être que le début de ses
investigations enfiévrées? Maudit oubli de
prise de notes (et de surlignage grossier)…

M.R.M.R.

Les VulnérablesLes Vulnérables

Roman de Sigrid Nunez. Editions Stock, 272
pages. 

La cote de Focus: 4/5 4/5

Des livres et des animaux. Il n’en faut pas
plus à Sigrid Nunez pour donner corps à un
récit séduisantrécit séduisant, où la fiction se déguise en
autobiographie (comme le disait de Proust
l’un de ses traducteurs cité par l’autrice),
récit qui convoque abondamment les
lectures de l’écrivaine, mais aussi ses
souvenirs, matériau mouvant de sasouvenirs, matériau mouvant de sa
proseprose. Pour lancer le geste d’écrire, il faut
un prétexte. Ici, le confinementconfinement
volontairevolontaire en pleine pandémie de Covid
dans l’appartement new-yorkais d’unedans l’appartement new-yorkais d’une
amie partie à la campagneamie partie à la campagne, afin deafin de
prendre soin d’Eurêka, son précieuxprendre soin d’Eurêka, son précieux
perroquetperroquet. Mais bientôt débarque dans ce
nid un jeune homme, précédent gardien de
l’animal, qui s’immisce dans cette relation
précaire. Aux conversations intérieures de
la narratrice se substituent peu à peu les
vraies conversations avec Vetch, jeuneVetch, jeune
homme charmant et instable, quihomme charmant et instable, qui
confronte l’écrivaine à ses limitesconfronte l’écrivaine à ses limites, à
commencer par sa mortalité. Ce qui compte,
ce n’est pas tant la mémoire que l’on a des
événements d’un livre, que des sentiments
et des questions qu’il a suscités à sa lecture,
réfléchit Nunez, et de fait, Les Vulnérables
entame avec le lecteur une discussiondiscussion
souvent vive et parfois drôle sur la viesouvent vive et parfois drôle sur la vie
et l’écritureet l’écriture, dans une Amérique post-
Trump en pleine ébullition.
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