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“Lie code
est devenu
la nouvelle

langue
du pouvoir”

Elles pensent le présent & hauteur de vertige. La philosophe
Anne Alombert et la politologue Asma Mhalla décryptent
la montée d’un “totalitarisme cognitif” dans lequel les I.A.,
les algorithmes et les plateformes faconnent nos esprits,
nos langages et nos imaginaires, sous l'influence d’acteurs
comme Musk, Peter Thiel ou Trump.

Texte Nidal Taibi

Tllustration Judith Prigent pour Les Inrockuptibles

D’aucun-es estiment qu’avec les intelligences
artificielles génératives, nous vivons une
rupture anthropologique. Partagez-vous cette
idée d’un basculement inédit dans I’histoire?
Asma Mhalla — Je comprends cette impression, mais ce
qui me frappe surtout, c’est ’asymétrie d’échelle et de pouvoir.
Nous vivons dans un monde ou une poignée d’acteurs,
des entreprises, des ingénieurs, des idéologues, disposent
d’un pouvoir disproportionné sur des millions d’individus.
C’est un vieux probléme, déja formulé par La Boétie :
comment se fait-il qu’une minorité puisse dicter sa loi au plus
grand nombre ? Aujourd’hui, cette domination passe par
le code. Le code est devenu la nouvelle langue du pouvoir.
Il définit ce que nous voyons, ce que nous croyons, parfois
méme ce que nous pensons. Et ce rouleau compresseur,
alimenté par les infrastructures numériques, me semble plus

inquiétant que la “rupture” technique elle-méme. Ce n’est
pas la machine qui me fait peur, mais la facon dont elle est
gouvernée, ou plutdt, dérégulée.

Anne Alombert — Je partage cette analyse. Il n’y a pas,

a mes yeux, de rupture ontologique. Iintelligence artificielle
s’inscrit dans la continuité du rapport humain a la technique,
mais avec un changement d’intensité. Ce qui est nouveau,
C’est la vitesse, I’échelle, et surtout la capture de ’attention :
nos émotions, nos désirs, nos comportements deviennent

des ressources exploitables. Cela bouleverse la structure méme
du psychisme collectif. Mais je ne crois pas que I'[LA. marque
la fin de ’humain. Elle met en crise nos mode¢les de rationalité
et nos formes de subjectivité, ce qui, paradoxalement, nous
oblige a repenser ce que “penser” veut dire. [.’enjeu n’est
donc pas de s’opposer a la technologie, mais de ’humaniser
politiquement, c’est-a-dire d’en faire un instrument du
commun plutdt qu’un outil de domination. coe
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“Il faut humaniser politiquement la
technologie, en faire un instrument
du commun plutét gqu’un outil de

domination.”

Anne Alombert

- Vous parlez, Asma, d’une “pensée systéeme”

indispensable pour comprendre I’époque :

technologie, modé¢le économique,

agenda idéologique. En quoi ce triptyque

fait-il basculer les “Big Tech” (grandes

entreprises technologiques qui dominent

les marchés mondiaux du numérique

— GAFAM et assimilées) du statut d’outils

a celui d’infrastructures politiques?
Asma Mhalla — Si on ne tient pas ensemble ces trois piliers,
on rate le phénomeéne. La technologie n’est pas un gadget
neutre, elle s’adosse a4 un mode¢le d’affaires, lui-méme porté
par un agenda politique et idéologique. L.a symbiose des trois
produit des infrastructures, pas des applis, a partir desquelles
se déploient le social, le militaire, I'industriel, le politique.
Dans ce cadre, les rapports de force sont aujourd’hui
asymétriques : cOté occidental, quelques mégacorporations
possédent ces infrastructures et ménent, de facto, une guerre
réglementaire et idéologique a une Europe percue comme
faible. Il faut éclairer les ramifications (les parrains
idéologiques, les réseaux d’influence), et surtout constater
que ces acteurs privés deviennent des goulots d’étranglement
géostratégiques. Regardez Starlink pendant la guerre
en Ukraine, ou sa présence dans des zones reculées :
on assiste 4 une privatisation et une militarisation de ’espace.

Anne, vous parlez d’une “prolétarisation des
savoir-penser” : on n’externalise plus seulement
nos gestes, mais aussi nos facultés d’expression
et de décision. Avec quels effets, tres concrets,
sur nos esprits et sur la culture?

Anne Alombert — Nous ne déléguons plus uniquement

des savoir-faire aux machines comme au temps des révolutions

industrielles ; nous déléguons désormais des savoir-penser

a des systemes probabilistes. Déja, avec les algorithmes

de recommandation, nous externalisions une part de notre

capacité de décider quoi regarder, qui suivre, a quel rythme.

Avec 'L A. générative, nous externalisons notre expression

elle-méme : des mode¢les s’expriment a notre place, au moyen

de catégories qui ne procédent ni de nos histoires singuliéres

ni de nos traditions culturelles, mais de calculs sur des masses

de données dont les critéres restent opaques. Le risque

est double. D’abord, une dépendance cognitive : moins

nous exercons la mémoire, 'imagination, la projection du sens,

plus nous nous désentrainons a penser et a écrire par nous-

mémes. Ensuite, une uniformisation de ’espace symbolique

— ce que j’appelle une “anthropisation culturelle” :

des machines qui renforcent la moyenne. Les stéréotypes

éliminent les singularités idiomatiques et les écarts

d’ou naissent les bifurcations créatrices en science, en art,

en politique. A force de photocopier des photocopies

(des modeéles entrainés sur des contenus déja automatisés),

on obtient une stérilisation : la culture ne progresse plus,

elle répete.

En quoi I’ILA. générative marque-t-elle

une étape nouvelle de cette externalisation

de nos facultés?
Asma Mhalla — Une étude du MIT I’a montré récemment :
chez les utilisateurs réguliers de ChatGPT, certaines zones
du cerveau liées a la production du sens cessent d’étre
sollicitées, et il devient difficile de les “réactiver” ensuite.
On observe une forme de déshabituation cognitive. Autrement
dit, ces outils ne pensent pas a notre place, mais ils nous
désapprennent a penser. Ajoutez a cela que ces technologies
appartiennent a quelques entreprises privées poursuivant
leurs propres agendas idéologiques. Nous assistons
a une homogénéisation des langages : les expressions les plus
fréquentes, les stéréotypes, les moyennes statistiques sont
amplifiées, tandis que I’exception, I'invention, I'improbable
sont effacés. C’est une forme d’appauvrissement culturel.
Derriére la promesse d’efficacité, il y a le risque d’un
nivellement du sens — une perte de singularité dans notre
manieére d’écrire, de penser et, finalement, d’exister.
Anne Alombert — J’ajouterais que 'LA. générative
n’externalise plus seulement notre mémoire, comme ’écriture
ou le livre; elle externalise désormais nos capacités d’expression.
Des systémes algorithmiques s’expriment a notre place,
produisent nos textes, nos images, nos sons. Or, s’exprimer,
c’est mobiliser la mémoire, I'imagination, la projection vers
un destinataire : tout cela participe a I’acte de penser.
En déléguant cette tiche, nous risquons de désactiver ces
fonctions mentales et de devenir dépendants de ces dispositifs.

Asma, de votre coté, vous parlez de “totalitarisme
cognitif” pour désigner I’ambition des grands
écosystémes techno. De quoi s’agit-il?
Asma Mhalla — Il ne s’agit pas de plaquer un vieux lexique
sur une réalité neuve. J’emploie “totalitaire” au sens de
totalisant : des écosystémes privés qui deviennent systémes
tout court. Le “qui” m’importe plus que le “quoi”. Prenez
Musk : ce n’est pas “X” isolé, c’est “X +Tesla” (données,
capteurs, réflexes moteurs), “+ Neuralink” (interfaces),
“+ SpaceX/Starlink” (connectivité, orbital), etc. Méme logique
chez Meta, Alphabet ou I’archipel OpenAl-Microsoft-Nvidia :
des briques qui, bout a bout, forment des unités
technopolitiques avec une souveraineté fonctionnelle privée.

Quel est le projet idéologique derriére?
Asma Mhalla — Il n’est pas homogene, mais on voit un
marqueur commun : ’accélérationnisme. De Nick Land
[philosophe britannique, théoricien de I’“accélérationnisme”]
a Curtis Yarvin /essayiste américain de la mouvance néoréactionnaire],
la filiation est assumée : pousser le systéme a fond pour forcer
I’avénement d’un aprés qui, dans leurs récits, n’est ni social
ni commun, mais privatisé. D’ou ce renversement sémantique :
ils ne parlent plus d’“innovation” mais de “progrés”, en
laissant entendre que tout progrés dépendrait du progres eee
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- technologique (le leur). Or ce progrées-la n’est pas le progres
social, scientifique ou culturel : ¢’est ’expansion transfrontic¢re
de leurs plateformes, de leur vision. L.a démocratie libérale
devient ’ennemi rhétorique, amalgamée a I’Etat de droit,

au cosmopolitisme, aux régulations climatiques ou fiscales,
bref a toute limite opposée a leur hubris. Et je rejoins ce que
dit Anne : si, par effet de moyenne, les systémes pré-formatent
la langue et lisse les imaginaires, la politique suit : moins

de pluralité, plus d’adhésion par défaut. Quand une poignée
d’acteurs controle la connectivité, la donnée, le matériel,

le nuage et bientot 1’orbital, vous n’avez plus des “boites”, vous
avez des appareils de pouvoir avec des agendas. D’ou 'urgence
de nommer ce qui se joue... pour mieux le repolitiser.

A vous entendre, le probléme n’est pas la
“machine” en soi, mais I’architecture de
pouvoir qui s’y greffe. Jusqu’ou va cette
privatisation du futur que vous décrivez?
Asma Mhalla — Trés loin. Regardez Neuralink : les implants
cérébraux ne sont plus de la science-fiction. Ou les projets
d’enclaves libertariennes hors régulation — I'idée d’iles privées
ou tout pourrait s’expérimenter. C’est la méme logique :
construire un monde rétrofuturiste, totalisant, au sein duquel
nous n’avons pas voix au chapitre. Ce qui m’inquicte, ce n’est
pas seulement la privatisation des plateformes ou des
infrastructures, c’est la privatisation de I'imagination politique :
Sam Altman /PDG d’OpenAl] préempte le débat sur le contrat
social (revenus, futur du travail) ; Elon Musk, celui de
I’homme augmenté” et de la civilisation multiplanétaire ;
Peter Thiel [entrepreneur et investisseur libertarien, cofondateur
de PayPal et Palantir, premier investisseur externe de Facebook],
celui de la souveraineté et des frontiéres. Une poignée
de figures, des références idéologiques parfois masculinistes,
xénophobes, nationalistes, et un vide politique en face. I.’écart
entre la position frangaise et le nouvel empire technopolitique
qui s’agrége aux Etats-Unis est sidérant.

Anne, voyez-vous déja les contours de ce

conglomérat?
Anne Alombert — Oui. On assiste a des concentrations
inédites qui articulent industriels de la donnée, fournisseurs
de modeles d’I.A. et industries culturelles (jusqu’aux studios
hollywoodiens et aux chaines T'V) avec des adossements
politiques explicites. Ce n’est pas seulement une intégration
verticale ; c’est une prise en tenaille du symbolique, qui va du
back-end (bases, clouds, modeéles) jusqu’au front-end (images,
récits, news). D’ou 'urgence, non seulement de critiquer, mais
aussi de proposer. On manque d’alternatives civilisationnelles
et d’alternatives technologiques. Avec Bernard Stiegler,
nous avions travaillé sur I'idée d’économie contributive :
rétribuer les activités qui impliquent des savoir-faire,
des savoir-penser, des savoir-vivre — utiles écologiquement,
socialement, territorialement. A I’ére de ’automatisation, si 'on
ne réorganise pas la redistribution, on fabrique de la précarité
et 'on asséche la consommation... et la démocratie.

Avez-vous des propositions en téte?
Anne Alombert — Concrétement, il faut inventer
des mécanismes de redistribution adossés a ’extraction
massive de nos données (textes, images, contributions sociales,
Wikipédia, etc.). Pas une rente individualisée sur “mes

données”, mais des fonds collectifs qui financent des projets
technologiques alternatifs et des activités contributives.

Sur le plan juridique et technique, nous proposons, avec

le Conseil national du numérique, le pluralisme algorithmique :
permettre aux citoyens de choisir leur algorithme

de recommandation au lieu de subir celui — opaque — de la
plateforme. Il existe déja des pistes : I’algorithme Tournesol
(recommandation collaborative fondée sur des votes citoyens
d’utilité publique), des communs comme Wikipédia,

des outils de délibération tels que Polis ou des réseaux fédérés
(Mastodon). Ce sont des technologies démocratiques :

elles déplacent le centre de gravité de la recommandation

de ’entreprise vers la communauté.

Asma, ces “technologies démocratiques”

vous paraissent-elles a I’échelle du probléme

que vous décrivez?
Asma Mhalla — Elles dessinent une voie intéressante. Mais
jestime la bataille d’échelle géopolitique. Les acteurs techno
redéfinissent méme les frontieres : frontiéres cognitive
(implants, interfaces), orbitale (satellites), biologique (bio-
ingénierie), géopolitique (constellations privées). On ne parle
plus de “boites”, on parle d’appareils de pouvoir capables
d’étirer la souveraineté au-dela des Etats. D’ou enjeu : tenir
ensemble la philosophie politique, la géopolitique et la
technique. Sans traduction institutionnelle et industrielle, nos
beaux principes resteront des veeux pieux. Ca passe par des
cadres de redistribution, des communs numériques robustes
et des alliances (régulateurs, chercheurs, médias, collectivités)
capables de porter ces alternatives a grandeur nature.

De la bétise artificielle I’ Anne Alombert (Allia), 144 p.,
8,50 €. En librairie.

Cyberpunk — Le nouveau systéme totalitaire d’Asma Mhalla
(Seuil), 208 p., 19€. En librairie.

“Derriére la promesse

d’efficacité, ily a
le risque d’un
nivellement du sens
= une perte de
singularité dans
notre manieére

d’écrire, de penser et,
finalement, d’exister.”

Asma Mhalla





