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Et si I’'intelligence artificielle n’avait d’intelligence que le nom ? C’est
I’avertissement lancé par Anne Alombert, qui vient de publier De la bétise
artificielle (Allia, 2025). Le rapide essor de I'intelligence artificielle générative,
explique-t-elle, doit nous inciter a une prise de conscience pour une meilleure

appropriation collective.
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Est-ce un abus de langage de parler d’“intelligence artificielle” ?

Anne Alombert : Sans doute. D’abord, parce que I'’expression n’a rien de
scientifique : quand elle a été inventée, en 1956 a la conférence de Dartmouth,
c’était surtout a des fins promotionnelles, dans le but de capter des financements
en faveur d’'un domaine de recherche qui n’est, au fond, rien d’autre que celui du
traitement informatique des données et de la programmation. Ensuite, parce que
cette appellation est potentiellement dangereuse, dans la mesure ou elle nous
induit en erreur en nous incitant a anthropomorphiser des machines, c’est-a-dire
en nous poussant a leur préter toutes sortes de capacités, comme I’intelligence
mais aussi ’apprentissage et I’'inventivité, voire la compréhension, 'empathie, la

parole, etc.
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interaction avec une altérité
véritable ?

Ces dispositifs technologiques tres puissants génerent du texte en vous apportant
des réponses particulierement bien adaptées a vos demandes et a vos réactions, et
vous aurez tendance a projeter de maniere totalement illusoire une altérité la-
dedans alors que vous n’avez affaire qu’a un reflet algorithmique de vous-méme,
c’est-a-dire un calcul configuré a partir de vos propres données — un peu a la
maniere de Narcisse, qui prend son image pour quelqu’un d’autre que lui au lieu
de la reconnaitre pour ce qu’elle est et qui finit par mourir de désespoir de cette
passion impossible. Ces machines, adaptées 24h/24 a nos demandes, renforcent

donc le renfermement de chacun sur lui-méme. C’est d’autant plus pernicieux et

trompeur quand elles se mettent a parler a la premiere personne : quand ChatGPT

déclare « je ne suis pas un étre humain », c’est un leurre, puisque le simple fait de
dire « je » est ordinairement le propre d’une personne capable de faire référence a
elle-méme. Il faut donc étre particulierement vigilant a 1’égard de toutes ces
projections anthropomorphiques imaginaires, car il n’y a évidemment aucune
sorte d’intériorité dans I’IA, mais seulement un nouveau type d’automatisation

qu’on peut qualifier de « numérique » ou « computationnelle ».

C’est-a-dire ?

C’est-a-dire que désormais, on ne se contente plus d’automatiser les savoir-faire,
pratiques et manuels, mais on automatise aussi les savoir-penser, théoriques et
intellectuels, a travers des machines qui ne sont plus seulement mécaniques mais
aussi algorithmiques. Or anthropomorphiser ces machines nous empéche de voir
tous les enjeux que recele ce processus d’automatisation. Si j’ai écrit ce livre, c’est
précisément parce que je voudrais qu’on change de perspective pour s’intéresser
aux effets qu’il a sur nous. Au lieu de préter aux machines des capacités mentales,
psychiques ou intellectuelles, j’invite plutot chacun d’entre nous a s’interroger
sur ce que font ces nouveaux automates numériques a nos capacités mentales,

psychiques et intellectuelles.
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terme est le risque bien réel que

les technologies numériques
nous rendent idiots. La formule est provocatrice mais cette bétise n’est pas tant
liée a une incapacité intellectuelle que la conséquence de I’automatisation de nos
expressions ainsi que de 'uniformisation culturelle : le fonctionnement
probabiliste de ces systemes renforce les moyennes et les stéréotypes. On pourrait
envisager de faire autrement et développer des technologies numériques qui
augmentent réellement notre intelligence collective et la diversité des
productions culturelles. Mais a I’heure actuelle, ces technologies servent
essentiellement ou bien a capter notre attention, ou bien a automatiser notre
expression. La bétise viendra si nous ne parvenons plus a inventer du nouveau et

si nous nous contentons de répéter des clichés en exploitant les savoirs morts.

Qu’appelez-vous un “savoir mort” ?

Prenons ’exemple de la philosophie. Elle se transmet de génération en génération

et chaque individu ou groupe la transforme, la fait vivre a sa maniere, la fait
évoluer : c’est donc un savoir vivant, exercé a travers les pratiques singulieres de
différents étres vivants. Si nous n’avions a notre disposition que les livres de
philosophie du passé et que personne ne I’interprétait pour la singulariser et la
diversifier, elle serait a I’état de savoir mort, déposé dans des supports techniques
et potentiellement automatisable. Or c’est la menace pesant sur des processus

créatifs qui sont de plus en plus extériorisés a travers une sorte d’industrialisation

culturelle. Ce processus n’est, d’ailleurs, pas sans rapport avec I'industrialisation
de la production manufacturiere qui s’était mise en ceuvre lors de la seconde

révolution industrielle.
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transforment nos esprits comme

les machines-outils
transforment le corps des ouvriers qui travaillent a la chaine dans des usines. De
meéme que ’ouvrier du film intériorise des habitudes gestuelles suite a son travail
sur la chaine de montage, de méme, nous risquons d’intérioriser des habitudes
mentales en utilisant ces dispositifs. Par exemple, les scientifiques utilisant
ChatGPT pour rédiger leurs articles finissent par mobiliser a I’oral les termes
souvent générés par la machine. Autrement dit, ils se mettent a parler comme
ChatGPT. Si nous nous reposons sur ces machines algorithmiques, alors non
seulement nous déléguons un certain nombre de capacités que nous n’exercons
plus nous-mémes, mais nous risquons de nous plier a leur rythme et a leurs
injonctions. Marx a bien décrit ce qui se joue quand I’artisan devient ouvrier et
délegue son savoir-faire aux machines, celui-ci étant discrétisé, divisé en petites
taches simples qui sont ensuite formalisées et implémentées dans des
mécanismes. Il s’agit d’un processus de prolétarisation, a travers lequel I’'individu

perd ses savoirs.

Mais peut-on ainsi déléguer ’intelligence ?

J’évite de parler d’intelligence car je considere qu’on ne sait pas exactement de
quoi il s’agit. En revanche nous déléguons nos capacités expressives, linguistiques
et symboliques. Or celles-ci nous sont propres, elles sont singulieres, car elles
viennent de nos histoires et de nos vies personnelles. Au contraire, la machine ne
s’exprime pas mais fait des calculs probabilistes et statistiques sur des quantités
massives de données pour générer des expressions probables. Donc elle renforce
les moyennes, les stéréotypes et les clichés : je mentionne dans le livre une étude
récente de I’'Unesco sur les grands modeles de langage de Meta et de OpenAl qui
montre que dans pres d’un tiers des textes générés, « la femme est présentée comme
une prostituée, un mannequin ou une serveuse ». Voila un biais statistique résultant

des représentations en circulation.
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pu faire naitre...

On répete souvent que Platon craignait la perte de la mémoire en raison de son
extériorisation sur les supports écrits, et que I’histoire lui aurait donné tort dans
la mesure ou I’écriture a apporté de nombreux bienfaits du point de vue du
développement des savoirs, de la publication des lois, etc. Mais est-ce que tout
cela s’est fait automatiquement ? Non ! Il a fallu, d’un point de vue civilisationnel,
créer des institutions comme 1’école et le débat civique pour adopter ces
techniques liées a I’écriture. Or ce que craignait avant tout Platon, c’est que les
sophistes s’approprient ces techniques d’écriture, qu’ils développent des
rhétoriques tres puissantes et manipulent les esprits des simples citoyens qui ne
disposeraient pas de ces techniques-la. L'écriture, et c’est heureux, n’a pas été
abandonnée a quelques-uns qui en auraient tiré un profit personnel... On le voit,
la révolution technologique actuelle a des enjeux anthropologiques, culturels,
civilisationnels et politiques considérables ; et le risque aujourd’hui est que le
développement tres rapide de I’intelligence artificielle prenne de vitesse nos

savoirs et nos institutions.
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biais idéologiques qui ont pour
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toutes entrainées de la méme maniére mais sont configurées en amont selon
certains schemes. Il est possible d’intervenir : quand j’évoquais tout a I’heure le
fait que les machines se permettaient de dire « je », on pourrait envisager de
réglementer cette pratique manipulatrice comme on en a réglementé d’autres au
niveau européen, par exemple en ce qui concerne la collecte de données ou
certaines fonctionnalités numériques comme les dark patterns [lire notre article]. A
notre niveau, et d’'une maniere plus générale, il y a toute une nouvelle culture
numérique a développer, ou il ne s’agit pas seulement d’apprendre a utiliser les
technologies mais plutot comprendre leur fonctionnement et les enjeux qu’elles
soulévent, en articulant les sciences de I’'ingénierie et les sciences humaines.
L'enjeu étant, a terme, de soutenir et de développer des technologies alternatives,

contributives et émancipatrices.

De la bétise artificielle, d’Anne Alombert, vient de paraitre aux Editions Allia.
144 p., 8,50€, disponible ici.
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