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EXPRESSO : LES PARCOURS INTERACTIFS

Rousseau et la nature

Avec Rousseau, réconciliez-vous avec la nature humaine ! Quitte
à tourner le dos aux progrès de la civilisation qui, finalement,
nous éloignent de nous-mêmes. 

Découvrir Tous les Expresso

SUR LE MÊME SUJET

Et si l’intelligence artificielle n’avait d’intelligence que le nom ? C’est
l’avertissement lancé par Anne Alombert, qui vient de publier De la bêtise
artificielle (Allia, 2025). Le rapide essor de l’intelligence artificielle générative,
explique-t-elle, doit nous inciter à une prise de conscience pour une meilleure
appropriation collective.

 

➤➤ Cet article est exceptionnellement proposé en accès libre. Pour lire
tous les textes publiés chaque jour en exclusivité sur philomag.com,
avoir accès au mensuel et aux archives en ligne, abonnez-vous à partir
de 1€/mois.

 

Est-ce un abus de langage de parler d’“intelligence artificielle” ?

Anne Alombert : Sans doute. D’abord, parce que l’expression n’a rien de
scientifique : quand elle a été inventée, en 1956 à la conférence de Dartmouth,
c’était surtout à des fins promotionnelles, dans le but de capter des financements
en faveur d’un domaine de recherche qui n’est, au fond, rien d’autre que celui du
traitement informatique des données et de la programmation. Ensuite, parce que
cette appellation est potentiellement dangereuse, dans la mesure où elle nous
induit en erreur en nous incitant à anthropomorphiser des machines, c’est-à-dire
en nous poussant à leur prêter toutes sortes de capacités, comme l’intelligence
mais aussi l’apprentissage et l’inventivité, voire la compréhension, l’empathie, la
parole, etc.

“La pernicieuse appellation
d’intelligence artificielle nous
incite à anthropomorphiser des
machines et à leur prêter toutes
sortes de capacités qu’elles
n’ont pas”
Anne Alombert

 

Comme ces compagnons
virtuels censés remédier à la
solitude de certaines
personnes mais dont vous
expliquez qu’ils risquent de
les enfermer encore
davantage dans leurs
habitudes autocentrées, sans
interaction avec une altérité
véritable ?

Ces dispositifs technologiques très puissants génèrent du texte en vous apportant
des réponses particulièrement bien adaptées à vos demandes et à vos réactions, et
vous aurez tendance à projeter de manière totalement illusoire une altérité là-
dedans alors que vous n’avez affaire qu’à un reflet algorithmique de vous-même,
c’est-à-dire un calcul configuré à partir de vos propres données – un peu à la
manière de Narcisse, qui prend son image pour quelqu’un d’autre que lui au lieu
de la reconnaître pour ce qu’elle est et qui finit par mourir de désespoir de cette
passion impossible. Ces machines, adaptées 24h/24 à nos demandes, renforcent
donc le renfermement de chacun sur lui-même. C’est d’autant plus pernicieux et
trompeur quand elles se mettent à parler à la première personne : quand ChatGPT
déclare « je ne suis pas un être humain », c’est un leurre, puisque le simple fait de
dire « je » est ordinairement le propre d’une personne capable de faire référence à
elle-même. Il faut donc être particulièrement vigilant à l’égard de toutes ces
projections anthropomorphiques imaginaires, car il n’y a évidemment aucune
sorte d’intériorité dans l’IA, mais seulement un nouveau type d’automatisation
qu’on peut qualifier de « numérique » ou « computationnelle ».

 

C’est-à-dire ?

C’est-à-dire que désormais, on ne se contente plus d’automatiser les savoir-faire,
pratiques et manuels, mais on automatise aussi les savoir-penser, théoriques et
intellectuels, à travers des machines qui ne sont plus seulement mécaniques mais
aussi algorithmiques. Or anthropomorphiser ces machines nous empêche de voir
tous les enjeux que recèle ce processus d’automatisation. Si j’ai écrit ce livre, c’est
précisément parce que je voudrais qu’on change de perspective pour s’intéresser
aux effets qu’il a sur nous. Au lieu de prêter aux machines des capacités mentales,
psychiques ou intellectuelles, j’invite plutôt chacun d’entre nous à s’interroger
sur ce que font ces nouveaux automates numériques à nos capacités mentales,
psychiques et intellectuelles.

“Au lieu d’augmenter notre
intelligence collective, à l’heure
actuelle, les IA servent
essentiellement à capter notre
attention, uniformiser la culture
ou automatiser notre
expression”
Anne Alombert

 

La bêtise artificielle que vous
évoquez dans votre titre, c’est
donc la nôtre ?

Oui : l’enjeu ne doit pas être
d’arriver à une « super »
intelligence artificielle mais
plutôt de nous protéger de notre
propre « bêtise artificielle ». Ce
que j’essaie de penser sous ce
terme est le risque bien réel que
les technologies numériques

nous rendent idiots. La formule est provocatrice mais cette bêtise n’est pas tant
liée à une incapacité intellectuelle que la conséquence de l’automatisation de nos
expressions ainsi que de l’uniformisation culturelle : le fonctionnement
probabiliste de ces systèmes renforce les moyennes et les stéréotypes. On pourrait
envisager de faire autrement et développer des technologies numériques qui
augmentent réellement notre intelligence collective et la diversité des
productions culturelles. Mais à l’heure actuelle, ces technologies servent
essentiellement ou bien à capter notre attention, ou bien à automatiser notre
expression. La bêtise viendra si nous ne parvenons plus à inventer du nouveau et
si nous nous contentons de répéter des clichés en exploitant les savoirs morts.

 

Qu’appelez-vous un “savoir mort” ?

Prenons l’exemple de la philosophie. Elle se transmet de génération en génération
et chaque individu ou groupe la transforme, la fait vivre à sa manière, la fait
évoluer : c’est donc un savoir vivant, exercé à travers les pratiques singulières de
différents êtres vivants. Si nous n’avions à notre disposition que les livres de
philosophie du passé et que personne ne l’interprétait pour la singulariser et la
diversifier, elle serait à l’état de savoir mort, déposé dans des supports techniques
et potentiellement automatisable. Or c’est la menace pesant sur des processus
créatifs qui sont de plus en plus extériorisés à travers une sorte d’industrialisation
culturelle. Ce processus n’est, d’ailleurs, pas sans rapport avec l’industrialisation
de la production manufacturière qui s’était mise en œuvre lors de la seconde
révolution industrielle.

“Nous déléguons nos capacités
expressives, linguistiques et
symboliques. Les scientifiques
rédigeant leurs articles avec
ChatGPT s’expriment à l’oral
comme ChatGPT, en employant
les termes de la machine”
Anne Alombert

 

Et c’est ce que vous nommez
“prolétarisation”, en faisant
l’analogie avec l’aliénation de
l’ouvrier Charlot dans Les
Temps modernes (1936) de
Charlie Chaplin…

Il faut bien comprendre que ces
technologies numériques nous
transforment ! Elles
transforment nos esprits comme
les machines-outils

transforment le corps des ouvriers qui travaillent à la chaîne dans des usines. De
même que l’ouvrier du film intériorise des habitudes gestuelles suite à son travail
sur la chaîne de montage, de même, nous risquons d’intérioriser des habitudes
mentales en utilisant ces dispositifs. Par exemple, les scientifiques utilisant
ChatGPT pour rédiger leurs articles finissent par mobiliser à l’oral les termes
souvent générés par la machine. Autrement dit, ils se mettent à parler comme
ChatGPT. Si nous nous reposons sur ces machines algorithmiques, alors non
seulement nous déléguons un certain nombre de capacités que nous n’exerçons
plus nous-mêmes, mais nous risquons de nous plier à leur rythme et à leurs
injonctions. Marx a bien décrit ce qui se joue quand l’artisan devient ouvrier et
délègue son savoir-faire aux machines, celui-ci étant discrétisé, divisé en petites
tâches simples qui sont ensuite formalisées et implémentées dans des
mécanismes. Il s’agit d’un processus de prolétarisation, à travers lequel l’individu
perd ses savoirs.

 

Mais peut-on ainsi déléguer l’intelligence ?

J’évite de parler d’intelligence car je considère qu’on ne sait pas exactement de
quoi il s’agit. En revanche nous déléguons nos capacités expressives, linguistiques
et symboliques. Or celles-ci nous sont propres, elles sont singulières, car elles
viennent de nos histoires et de nos vies personnelles. Au contraire, la machine ne
s’exprime pas mais fait des calculs probabilistes et statistiques sur des quantités
massives de données pour générer des expressions probables. Donc elle renforce
les moyennes, les stéréotypes et les clichés : je mentionne dans le livre une étude
récente de l’Unesco sur les grands modèles de langage de Meta et de OpenAI qui
montre que dans près d’un tiers des textes générés, « la femme est présentée comme
une prostituée, un mannequin ou une serveuse ». Voilà un biais statistique résultant
des représentations en circulation.

“Il n’y a évidemment aucune
sorte d’intériorité dans l’IA,
seulement un nouveau type
d’automatisation”
Anne Alombert

 

Vous faites référence au
mythe de Theuth qu’évoque
Platon dans son Phèdre au
sujet des craintes que
l’invention de l’écriture avait
pu faire naître...

On répète souvent que Platon craignait la perte de la mémoire en raison de son
extériorisation sur les supports écrits, et que l’histoire lui aurait donné tort dans
la mesure où l’écriture a apporté de nombreux bienfaits du point de vue du
développement des savoirs, de la publication des lois, etc. Mais est-ce que tout
cela s’est fait automatiquement ? Non ! Il a fallu, d’un point de vue civilisationnel,
créer des institutions comme l’école et le débat civique pour adopter ces
techniques liées à l’écriture. Or ce que craignait avant tout Platon, c’est que les
sophistes s’approprient ces techniques d’écriture, qu’ils développent des
rhétoriques très puissantes et manipulent les esprits des simples citoyens qui ne
disposeraient pas de ces techniques-là. L’écriture, et c’est heureux, n’a pas été
abandonnée à quelques-uns qui en auraient tiré un profit personnel… On le voit,
la révolution technologique actuelle a des enjeux anthropologiques, culturels,
civilisationnels et politiques considérables ; et le risque aujourd’hui est que le
développement très rapide de l’intelligence artificielle prenne de vitesse nos
savoirs et nos institutions.

“L’IA transforme nos esprits
comme les machines
transforment le corps des
ouvriers. Et la bêtise viendra si
nous ne savons plus inventer du
nouveau mais répétons
simplement les clichés émis par
l’IA”
Anne Alombert

 

Les entreprises de l’IA sont-
elles les nouveaux sophistes ?

On peut faire la comparaison. Il
existe une poignée d’entreprises,
peu nombreuses et très
concentrées, qui conçoivent et
vendent les services numériques
en dehors de toute délibération
démocratique, avec parfois des
biais idéologiques qui ont pour
conséquence que les machines
algorithmiques ne sont pas

toutes entraînées de la même manière mais sont configurées en amont selon
certains schèmes. Il est possible d’intervenir : quand j’évoquais tout à l’heure le
fait que les machines se permettaient de dire « je », on pourrait envisager de
réglementer cette pratique manipulatrice comme on en a réglementé d’autres au
niveau européen, par exemple en ce qui concerne la collecte de données ou
certaines fonctionnalités numériques comme les dark patterns [lire notre article]. À
notre niveau, et d’une manière plus générale, il y a toute une nouvelle culture
numérique à développer, où il ne s’agit pas seulement d’apprendre à utiliser les
technologies mais plutôt comprendre leur fonctionnement et les enjeux qu’elles
soulèvent, en articulant les sciences de l’ingénierie et les sciences humaines.
L’enjeu étant, à terme, de soutenir et de développer des technologies alternatives,
contributives et émancipatrices.

 

De la bêtise artificielle, d’Anne Alombert, vient de paraître aux Éditions Allia.
144 p., 8,50€, disponible ici.

 

Ce texte vous a plu ? Découvrez d’autres articles de Philosophie magazine en
vous inscrivant à notre infolettre gratuite ou en choisissant l’offre
d’abonnement qui vous convient. Vous participerez ainsi au soutien d’un
magazine 100% indépendant, qui propose une analyse originale et
approfondie de l’actualité !
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L’intelligence artificielle entre au Collège de France
Cédric Enjalbert  05 février 2016

Le Collège de France ouvre ses portes à
l’enseignement de l’intelligence artificielle. Le
chercheur Yann LeCun a prononcé sa leçon inaugurale
le…

Article  8 min

L’intelligence artificielle est-elle “communiste” ? La “doctrine Peter Thiel” à la
loupe
Octave Larmagnac-Matheron  03 décembre 2021

« Le crypto est libertarien, l’intelligence artificielle
[IA] est communiste » : telle est la philosophie,
binaire, à la racine de la…

Dialogue  12 min

Nicolas Fargues / Marcela Iacub / Vincent Delecroix. On refait le Banquet !
Martin Legros  04 juillet 2018

Dans le “Banquet” de Platon, une nuit entière est
nécessaire à Socrate et à ses interlocuteurs pour
répondre à la proposition de Phèdre qui les a…

Article  9 min

Sylviane Agacinski et Marcela Iacub. Après le règne du mâle
Nicolas Truong  02 octobre 2012

À l’ère de l’égalité des sexes, quel modèle envisager pour les nouveaux rapports
entre hommes et femmes ​? Reproduction, utérus artificiel, mère porteuse, sont
autant de problématiques sur lesquelles s’affrontent la philosophe Sylviane…

Dialogue  10 min

Marcela Iacub, Marcel Hénaff. Qu’est-ce qui n’a pas de prix ?
Martin Legros  24 septembre 2008

Le corps, l’amour ou la justice doivent-ils échapper à la logique marchande ​?
échange de vues radicalement opposées entre le philosophe Marcel Hénaff, qui
défend la valeur du don comme ciment des rapport humains, et l’historienne du…

Article  5 min

Comment Magnus Carlsen a mis “K.O. debout” son adversaire Ian
Nepomniachtchi
Denis Grozdanovitch  18 décembre 2021

Magnus Carlsen conserve son titre. La semaine
dernière à Dubaï, l’indéboulonnable Norvégien a
remporté, pour la cinquième fois de sa carrière, le…

Article  4 min

Quand l’intelligence artificielle entre dans nos vies… et dans nos têtes
Charles Perragin  08 février 2024

Quel est le point commun entre un écrivain psychiatre
qui soigne les troubles du cerveau à l’hôpital Sainte-
Anne, un philosophe qui se confronte à…

Bac philo  2 min

Le langage
Nicolas Tenaillon  01 août 2012

Qu’est-ce que le langage ? Objet de la linguistique, le langage peut d’abord être
étudié comme un système de signes qui associe des mots (puisés dans un lexique)
selon des règles grammaticales précises (établies par une syntaxe). On s…
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Vincent Descombes passe ChatGPT
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Laurent Alexandre : “Avec une photo,
un ordinateur peut dire si vous êtes
homosexuel et évaluer votre QI”
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