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Atmospherics — Jon HASSELL (traduit de l'anglais par Maxime BISSON)
(Editions Allia)

Lorsque l'on veut repérer les coordonnées géographiques :
latitude 14°16" N longitude 32°28" E, on s'apercoit que le
morceau de 3'05 minutes (le cinquieme de 'album Fourth World
Vol Tintitulé Possible Musics de Jon HASSELL et Brian ENO paru
en 1980 chez EG Records) fait référence a la petite ville presque
palindrome de Shabasha (au sud de Khartoum, capitale du
Soudan) et sur la rive ouest du Nil Blanc, peut-étre pas loin de la
photo aérienne de la couverture de l'album empruntée a la Nasa
avec ce fleuve irisé qui traverse la photo, comme le pays tout
entier jusqu'a sa jonction avec le Nil Bleu avant de courir jusqu’a
la Méditerranée en traversant 'Egypte et en finissant dans le

delta luxuriant d'Alexandrie au milieu des restes des pyramides

les plus vieilles et les plus étranges du monde.

Dans ce méme album sont convoqués tour a tour par Jon HASSELL les berceuses pygmées Ba-
Benzélé, les nuages du Burundi, ENO (nouvel ami producteur et admirateur) et Nana
VASCONCELQOS (complice toujours souriant des débuts) tous ensemble sur le long morceau
Charm (Over Burundi Clouds) de 21'29 minutes qui répond a Vernal Equinox (21'56), son morceau
de bravoure précédent occupant également presque toute la face 2 du premier album éponyme
de 1977.

Revenons un instant a Vernal Equinox, c'est en effet le véritable premier aloum (solo) de Jon
HASSELL paru chez Lovely Music (LML 1021), catalogue fabuleux de Robert ASHLEY and Friends,
créé en juin 1977 et qui démarre en fanfare avec le Private Parts d'’ASHLEY, auquel on peut vite
rajouter des albums de David BEHRMAN, Peter GORDON, Meredith MONK et deux albums aux
looks tres décalés de Pauline OLIVERQS, cette derniére étant, si l'on peut dire, la Jon HASSELL de

'accordéon et du bandonéon dans les spheres du primitive jazz et du « deep listening ». La



maison Lovely ayant par la suite édité nombre d'autres fideles parmi les fidéles de ce label majeur
toujours vivant et actif, malgré le déces d’ASHLEY en mars 2014, figure phare et centrale d’'opéra
minimalistes indépassables dont le magistral Perfect Lives finalisé en 1983, (plus d'une quinzaine
d'albums ceuvres avec ses complices Blue Gene TIRANNY, Joan La BARBARA, Jacqueline
HUMBERT, ainsi que son fils Sam).

Vernal Equinox se pose alors en 1977 en album zombie au milieu des héritiers du minimalisme new
yorkais (mais n‘oublions pas que Jon HASSELL a fait partie de LaMonte YOUNG et du Theatre of
Eternal Music fin des années 1960, qu'il a joué avec Terry RILEY (on le retrouve sur L'album /n C
dans l'enregistrement de 1968), et qu'il a étudié aupres de Pandit Pran NATH des ragas afin de
perfectionner sa pratique du souffle et des oscillations sur l'embouchure de sa trompette, en
donnant lillusion de chanter du bout des levres et en essayant de retrouver le bruit de la conque
dans laquelle les musiciens de Dehradun au nord de lIlnde (surnommée ville de l'amour)
soufflaient pour convier les fideles et les enfants a des cérémonies nocturnes et sacrées.

(https://rythmes-croises.org/jon-hassell-a-rejoint-son-quatrieme-monde/)

On songe également, en clin d'ceil, a 'épisode du monastere tibétain dans Tintin au Tibet et aux
immenses trompes (dunchon radong) grondantes et menagantes des musiques sacrées des

moines bouddhistes qui réveillent et agacent le pauvre capitaine Haddock.

Pochette sobre et pastel entre les jaunes et les roses (indiens), cadre dans le cadre avec un
calendrier du mois de mars en fond discret (mars = printemps = vernal = équinoxe) ; six titres
enregistrés entre 1975 (pour Caracas Night avec déja les congas de Nana VASCONCELOS) et les
cing autres entre Toronto dans un studio au sous-sol de luniversité de York avec David
ROSENBOOM, et New York sous la surveillance bienveillante du guitariste Michael BROOK
comme ingénieur de génie d'un son magnifique entre octobre et novembre 1977 (équinoxe
d'hiver).

Cet ouvrage de 125 pages, le bien nommé Atmospherics, paru tout d'abord en anglais en 2021 aux
éditions Ndeya (héritiers du catalogue discographique de Jon HASSELL) et traduit en francais en
avril 2025 est un petit livre des souvenirs, un carnet de bord hybride comme sa musique, empli de
notules et d'impressions (d'Afrique, bonjour monsieur ROUSSEL !) écrits par Jon HASSELL (deux L
pour i), tout au long de la plupart de ses albums, sans trop appuyer sur ceux des débuts,
revenant davantage sur certains, décrivant la montée lente de ses « Possible Musics » et ses
avatars (electronica, new age, world music, etc.) tout en soulignant le déclic des épisodes en deux

volumes de ce Fourth World en collaboration avec Brian ENO aux débuts des années 1980.

Récit un peu décousu qui ne cherche pas a tout rassembler (ses faits d'armes s'étendent jusqu’a la
Biennale de Paris et U'Exposition universelle de Séville en 1992 en passant par des bandes son
pour le théatre, le cinéma de Wim WENDERS et des défilés de mode divers et d'avant-garde).

Récit fragmenté survolant les 18 albums faits sous son nom, qui raconte a la fois des fragments



intimes et une trajectoire ainsi qu'un état d'esprit d'un musicien aventureux et aventurier, peut-

étre visionnaire, en tous cas a la croisée des chemins des musiques nouvelles des années 1980.

Des le début HASSELL plante le décor en essayant de définir ses enregistrements au-dela de
notes figées sur une bande magnétique, mais plutdt par une sorte de synthese vivante et vibrante
de plusieurs années de vie et d’'un parcours et des influences humaines et animales qui tissent un
récit éclaté qu'il soit a Toronto, Malibu, New York, Paris, Deia, Ibiza et bien sOr dans tous ces pays
(visités ou révés) qui ont donné des titres a tous ses morceaux reflets d'un cheminement

délibérément personnel.

On passe en effet de la confession intime (la piquante secrétaire du bureau de Polydor France en
page 57, mélée a la découverte du premier sampler numérique avec synthétiseur virtuel le
Fairlight CMI) au manifeste artistique avec autant de détours et de circonvolutions que s'il
s'agissait d'un carnet de voyage destiné a rester secret pour mieux y garder pour soi ce concept
propre au musicien, cette esthétique sonore hybride fusionnant les langages et traditions non
occidentales d'une musique baptisée un peu utopiquement « Fourth World », quatrieme monde

futur-primitif.

Le livre, avec une lucidité parfois mélancolique revient sur l'appropriation des idées de l'auteur par
l'industrie de la World Music, jamais loin de l'ambient, deux phénoménes que Jon HASSELL
déteste et méprise également pour leurs cotés tellement attendus et tres souvent « imbuvables ».
Mais le trompettiste, avec sa dégaine de pasteur/clergyman un poil raide, plutot zen et un peu
coquin, ne veut pas (et se fiche un peu) se retrancher derriere un cynisme inutile ni un dogmatisme
de mauvais aloi, méme s'il déplore ce que « les yuppies ont fait aux pygmées, a MES pygmées »,
dit-il.

Jon HASSELL procede dans l'ouvrage également a des allers et retours avec lanalyse
chronologique de ses albums (il « oublie » curieusement sa période ECM et Power Spot (1986 et
retour d'ENO) et saute d'un coup a 1990 a City : Works of Fiction, renouveau urbain et nouveaux
musiciens en collaborations). En effet, il prend une pause (une pose) correspondant a deux retours
importants pour lui : tout d'abord la (re)découverte de Miles DAVIS (période jungle luxuriante et
électrique de Bitches Brew) et |'attention entre les musiques au « nord » au-dessus de la ceinture,
(claviers électriques) et au « sud » sous la ceinture, (peaux de tambours et percussions) et en
parallele Uunivers visuel de Mati KLARWEIN (entre le sacré et le profane) illustrateur allemand
vivant a Ibiza, auteur entre autres, célébré de la pochette de Bitches Brew de Miles DAVIS ainsi
que les pochettes (un peu trop peut-étre) luxuriantes de trois albums chez Jon HASSELL qui lui a

dédié son album Maarifa Street en 2003.

Jon HASSELL évoque entre les lignes également sa participation (non créditée a My Life in the
Bush of Ghosts (1981), car depuis leur rencontre avec le trompettiste, fin 1979, ENO et BYRNE

avaient l'intention de partir dans le désert californien et d'enregistrer des sons ambiants sur un



huit-pistes puis d'envoyer la bande a HASSELL resté a New York, celui-ci ne pouvant pas payer le
voyage avec les deux complices ; en fin de compte Jon HASSELL recoit un peu faché, un peu vexé,
une cassette un mois plus tard, contenant des voix nord africaines mixées avec des
basses/batteries un peu copiées/collées ressemblant de facon lointaine avec ce qu'il faisait

depuis Earthquake Island, son deuxieme album, paru chez Tomato Records en 1978.

Méme si L'on préfere se limiter a l'écoute intense des tout premiers albums de Jon HASSELL
(Vernal Equinox et les deux Possible Musics (volumes 1 et 2) en particulier, sans oublier ce
morceau de dix minutes Map of Dusk (enregistré le jour du solstice d'hiver 1985 a New York), paru
dans la collection Myths chez Sub Rosa en 1987 pour une compilation intitulée La Nouvelle
Sérénité aux cotés amicaux de Harold BUDD et de Gavin BRYARS), on pourra relire avec plaisir

(pas dans l'ouvrage, mais dans les notes du livret de la réédition de Vernal Equinox par Ndeya en

2020), les notes de Brian ENO découvrant l'album et pistant le trompettiste a New York lors d'un
concert a la Kitchen au printemps 1978. Le méme ENO (dont les deux filles sont filleules de Jon
HASSELL), qui déclarait par ailleurs a propos de la musique qu'il crée et propose au monde : « Le
son suggere toujours le type de mélodie a utiliser. Donc c'est toujours le son d'abord, puis la

mélodie apres. »

Merci (sans qu'ils le sachent, mais ils s'y retrouveront) pour les quelques éléments piochés avec

respect a Olivier BERNARD (Brian Eno, le Magicien du Son, 2022, chez Camion Blanc, déja

chroniqué sur le site https://rythmes-croises.org/brian-eno-le-magicien-du-son-olivier-bernard/ )
et David TOOP (Ocean of Sound, 2000, chez Kargo/l'Eclat), pour leurs éclairages bienvenus, leurs

signaux avisés et leurs analyses bienveillantes.

Xavier Béal



