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C'est comme ¢a les vrais gonzos

Confessions

D’Un Chasseur D’Opium

NICK TOSCHE
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Difficile d’imaginer aujourd’hui a quel point les
drogues furent autrefois fantasmées, glorifiées et
romantisées et comment cet imaginaire a influencé
des générations de réveurs. Nick Tosches était I'un
d’eux et la réédition de son livre “Confession D’Un
Chasseur D’Opium” en est I'éclatante démonstration.
Tosches, pere fondateur de la critique rock, créateur
et décrypteur de mythes, devenu lui-méme mythe
indéchiffrable et dont on découvre ici qu’il révait

de fumer de I'opium dans une fumerie comme

les représentaient la littérature du XIXéme siécle

et les films d’Hollywood, avec couches moelleuses,
lumiéres vacillantes, fumées brumeuses, brocards
exotiques et pipes a opium préparées, attention, ¢a
rigole pas, selon les complexes rites ancestraux. On
connait Tosches, son style inimitable, ses véritables
transes littéraires ou il applique sa langue sobre a une
érudition vertigineuse pour mieux nous décortiquer
la minutie de ses sujets ou en remodeler I'essence
méme et bien sdr ce court texte — au départ un
article pour “Vanity Fair” — ne déroge pas au
systeme et le lecteur apprendra mille choses sur la
route de la pipe supréme, les légendes et la mystique
du produit millénaire, son histoire géopolitique, les
difficultés a s’en procurer et a préparer correctement
le machin, vous fatiguez pas, c’est devenu encore
plus impossible qu’a I'époque de Tosches.
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Persuadé que I'opium serait bon pour son diabéte

— plus foireuse excuse d’ivrogne ever —, Tosches
nous conte donc ses recherches ou plutot, sous

sa plume, sa quéte semée d’obstacles, de fusils-
mitrailleurs — eh ouais, c’est comme ¢a les vrais
gonzos, ¢a a pas peur d’une petite rafale —,
d’indicateurs discrets et de, hélas, trop bréves fumées.
Distrayante, quoique chaque jour plus anachronique
pour le lecteur contemporain avec ses plaidoyers pro-
drogues aujourd’hui démentis vite fait par une rapide
consultation de Doctissimo et ses décors disparus
depuis tellement longtemps que plus personne n’en
réve encore, cette candide recherche de paradis
perdus prouve, mieux que la page Wikipedia consacrée
au seul “opium and romanticism”, comme la littérature
anglaise du XIXéMe sigcle a laissé des traces jusqu’au
XXIéme sigcle et a finalement influencé toute la contre-
culture et donc le rock, et donc nous tous. Doit-on pour
autant remercier de Quincey et consorts pour cette
image romantique des drogues qui a si longtemps
perduré et fait tellement de dégats ? Pas sr, non.
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Etre a la pointe des nouveautés de son temps
implique pour un penseur que, justement, ce temps
passant, toutes ses réflexions, toute cette pensée,
toutes ces constructions intellectuelles seront peut-
étre invalidées plus tard par les tournants inattendus

du monde et en particulier, ici, par les progrés
technologiques que manifestement William Burroughs,
puisque c’est de lui qu'il s’agit, n’imaginait pas du
tout en 1970 quand il a écrit ce “Révolution
Electronique”. On pourrait méme se moquer

de la simplicité de son discours tant la réalité est
aujourd’hui mille fois plus complexe que ce qu'il
croyait deviner du futur et des changements a
venir qu'il pensait pourtant anticiper. Couper

des bouts de phrases dans des magazines

et les juxtaposer dans des collages ne nous
semble peut-étre pas aujourd’hui le meilleur

ni le plus rapide moyen de provoquer une
révolution mais Burroughs voyait dans ces

cut-up un des moyens efficaces de contrer

en quelque sorte le pouvoir du langage, ce “virus”
qui, selon lui, nous habite. Bien s(ir, il tombe parfois
juste et décrit, sans le savoir, assez bien ce qui se
joue souvent aujourd’hui sur les réseaux sociaux
mais croyait-il vraiment changer le monde avec
des amplis et des magnétos ou profitait-il de la
naiveté de ses lecteurs ? Il ne se trompe pas

sur tout, la réalité se construit aussi par les récits
qui en sont faits et ceux qui savent les déconstruire
et en fabriquer d’autres détiennent un pouvoir
immense mais voir cité, de nos jours, le pére de la
scientologie, Ron Hubbard lui-méme, comme une
source importante et qualifiée anéantit, pour ne
pas dire ridiculise, tout I'édifice déja un peu mal
barré. Sacré témoignage toutefois d’une époque
ouverte a tout, méme a n’importe quoi.
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