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Livres
PAR AGNES LÉGLISE

C’est comme ça les vrais gonzos

Persuadé que l’opium serait bon pour son diabète 
— plus foireuse excuse d’ivrogne ever —, Tosches 
nous conte donc ses recherches ou plutôt, sous 
sa plume, sa quête semée d’obstacles, de fusils-
mitrailleurs — eh ouais, c’est comme ça les vrais 
gonzos, ça a pas peur d’une petite rafale —, 
d’indicateurs discrets et de, hélas, trop brèves fumées. 
Distrayante, quoique chaque jour plus anachronique 
pour le lecteur contemporain avec ses plaidoyers pro-
drogues aujourd’hui démentis vite fait par une rapide 
consultation de Doctissimo et ses décors disparus 
depuis tellement longtemps que plus personne n’en 
rêve encore, cette candide recherche de paradis 
perdus prouve, mieux que la page Wikipedia consacrée 
au seul “opium and romanticism”, comme la littérature 
anglaise du XIXème siècle a laissé des traces jusqu’au 
XXIème siècle et a finalement influencé toute la contre-
culture et donc le rock, et donc nous tous. Doit-on pour 
autant remercier de Quincey et consorts pour cette 
image romantique des drogues qui a si longtemps 
perduré et fait tellement de dégâts ? Pas sûr, non.

Révolution Electronique
WILLIAM S. BURROUGHS
Allia

Etre à la pointe des nouveautés de son temps 
implique pour un penseur que, justement, ce temps 
passant, toutes ses réflexions, toute cette pensée, 
toutes ces constructions intellectuelles seront peut-
être invalidées plus tard par les tournants inattendus 

du monde et en particulier, ici, par les progrès 
technologiques que manifestement William Burroughs, 
puisque c’est de lui qu’il s’agit, n’imaginait pas du 
tout en 1970 quand il a écrit ce “Révolution 
Electronique”. On pourrait même se moquer 
de la simplicité de son discours tant la réalité est 
aujourd’hui mille fois plus complexe que ce qu’il 
croyait deviner du futur et des changements à 
venir qu’il pensait pourtant anticiper. Couper 
des bouts de phrases dans des magazines 
et les juxtaposer dans des collages ne nous 
semble peut-être pas aujourd’hui le meilleur 
ni le plus rapide moyen de provoquer une 
révolution mais Burroughs voyait dans ces 
cut-up un des moyens efficaces de contrer 
en quelque sorte le pouvoir du langage, ce “virus” 
qui, selon lui, nous habite. Bien sûr, il tombe parfois 
juste et décrit, sans le savoir, assez bien ce qui se 
joue souvent aujourd’hui sur les réseaux sociaux 
mais croyait-il vraiment changer le monde avec 
des amplis et des magnétos ou profitait-il de la 
naïveté de ses lecteurs ? Il ne se trompe pas 
sur tout, la réalité se construit aussi par les récits 
qui en sont faits et ceux qui savent les déconstruire 
et en fabriquer d’autres détiennent un pouvoir 
immense mais voir cité, de nos jours, le père de la 
scientologie, Ron Hubbard lui-même, comme une 
source importante et qualifiée anéantit, pour ne 
pas dire ridiculise, tout l’édifice déjà un peu mal 
barré. Sacré témoignage toutefois d’une époque 
ouverte à tout, même à n’importe quoi. o

Confessions 
D’Un Chasseur D’Opium
NICK TOSCHES
Allia

Difficile d’imaginer aujourd’hui à quel point les 
drogues furent autrefois fantasmées, glorifiées et 
romantisées et comment cet imaginaire a influencé 
des générations de rêveurs. Nick Tosches était l’un 
d’eux et la réédition de son livre “Confession D’Un 
Chasseur D’Opium” en est l’éclatante démonstration. 
Tosches, père fondateur de la critique rock, créateur 
et décrypteur de mythes, devenu lui-même mythe 
indéchiffrable et dont on découvre ici qu’il rêvait 
de fumer de l’opium dans une fumerie comme 
les représentaient la littérature du XIXème siècle 
et les films d’Hollywood, avec couches moelleuses, 
lumières vacillantes, fumées brumeuses, brocards 
exotiques et pipes à opium préparées, attention, ça 
rigole pas, selon les complexes rites ancestraux. On 
connaît Tosches, son style inimitable, ses véritables 
transes littéraires où il applique sa langue sobre à une 
érudition vertigineuse pour mieux nous décortiquer 
la minutie de ses sujets ou en remodeler l’essence 
même et bien sûr ce court texte — au départ un 
article pour “Vanity Fair” — ne déroge pas au 
système et le lecteur apprendra mille choses sur la 
route de la pipe suprême, les légendes et la mystique 
du produit millénaire, son histoire géopolitique, les 
difficultés à s’en procurer et à préparer correctement 
le machin, vous fatiguez pas, c’est devenu encore 
plus impossible qu’à l’époque de Tosches. 


