14 |

R . e el

.

S s T g

Articles > Culture

« Le Bateau-usine », de
Kobayashi Takiji

Thomas D. | 10 Avril 2025

En 2015, les éditions Allia ont eu I'excellente idée de rééditer Le Bateau-usine, de
I"écrivain japonais Kobayashi Takiji. Publié pour la premiére fois en 1929, ce petit
roman a connu un impressionnant regain de popularité aprés la crise mondiale de
2008 — notamment au Japon, ou il s’est vendu a plus d'un million d’exemplaires et
a fait I'objet d'une adaptation en manga, également disponible en francais.

Ce succes s'explique par les indéniables qualités littéraires du roman, mais aussi
par son sujet — qui entre en résonance avec l'expérience de millions de
travailleurs — et par le regain d'intérét pour les idées révolutionnaires.

S'inspirant de faits réels, Kobayashi nous embarque a bord du Hakko-maru, un
bateau-usine japonais qui péche des crabes aux marges de la péninsule russe du
Kamtchatka, au nord du Japon. A son bord, 400 travailleurs — recrutés parmi les
couches les plus pauvres du prolétariat japonais — péchent les crabes, puis
mettent en conserve la précieuse marchandise, qui sera ensuite vendue a prix
dor.

Sans jamais tomber dans le misérabilisme, le roman décrit les conditions de vie
infernales et I'exploitation brutale que subissent ces travailleurs. Au fil du récit,
I"auteur évoque aussi la situation de I'ensemble de la classe ouvriére japonaise au
début du XX€ siecle, ainsi que le processus de peuplement de I'lle de Hokkaido,
ou il a vécu.



Né en 1903 dans une famille de paysans ruinés et devenus commergants,
Kobayashi s'intéresse des son adolescence a la littérature. Aprés des études de
commerce, il devient employé de bangue, tout en poursuivant ses activités
littéraires. Sensible aux conditions des classes laborieuses, il se rapproche du Parti
communiste japonais, auquel il adhére en 1931. Ses romans, qui dénoncent
I'exploitation et la misére des ouvriers et paysans, Iui valent d’étre licencié et
emprisonné. Lors de sa parution, Le Bateau-usine est censuré pour « crime de
lese-majesté » a I'encontre de 'Empereur. Kobayashi Takiji meurt en 1933, a I'age
de 29 ans, sous la torture de la police politique japonaise.

Un roman d’actualité

Au-dela du témoignage historique, la force du roman
réside surtout dans la capacité de son auteur a saisir
avec finesse la psychologie des travailleurs que I'on suit.
Sans s’attarder sur un protagoniste en particulier,
Kobayashi parvient a rendre compte de I'état d’esprit de
I"équipage et captive le lecteur en alternant différents
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LE BATEAU-USINE reqgistres littéraires et procédés narratifs. On s'identifie
sans mal a ces travailleurs ; on partage leurs souffrances,
leurs aspirations et le sentiment de révolte qui les gagne
progressivement. Bien que |'action se déroule il y a un
siecle, les mécanismes de |'exploitation décrits dans le
roman sont toujours fondamentalement les mémes, de
NOS jours.

Par exemple, suivant le plus vieux principe de toutes les
classes dirigeantes — « diviser pour mieux régner » —, le contremaitre encourage
systématiguement les rivalités entre les différents corps de métier qui composent
I"équipage. Le livre décrit également le recours a la propagande nationaliste pour
encourager les travailleurs a redoubler d'efforts, au nom de la compétition
commerciale avec la Russie et de la grandeur du Japon impérial.

Certaines scénes du livre illustrent la soif de profit des patrons des bateaux-usines
et leur mépris pour la vie des travailleurs. Tout au long du récit, I'auteur introduit
habilement une critique acerbe du capitalisme par le biais des réflexions des
personnages eux-mémes. Ce procédé évite de briser le rythme du récit et vient
appuyer le processus de prise de conscience des ouvriers, qui va les conduire a
se révolter.



Processus moléculaire

Cette prise de conscience collective est au coeur du roman. Cela en fait une
excellente illustration artistique de ce que Trotsky appelait le « processus
moléculaire de la révolution ». Pour prévenir tout mouvement de révolte, les
patrons prennent soin de recruter des travailleurs dociles, endettés et surtout sans
expérience d’'une quelconque forme de lutte et d'organisation collective. Dans un
premier temps, ces travailleurs semblent accepter avec fatalisme leur sort. lls sont
divisés et sensibles a |la propagande nationaliste dont ils ont été abreuvés. lIs se
méfient des « rouges ». Mais au fil des chapitres, poussés par leur situation
inhumaine et les exactions du contremaitre, I'équipage finit par se rebeller.

Dans une scéne poignante, un groupe de pécheurs égarés lors d'une tempéte
s'échoue sur les rives du Kamtchatka et fraternise avec une famille russe qui les
recueille et les encourage a lutter. Des leur retour a bord du Hakko-maru,
enthousiasmés par le discours des soviétiques, ces pécheurs vont contribuer a
accélérer la prise de conscience de leurs camarades. Au cours de cette véritable
révolution en miniature, les travailleurs prendront conscience de leur force, qui
réside dans leur unité, mais apprendront également de dures lecons.

En décrivant avec réalisme un mouvement de révolte spontanég, le roman de
Kobayashi comprend de nombreux enseignements politiques qui sont toujours
d’'une grande actualité. Malgré sa violence, il se dégage de cette ceuvre un
puissant optimisme dans la capacité des travailleurs a s'organiser et a lutter,
malgré les difficultés. On sort de cette lecture convaincus de la possibilité d’'en
finir avec les horreurs du capitalisme.



