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#ESSAIS

La musique a ses visionnaires, ces artistes qui, à la croisée des cultures et des genres, tracent des chemins sonores inédits.
La lecture de Atmospherics, traduit par Maxime Bisson, revient à parcourir les fragments de vie de Jon Hassel. Comme un
testament artistique, d'une richesse étonnante.

LIVRES AVANT-CRITIQUES

Atmospherics : Jon Hassel, musicien par-delà la
stratosphère 

Ce livre dévoile non seulement la genèse de ses œuvres majeures, mais aussi une approche du
monde où la perception sensorielle devient clé de voûte d’une création musicale singulière. 

Jon Hassell était un compositeur et trompettiste américain, né le 22 mars 1937 à Memphis
(Tennessee) et décédé le 26 juin 2021 à Los Angeles. Formé à la musique classique et
contemporaine, notamment auprès de Karlheinz Stockhausen en Europe, il se distingue par son
approche expérimentale mêlant jazz, musique électronique, ambient et musiques traditionnelles
non occidentales.

Dès les premières pages, Hassell plante le décor : pour lui, un enregistrement ne résume pas
seulement des notes figées sur bande, il est la synthèse vibrante de plusieurs années de vie. Le
musicien y raconte son parcours en éclats d’images et d’impressions, reliant ses expériences
intimes aux atmosphères qui ont façonné sa musique.

Lumières, sons, odeurs, présences humaines et animales : chaque détail compte pour restituer un
instant, une vibration, un état d’être. De Toronto à Malibu, de New York à Paris, ses souvenirs se
tissent en un récit éclaté, où l’expérimentation musicale devient indissociable d’un cheminement
personnel.

Suivez le guide (Dante à gueule)

Mais le parcours ne serait pas complet – ni réaliste – sans développer ce concept propre à Jon
Hassel : le Fourth World, cette utopie sonore : Cette esthétique sonore hybride réunissant les
langages musicaux de différentes cultures, fusionnant musique électronique et traditions non
occidentales. 

Balayant les origines de ce projet, tout en relatant son évolution, Hassel évoque les collaborations
fondatrices avec Brian Eno ou Nana Vasconcelos – ainsi que les influences qui l’ont poussé à
modeler un langage musical hors des cadres préétablis. Son album Fourth World, Vol. 1: Possible
Musics (1980), en collaboration avec Brian Eno, a de toute manière marqué un tournant dans les
musiques d’avant-garde et influencé de nombreux artistes.

Dans ses récits, l’hybridation n’est jamais simple jeu esthétique ; elle se nourrit d’expériences
vécues, de rencontres, de voyages, de nuits d’écoute et d’expérimentations infinies.

La grande force de Atmospherics réside dans sa capacité à restituer un état d’esprit plus qu’une
simple trajectoire. Ces Mémoires passent sans peine de la confession intime au manifeste
artistique, avec autant de détours qu'il s'en trouve dans un carnet de voyage. On y perçoit un
esprit en constante ébullition, un artiste pour qui la musique ne peut être dissociée d’un contexte,
d’une époque, d’une atmosphère.

L’écriture, tout comme ses compositions, capte l’éphémère, laisse entrevoir des éclats de réel et
d’imaginaire, invite à écouter au-delà des sons. En filigrane, le livre questionne aussi la
transformation du paysage musical contemporain, l’industrialisation des sons, la standardisation
des émotions. Hassell, avec une lucidité parfois mélancolique, évoque l’appropriation de ses idées
par l’industrie de la world music, la perte progressive de la spontanéité et de la profondeur dans
la création sonore.

Mais loin de tout cynisme, il propose une alternative : une écoute plus attentive, un retour aux
racines de l’intuition musicale, un rapport au monde plus sensoriel et moins cloisonné.

Lire Atmospherics, c’est pénétrer dans la tête d’un explorateur sonore qui n’a jamais cessé de
remettre en question ses certitudes. Car tout au long de sa carrière, Jon Hassell a collaboré avec
des figures majeures comme Peter Gabriel, Ry Cooder, David Sylvian ou Björk, et publié une œuvre
riche et singulière, au croisement des genres et des continents.

Un livre qui ne se contente pas de raconter une carrière, mais qui invite à repenser notre manière
d’écouter, de percevoir, de ressentir. Une œuvre à l’image de la musique de Jon Hassell : libre,
fluide, habitée par une curiosité infinie et un goût pour l’inattendu.
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Sud, portrait d'une Italie qui
disparait, par Mario Fortunato

 raconte un retour aux racines, suivant
une famille à travers plusieurs générations.
S'y enchevêtrent les souvenirs personnels
et la grande Histoire de l’Italie. Avec un
regard tantôt mélancolique, tantôt lucide,
Mario Fortunato parle de transmission,

28/02/2025, 10:36

IA : quand nos fantasmes parlent
pour nous
Dans Ni dieu ni IA, Mathieu Corteel amorce
un voyage critique au cœur des paradoxes
contemporains entourant l'IA. Au lieu de
céder à l'habituel enthousiasme ou au
catastrophisme anxieux, il adopte un
scepticisme raisonné. Et questionne les
limites de notre délégation systématique
de pouvoir à des machines dont nous
oublions trop facilement l'intrinsèque
amoralité.

28/03/2025, 09:30

Idylle saphique, le sulfureux
roman d'un Paris Belle époque
Paru pour la première fois en 1901, Idylle
saphique de Liane de Pougy renaît
aujourd’hui en format poche aux éditions
des femmes-Antoinette Fouque. Une
réédition fidèle, qui renoue avec cette
sensibilité trouble et précieuse qui
caractérisait son autrice. 
 

27/03/2025, 09:00

À la rencontre des parents
modernes : Enfanter – Moi de
même...
Natalité en berne, parentalité sous tension,
politiques publiques en quête d’efficacité :
l’ouvrage Enfanter, dirigé par Claudia Senik
(La Découverte), dresse un état des lieux
nuancé des transformations
contemporaines de l’enfantement. À
travers dix contributions issues des
sciences sociales, l’ouvrage interroge les
choix et les contraintes qui façonnent
aujourd’hui le devenir parent.

27/03/2025, 08:30

Respire, c’est de l’iode ! : Anny
Duperey, une mémoire en éclats
Pas d'autobiographie linéaire ni de bilan
nostalgique : sous forme de fragments, la
comédienne, écrivaine et photographe
explore ces phrases restées en mémoire.
Qu'elles aient été gravées dans l’intonation
d’une voix, le souvenir d’une rencontre, ou
l’empreinte d’un moment. Avec Respire,
c’est de l’iode !, Anny Duperey réunit
portraits et instants, ceux qui ont formé
cette singulière trajectoire de vie.

26/03/2025, 07:00

La vie des gens libres :
réapprendre la liberté,
réapprendre à vivre
Plus qu'un droit : l'objet à conquérir.
Clémence Thévenin, ancienne médecin
condamnée, recouvre la liberté après
plusieurs années de détention. Pourtant,
dès les premières pages de ce récit, cette
liberté semble peser sur elle comme une
charge dont elle ne sait que faire. Marie-
Ève Lacasse signe avec 
libres un roman d’une rare intensité.

25/03/2025, 09:00
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Québec : des livres pour partir à
la découverte de lieux
authentiques
La province du Québec, au Canada, attire
en tout premier lieu les Français, car il n’y a
pas la barrière de la langue à passer. Mais
ce sont aussi des paysages majestueux
qui donnent envie d’évasion. Des grands
espaces qui sont à déguster sans
modération.

18/03/2025, 15:50

Parker 1969 : silence radio, mais
ça tire dans le noir
Un polar de Donald E. Westlake adapté par
Doug Headline avec les dessins de Kieran,
qui inaugure la nouvelle collection Aire
Noire chez Dupuis. Doug Headline (bon
sang ne saurait mentir, c'est le fils de JP.
Manchette !) n'en est pas à sa première
adaptation de polar en bandes dessinées.
Il a déjà adapté quelques romans de son
père et même d'autres bouquins de
Donald Westlake (alias Richard Stark,
décédé en 2008) tout comme son confrère
Matz.

28/03/2025, 09:00

Comment comprendre la
violence ?
La violence : un mot-valise, aux réalités
multiples. Les éditions Sciences Humaines
publieront, le 10 avril 2025, La violence —
Etat des lieux : un essai pédagogique pour
comprendre la violence sous toutes ses
formes. 

28/03/2025, 08:00

Comme une lanterne sur les
ruines : Prevert comme refuge
BONNES FEUILLES – « Si on me demande ce
qu’a été ma vie, je répondrai qu’elle a duré
toute une nuit et que je n’ai pas eu
sommeil. »

28/03/2025, 07:00

Quand l’humour masque les
failles d’un antihéros
Derrière l’humour acide, un homme en
ruine. Dans ce roman signé Pierre-Jean
Cherer, la comédie dissimule mal les
failles, les fuites, les silences. Le récit d’un
quotidien bancal, à la fois drôle,
douloureux et profondément humain.

27/03/2025, 16:00

Tout le monde aime Clara : le
temps des secondes chances
Alexis Koskas a décidé de s’inscrire à un
atelier d'écriture. Le besoin lui est soudain
apparu, pour de tristes raisons : sa fille,
Clara, tout juste âgée de 16 ans, a été
victime d’un terrible accident. En voiture,
alors qu’elle rentrait d’un concert avec sa
meilleure amie, elle finit dans le coma. Pour
faire face – ou tout du moins pour essayer
–, Alexis se tourne vers le premier atelier
pour lequel des places sont encore
disponibles. Animé par un certain Éric
Ruprez.

27/03/2025, 07:30
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