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LIVRES

Entre moiteur et paillettes, deux
récits de la folle aventure du disco.

Plus qu'un genre musical, le disco
est une épopée dans les tréfonds

de ’Amérique en fusion des

années 1970, et I'exposition « Disco.
I'm Coming Out», que lui consacre
la Philharmonie de Paris, est
accompagnée d’un passionnant
catalogue. Telle une boule a facettes,
il éclaire la scéne en une multitude
de faisceaux qui font apparaitre

ses personnages possédés et les
desseins existentiels, hédonistes

ou politiques en germe dans chaque
soirée. Sous le vernis des tubes, ily a
d’incroyables voyages, comme ceux
auxquels invitait le pionnier David
Mancuso dans son loft de Broadway :
«La piéce était plongée dans le noir,
on entendait le bruit du tonnerre

et de la pluie, il faisait chaud, tout le
monde se tenait I3, certains a moitié
nus, criant et sifflant. » Un trip.

Avec ou sans drogues. Une époque
d’invention et d’exaltation

permanente décrite par ceux qui
n’en sont jamais vraiment revenus,
Dimitri from Paris, Patrick Thévenin
ou Didier Lestrade... Une orgie
sonore et visuelle, un univers en
expansion, «ol ceux dont on niait
les droits ont créé leur propre
monde, leur paradis artificiel, ot les
clubs sont devenus un sanctuaire ».
Le disco était le son d'une ville
en tension: «Il pouvait bien briller de
I'éclat du diamant, il puait la merde.
11 était né, tel un ver, du trognon
pourri de la grosse pomme », écrit
Peter Shapiro dans Turn the Beat
Around. Les musiques racontent
leur époque, et celle-ci, ou se
croisent les transes gospel et
la mécanique infernale des boites
a rythmes, les Noirs, les gays, les
Latinos et de dréles d’Européens,
est une polyphonie d’histoires qui
n’a pas grand-chose a envier aux
mille et une nuits. > Laurent Rigoulet
| Disco. I'm Coming Out, 224 p., éd. de La
Martiniére, 39,90€; Turn the Beat Around,
de Peter Shapiro, 432 p., éd. Allia, 25€.



