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Sprechen uber eine Welt in der Sprache einer
anderen Welt

Tres franchement, je ne crois pas qu’on puisse parler d’'un monde dans la langue d’'un
autre monde. Je ne veux pas dire que ce ne serait pas souhaitable, simplement que ce
n’est peut-étre pas possible. A moins de recourir a des artifices.

Sauf que tout ca prend du temps, tout ca demande de 1’énergie, et je ne crois pas qu’on
en ait tant que ¢a. Parce qu’autant le dire clairement : je ne la parle pas leur langue, je
ne I'ai jamais parlée. Avec le temps, j’ai fini par la comprendre. Mais ¢a s’arréte la.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

Ganz offen gesagt, glaube ich nicht, dass man das kann: sprechen uber eine Welt in der
Sprache einer anderen Welt. Ich will damit nicht sagen, dass das nicht wunschenswert
ware, sondern nur, dass es vielleicht nicht moglich ist. Es sei denn, man greift auf
Kunstgriffe zuruck.

Nur, all das braucht Zeit, all das braucht Energie, und ich glaube nicht, dass wir so viel
davon haben. Denn ich muss ganz klar sagen: Ich spreche ihre Sprache nicht, ich habe
sie nie gesprochen. Mit der Zeit habe ich sie verstanden. Aber da endet es auch schon.

Debora Levyhs Erzahlerin in La version (2023) begegnet einer Gesellschaft, die sich in
fundamentalen Aspekten von der Welt der Erzahlerin unterscheidet. Diese Differenzen betreffen
nicht nur Sprache und soziale Organisation, sondern auch Wahrnehmung, Zeit, Korper, Raum und
die Bedeutung von Objekten. Die Wahrnehmung des Raumes etwa erfolgt in jener Welt nicht durch
Orientierungspunkte, sondern durch die Veranderungen von Mustern und Rhythmen in der
Umgebung. Ohne feste Zeitabschnitte, mit zirkulierenden Objekten, ohne stabile Korper und Namen
wird auch friheren Identitaten nicht nachgetrauert. Geschichten verandern sich mit der Zeit,
Figuren mutieren oder verschwinden ganz. Und solche Erzahlungen werden in Kunstwerken oder
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schriftlichen Dokumenten auch nicht fixiert, sondern existieren nur in der mundlichen
Kommunikation. Auch unbelebte Dinge existieren nicht isoliert, sondern in Konstellationen:
Materialien werden mit Himmelskorpern verknupft, mechanische Strukturen verstarken
Windbewegungen. Der Text entzieht sich sich bewusst den herkommlichen Erzahlstrukturen und
konstruiert stattdessen einen flieBenden, fast atherischen Raum, in dem Zeit, Identitat und Sprache
ihre gewohnten Funktionen verlieren. La version fordert den Leser heraus, die herkommlichen
Erwartungen an Narration und Sprache zu uberdenken. Der Roman arbeitet mit Ambiguitat und
Desorientierung, um eine alternative Realitat zu prasentieren, in der alles im standigen Wandel
begriffen ist. Die literaturtheoretische Intervention von Levyh zeigt auf, wie eng Form und Inhalt
miteinander verwoben sind: Die Fragmentierung des Textes spiegelt die Fragmentierung der
Wirklichkeit wider, und die Unzulanglichkeiten der Sprache eroffnen einen Raum, in dem das
Unfasshare - die reine Erfahrung des Seins - zumindest ansatzweise literarisch erfahrbar gemacht
werden kann.

IIs ne se battaient pas avec leurs pieds ni ne se tapotaient le dos pour se réconforter.
IIs ne se déshabillaient pas pendant les rattroupages ni ne se roulaient par terre durant
les affluaisons. Ils ne se permettaient pas n'importe quel geste en toute situation.

Ca parait évident. Et bien pour la parole, c’était pareil. Ils ne proféraient pas
inhabilement ni ne formulaient maladroitement. Ils ne disaient pas a tort et a travers.
Des usages étaient observés.

Il n'y avait pas de sanction prévue bien sir, ¢’était comme pour les gestes. On n’était pas
condamné pour avoir saisi la trandeuse un peu trop brutalement ou pour avoir déposé
les chanles sans aucune délicatesse. Mais il y avait des conséquences, nombreuses. C’est
ce qui fait que ces usages ne sont pas tacites, mais formulés explicitement. Dans de
petits livrets tres fins, presque transparents. Si fragiles qu’ils se désagregent parfois au
contact de la transpiration.

IIs en détenaient tous un exemplaire qu’il fallait périodiquement échanger contre un
nouveau parce que deux versions consécutives avaient de grandes chances de diverger
substantiellement. Les prescriptions portaient sur tous les plans, mais elles ne
s’appliquaient que dans certaines situations. Il pouvait par exemple étre proscrit de
répéter les mots d’un interlocuteur pendant quatre tours de paroles apres le sien. Mais
ce n’était valable que pour les énoncés qui modifiaient les conditions mémes de
I’énonciation. Ou ceux dits lorsque 1'on était en train de manger a plusieurs. Aucun mot
n’était interdit pour toujours, a part ceux de la liste qui, je le rappelle, change souvent.
Mais aucun mot n’était non plus autorisé en permanence. Certains ne pouvaient étre dits
qu'une seule fois par jour et d’autres uniquement avec une voix fluette.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

Sie kickten einander nicht mit den Fullen und klopften sich nicht gegenseitig auf den
Riicken, um sich zu trosten. Sie zogen sich wahrend der Razzien nicht aus und walzten
sich nicht auf dem Boden. Sie erlaubten sich nicht jede Geste in jeder Situation. Das
klingt selbstverstandlich. Nun, was das Sprechen betrifft, war es genauso. Sie aufSerten
sich nicht unublich und formulierten nicht ungeschickt. Sie sagten nicht einfach so
drauflos. Es wurden Usancen beachtet.

Naturlich war keine Strafe vorgesehen, das war genauso wie bei den Gesten. Man wurde
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nicht verurteilt, wenn man die Tranke etwas zu grob packte oder die Chanles ohne
jegliches Feingefiihl ablegte. Aber es gab Konsequenzen, und zwar viele. Deshalb sind
diese Brauche nicht stillschweigend, sondern explizit formuliert. In kleinen, sehr
dunnen, fast durchsichtigen Buchlein. So fragil, dass sie manchmal zerfallen, wenn sie
mit Schweils in Berihrung kommen.

Jeder besals ein Exemplar, das regelmalSig gegen ein neues ausgetauscht werden
musste, da zwei aufeinanderfolgende Versionen mit grofSer Wahrscheinlichkeit erheblich
voneinander abwichen. Die Vorschriften betrafen alle Ebenen, galten aber nur in
bestimmten Situationen. So konnte es zum Beispiel verboten sein, die Worte eines
Gesprachspartners vier Runden lang nach seinem eigenen Wort zu wiederholen. Das galt
aber nur fiir AuBerungen, die die Bedingungen des Sprechens selbst veranderten. Oder
solche, die gesagt wurden, wenn man mit mehreren Personen zusammen als. Kein Wort
war fiir immer verboten, auller denen auf der Liste, die sich, wie ich mich erinnere,
haufig andert. Aber es gab auch kein Wort, das immer erlaubt war. Einige durften nur
einmal am Tag und andere nur mit leiser Stimme gesagt werden.

In der radikalsten Form ihrer Gruppenbildung wird von Levyh ein ,peuple intercalaire” beschrieben,
das gar kein festes Identitatskonzept aufweist, keinen festen Namen oder Status fur die Individuen,
was zu einer fluiden und dynamischen Existenz fiihrt, parasitar in Bezug auf die Identitatskonzepte
anderer Volker. Dieses Volk unterliegt standigen Veranderungen und Metamorphosen. Thre Korper
sind singular und spezifisch, gepragt von verschiedenen Markierungen und Mustern, mit
verschiedenen kulturellen und sozialen Bedeutungen aufgeladen, die durch auliere Einflusse
geformt werden. Es gibt keine formalen Hierarchien innerhalb des ,peuple intercalaire”. Jeder ist
gleich und es gibt eine kollektive Verantwortung fiir das Wohlergehen der Gemeinschaft. Die Rollen
sind transient und reversibel, was bedeutet, dass jeder in verschiedenen Kontexten unterschiedliche
Rollen iibernehmen kann. Auch die Erinnerung spielt eine andere Rolle in dieser Gemeinschaft:
Ohne feste Identitat gibt es keine Geschichte im klassischen Sinne; die Erinnerungen sind fluchtig,
und es gibt keinen festen Bezug zu einem linearen Zeitverstandnis. Das ,peuple intercalaire” ist sehr
sensibel fur das, was nicht ausgesprochen oder sichtbar ist; sie erkennen und schatzen die Dinge,
die im Fluss sind und nicht konkret benannt werden konnen, was ihnen eine einzigartige Perspektive
auf ihre Umwelt verleiht. Diese Gemeinschaft ist in ihrer Kreativitat und ihrem Ausdruck sehr
dynamisch, sie schaffen und teilen Geschichten und Erfahrungen, die oft in Form von Darstellungen
oder Performances lebendig werden.

Le peuple intercalaire vit dans un monde labile ou les principes d’identité, de hiérarchie
et de stabilité sont exclus. Il y fait nuit la moitié du temps, tout est toujours en
mouvement et aucun dieu n’existe. Logée dans une petite tente, la narratrice décrit sa
rencontre avec ce peuple imaginaire. Travaillant a rendre compte d’'un monde qui n’est
pas le sien, elle essaye a tout prix d’éviter 1'écueil du symbolisme ou de la métaphore.
Ses mots traduisent une atmosphere de lenteur, d’obscurité, de beauté et de joie. Mais
ce monde n’est pas pour autant exemplaire. Il n’échappe pas a la violence. Elle écrit : «
Je ne suis pas la pour décrire une organisation idéale, un monde de bonheur et
d’harmonie parfaite. Ca n’existe pas ». Ce monde a double tranchant ou « rien n’est
valable partout et toujours » est hanté par les contraires et les paradoxes.

Marie Viguier, ,Une autre facon de vivre: Debora Levyh, La version”, En attendant
Nadeau, 15 septembre 2023.

http://rentree.de/2025/03/16/etwas-unsichtbares-streicheln-debora-levyh/ 3/40


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2023/09/15/debora-levyh-la-version/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2023/09/15/debora-levyh-la-version/

Kai Nonnenmacher: Etwas Unsichtbares streicheln: Debora Levyh 16.03.25

Das Zwischenvolk lebt in einer labilen Welt, in der die Prinzipien von Identitat,
Hierarchie und Stabilitat ausgeschlossen sind. Die Halfte der Zeit ist es dunkel, alles ist
immer in Bewegung und es gibt keinen Gott. Die Erzahlerin, die in einem kleinen Zelt
untergebracht ist, beschreibt ihre Begegnung mit diesem imaginaren Volk. Bei ihrer
Arbeit an der Darstellung einer Welt, die nicht ihre eigene ist, versucht sie um jeden
Preis, die Klippen des Symbolismus oder der Metapher zu umschiffen. Thre Worte
vermitteln eine Atmosphare der Langsamkeit, der Dunkelheit, der Schonheit und der
Freude. Diese Welt ist jedoch nicht beispielhaft. Sie ist nicht frei von Gewalt. Sie
schreibt: ,Ich bin nicht hier, um eine ideale Organisation, eine Welt des Glucks und der
perfekten Harmonie zu beschreiben. So etwas gibt es nicht. Diese zweischneidige Welt,
in der ,nichts uberall und immer gilt“, wird von Gegensatzen und Paradoxien
heimgesucht.

Levyhs La version lasst sich auf vielfaltige Weise interpretieren: als hermeneutische Reflexion, als
Akkulturationserzahlung, als Entfremdungsnarrativ, als ethnologische Studie oder als
Sprachtheorie. Gemeinsam ist diesen Lesarten die zentrale Erkenntnis, dass jede Annaherung an das
Fremde auch eine Verschiebung der eigenen Perspektive bedeutet - und dass es am Ende nicht
darum geht, die fremde Welt vollstandig zu verstehen. Roussel schreibt in seiner Besprechung in
Libération: ,Man kommt Stiick fiir Stiick voran und spiirt, dass dieses Volk das verbannt hat, was
uns manchmal belastet: Besitz, Zerebralitat, Egozentrik, Verwirklichung, Zukunftsbesessenheit. Thre
Lebensweise vermittelt ,den Eindruck eines genugsamen Uberflusses”. Dieser Initiationsroman
bewegt sich auf einem traumhaften, fast surrealistischen Grat. Keine Fabel, keine Utopie, eher eine
erstaunliche Auffithrung.” *

Liest man den Text als erkenntnistheoretische Reflexion uber Sprachkontakt und Ubersetzung, o)
mit der Pramisse, dass jede Ubersetzung unweigerlich einen Bedeutungsverlust oder eine
Bedeutungsverschiebung mit sich bringt. Die Erzahlerin erkennt, dass ihre eigene Sprache nicht
ausrecht, um die Welt, in der sie sich befindet, angemessen zu beschreiben. Sie ist gezwungen, neue
sprachliche Kategorien zu entwickeln - doch diese bleiben unzureichend. Damit greift der Roman
auf fundamentale Probleme der Ubersetzungstheorie zuriick, beispielsweise Walter Benjamins Idee
der ,reinen Sprache”, die jenseits der individuellen Sprachen existiert, aber niemals vollstandig
erreicht werden kann:

Worin kann die Verwandtschaft zweier Sprachen, abgesehen von einer historischen,
gesucht werden? In der Ahnlichkeit von Dichtungen jedenfalls ebensowenig wie in
derjenigen ihrer Worte. Vielmehr beruht alle tiberhistorische Verwandtschaft der
Sprachen darin, daf in ihrer jeder als ganzer jeweils eines und zwar dasselbe gemeint
ist, das dennoch keiner einzelnen von ihnen, sondern nur der Allheit ihrer einander
erganzenden Intentionen erreichbar ist: die reine Sprache. Wahrend namlich alle
einzelnen Elemente, die Worter, Satze, Zusammenhange von fremden Sprachen sich
ausschliefSen, erganzen diese Sprachen sich in ihren Intentionen selbst. Dieses Gesetz,
eines der grundlegenden der Sprachphilosophie, genau zu fassen, ist in der Intention
vom Gemeinten die Art des Meinens zu unterscheiden. In ,Brot” und ,pain” ist das
Gemeinte zwar dasselbe, die Art, es zu meinen, dagegen nicht. In der Art des Meinens
namlich liegt es, dal8 beide Worte dem Deutschen und Franzosen je etwas Verschiedenes
bedeuten, dal$ sie fur beide nicht vertauschbar sind, ja sich letzten Endes
auszuschlielSen streben; am Gemeinten aber, dal$ sie, absolut genommen, das Selbe und
Identische bedeuten. Wahrend dergestalt die Art des Meinens in diesen beiden Wortern
einander widerstrebt, erganzt sie sich in den beiden Sprachen, denen sie entstammen.
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Und zwar erganzt sich in ihnen die Art des Meinens zum Gemeinten. Bei den einzelnen,
den unerganzten Sprachen namlich ist ihr Gemeintes niemals in relativer
Selbstandigkeit anzutreffen, wie bei den einzelnen Wortern oder Satzen, sondern
vielmehr in stetem Wandel begriffen, bis es aus der Harmonie all jener Arten des
Meinens als die reine Sprache herauszutreten vermag. So lange bleibt es in den
Sprachen verborgen. Wenn aber diese derart bis ans messianische Ende ihrer
Geschichte wachsen, so ist es die Ubersetzung, welche am ewigen Fortleben der Werke
und am unendlichen Aufleben der Sprachen sich entziindet, immer von neuem die Probe
auf jenes heilige Wachstum der Sprachen zu machen: wie weit ihr Verborgenes von der
Offenbarung entfernt sei, wie gegenwartig es im Wissen um diese Entfernung werden
mag.

Damit ist allerdings zugestanden, daf alle Ubersetzung nur eine irgendwie vorlaufige
Art ist, sich mit der Fremdheit der Sprachen auseinanderzusetzen. Eine andere als
zeitliche und vorlaufige Losung dieser Fremdheit, eine augenblickliche und endgiiltige,
bleibt den Menschen versagt oder ist jedenfalls unmittelbar nicht anzustreben.

Walter Benjamin, ,Die Aufgabe des Ubersetzers”.

Benjamin sieht die Ubersetzung als Mittel, um das Wachstum der Sprachen zu férdern und das
Verborgene der reinen Sprache zu offenbaren. In seinem Essay ,Die Aufgabe des Ubersetzers”
argumentiert er, dass die Verwandtschaft zwischen Sprachen nicht in der Ahnlichkeit ihrer
Dichtungen oder Worter liegt, sondern in ihrer gemeinsamen Intention, die ,reine Sprache”
auszudricken. Das Gemeinte ist in den einzelnen Sprachen nicht statisch, sondern befindet sich in
standigem Wandel. Erst durch die Harmonie der verschiedenen Arten des Meinens kann die reine
Sprache hervortreten. Bis dahin bleibt sie in den Sprachen verborgen. Allerdings erkennt er an, dass
jede Ubersetzung nur eine vorlaufige Annaherung an die Uberwindung der Fremdheit zwischen den
Sprachen darstellt. Eine endgultige Losung dieser Fremdheit bleibt den Menschen verwehrt. In der
Ubersetzungstheorie stellt Benjamin somit die traditionelle Auffassung in Frage, die hauptsachlich
auf die getreue Wiedergabe des Inhalts oder der Form eines Textes abzielt. Stattdessen betont er,
dass eine Ubersetzung nicht nur der Ubertragung von Bedeutung dient, sondern auch dazu beitragt,
die tiefere, essenzielle Verbindung zwischen den Sprachen offenzulegen. Benjamins Konzept der
,reinen Sprache” hat die Ubersetzungstheorie nachhaltig beeinflusst, indem es den Fokus von der
reinen Inhaltswiedergabe auf die transformative Kraft der Ubersetzung verlagerte. Ubersetzen wird
somit zu einem kreativen Akt, der uber die blofSe Vermittlung hinausgeht und das Potenzial hat, die
tiefere Essenz der Sprache zu enthiillen.

Debora Levyhs La version entfaltet eine Poetik, die sich durch eine radikale Reflexion iiber Sprache
und Fremdheit auszeichnet. Die Unmdglichkeit der Ubersetzung zeigt sich in fehlenden
Aquivalenten, in der Kontextabhangigkeit der Bedeutung, in der Ablehnung von Theorien und
Kategorisierungen durch die Bewohner der fremden Welt, in ihrer Verknupfung von Sprache mit
Korperlichkeit, also der Privilegierung von Performanz gegeniber Semantik, schliefSlich in der
standigen Veranderung von Regeln. Diese Elemente fuhren dazu, dass jede interkulturelle
Vermittlung scheitert - nicht nur, weil die Worte fehlen, sondern weil die grundlegenden Strukturen
des Denkens und Wahrnehmens inkompatibel sind. La version zeigt so eine radikale Form der
Unubersetzbarkeit, die uber rein sprachliche Barrieren hinausgeht und in eine tiefere
epistemologische Krise fuhrt.

Cela dit, ils s’adressaient souvent les uns aux autres par des gestes sans paroles. Se
glisser I'index sur la paupiére inférieure. Cligner des yeux trés lentement. Caresser
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quelque chose d’invisible. Parmi tant d’autres.

Ces gestes leur permettaient d’échanger des informations d’un certain type.

Des informations concernant ni spécifiquement les uns ni spécifiquement les autres mais
ce qui se produisait entre. Comme le niveau de crédulité donné par 'un a la parole de
I'autre. Comme le degré d’attention transférable de 1'un vers I’autre. Comme
I’exaspération suscitée chez 1'un par l'autre. Ou son embrasement.

Je ne les appellerais pas des “signes”, non. Ils étaient partiellement normalisés, c’est
vrai. Un méme geste adressé par une méme personne a une méme autre personne avait
toutes les chances de transmettre la méme information. Mais dans tous les autres cas,
on ne pouvait étre slir de rien.

Je me rends compte de I'incohérence. De loin, on dirait un espace de liberté, alors qu’a
bien y regarder, tout est codifié. La moindre parole, le moindre geste, inutile de le nier.
Sauf que 1'on voit bien que la norme est inconstante, que la regle est versatile. On voit
bien que le code n’est pas stable. Déja, il est toujours local et transitoire. Il ne s’applique
que parfois et par endroits. Mais en plus, il est constamment mis en doute et renouvelé.
Brisé puis recréé.

Allerdings sprachen sie oft mit Gesten ohne Worte miteinander. Mit dem Zeigefinger
uber das untere Augenlid streichen. Sehr langsam mit den Augen blinzeln. Etwas
Unsichtbares streicheln. Unter vielen anderen.

Diese Gesten ermoglichten es ihnen, Informationen einer bestimmten Art
auszutauschen. Informationen, die sich weder spezifisch auf den einen noch spezifisch
auf den anderen bezogen, sondern auf das, was zwischen ihnen geschah. Zum Beispiel,
wie viel Vertrauen der eine in die Worte des anderen setzte. Wie der Grad der
Aufmerksamkeit, der von einem auf den anderen ubertragen werden kann. Wie die
Verargerung, die der eine durch den anderen hervorgerufen hat. Oder deren
Entflammbarkeit.

Ich wurde sie nicht als ,,Zeichen” bezeichnen, nein. Sie waren teilweise standardisiert,
das stimmt. Eine gleiche Geste, die von einer Person an eine andere Person gerichtet
wurde, ibermittelte mit hoher Wahrscheinlichkeit die gleiche Information. Aber in allen
anderen Fallen konnte man sich nicht sicher sein.

Mir wird die Widerspruchlichkeit bewusst. Von weitem sieht es aus wie ein Raum der
Freiheit, doch bei genauerem Hinsehen ist alles kodifiziert. Jedes Wort, jede Geste - es
ist sinnlos, das zu bestreiten. Nur sieht man, dass die Norm unbestandig ist, dass die
Regel wandelbar ist. Man sieht, dass der Kodex nicht stabil ist. Schon jetzt ist er immer
ortsspezifisch und vorubergehend. Er wird nur manchmal und an bestimmten Stellen
angewandt. Aber daruber hinaus wird er standig in Frage gestellt und erneuert.
Gebrochen und dann neu erschaffen.

Bei aller poetischen Offenheit sind die elf Kapitel doch klar thematisch gegliedert in bestimmte
Themen der Fremdheitserfahrung und -beschreibung. In Kapitel drei von La version wird bspw. die
Beziehung zwischen Nachahmung und Schopfung erforscht. Die Bewohner der Welt fihren
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komplexe Rituale der Mimesis durch: Sie beobachten die Bewegungen anderer und wiederholen
diese mit grofSer Prazision. Die Wiederholung wird jedoch nicht als Kopie verstanden, sondern als
kreativer Akt - als performative Handlung, durch die neue Bedeutungen entstehen. Kapitel vier
fokussiert auf die Beziehung zwischen Korper und Sprache. Die Bewohner kommunizieren nicht nur
durch Worte, sondern durch korperliche Handlungen - Beruhrungen, Blickkontakte und
Bewegungen im Raum. Die Erzahlerin bemerkt, wie die Sprache der Bewohner auf einer tiefen
korperlichen Intimitat beruht. Levyh deutet hier eine Theorie der Verkorperung an: Sprache wird
nicht als abstraktes Zeichen, sondern als materieller Akt erfahrbar. Die Bewohner verfugen tuber ein
ausgepragtes Vokabular fur die Beschreibung von Korpererfahrungen - die Textur der Haut, die
Intensitat einer Berithrung, die Empfindung von Kalte oder Warme. Levyh stellt die Frage, ob der
Korper selbst ein Medium der Sprache sein kann und inwiefern Sinn nicht nur durch Begriffe,
sondern durch physische Prasenz und Interaktion entsteht. In Kapitel funf erweitert Levyh die
Reflexion iiber die Rolle des Korpers. Die Bewohner fithren regelmalSige Rituale der Korperpflege
durch - das gemeinsame Baden, die Massage von Muskeln, das Einreiben der Haut mit Olen und
Cremes. Diese Handlungen werden nicht als private, sondern als gemeinschaftliche Akte inszeniert.
Die Korper der Bewohner sind nicht nur Trager von Sinn, sondern aktive Agenten der
Bedeutungskonstitution. Die Reinigung wird als performativer Akt verstanden, durch den der Korper
in einen neuen Zustand versetzt wird, die Haut als Oberflache der Wahrnehmung, auf der sich die
Erfahrungen der Welt einschreiben.

In Levyhs La version nimmt die Dimension der Kunst eine zentrale Rolle in der Konstruktion von
Wirklichkeit und Bedeutung ein. Kapitel 9 eroffnet eine Reflexion uber die Beziehung zwischen
Kunst, Sprache und Wirklichkeit, indem Levyh die asthetischen Praktiken der fremden Gesellschaft
als Spiegel und Katalysator fur die Schopfung von Sinn untersucht. Kunst erscheint hier nicht als
autonomes kulturelles Produkt, sondern als performativer Akt, der direkt in die soziale und
ontologische Ordnung der Gemeinschaft eingreift. Die kiinstlerische Praxis fungiert dabei nicht nur
als asthetisches Experiment, sondern als ein Mittel zur Organisation von Zeit, Raum und sozialer
Identitat. Levyh macht deutlich, dass Kunst in dieser Gesellschaft nicht als intellektuelles oder
kognitives Phanomen betrachtet wird, sondern als eine verkorperte Praxis. Die Bewohner schaffen
Kunst nicht primar durch Sprache oder Reprasentation, sondern durch korperliche Handlungen und
materielle Interaktion. Ein zentraler Aspekt der kiinstlerischen Praxis in La version ist ihre Offenheit
und UnabschliefSbarkeit. Die kunstlerischen Werke der Bewohner sind keine abgeschlossenen
Produkte, sondern prozesshafte Strukturen, die sich durch Wahrnehmung und Interpretation standig
verandern. Levyh beschreibt, wie Kunstwerke nicht als fertige Objekte betrachtet werden, sondern
als dynamische Felder der Erfahrung. Kunst wird hier nicht als autonomes Feld der kulturellen
Produktion betrachtet, sondern als zentraler Bestandteil der sozialen Ordnung, und die
kunstlerische Kompetenz wird zur Grundlage von sozialer Anerkennung und kultureller
Zugehorigkeit.

Kapitel 11 von La version von Debora Levyh bildet den erzahlerischen und philosophischen
Abschluss des Romans, indem es die zuvor aufgeworfenen Fragen nach Sprache, Realitat und
Identitat auf eine radikale Ebene der ontologischen Reflexion hebt. Levyh verhandelt in diesem
Kapitel die Spannung zwischen der Materialitat der Sprache und der Unfassbarkeit von Wahrheit,
zwischen der Bestandigkeit des Korpers und der Fliichtigkeit von Sinn. Die Erzahlerin reflektiert die
Beziehung zwischen sprachlicher Praxis und der Konstruktion von Wirklichkeit und deutet an, dass
Realitat letztlich weniger eine gegebene Ordnung als ein Effekt performativer und sozialer
Ubereinkiinfte ist. Hier wird die Idee des Unaussprechlichen verhandelt - der Bereich des Realen,
der sich der sprachlichen Fixierung entzieht. Levyh beschreibt eine Gesellschaft, die uber ein
spezielles Wort fiir die Dinge verfiigt, die sterben, weil sie nie benannt wurden. Dieses Wort ist
jedoch nicht iibersetzbar - seine Bedeutung bleibt im kulturellen und sprachlichen System der
Bewohner verankert und entzieht sich der begrifflichen Aneignung durch die Erzahlerin. Insgesamt
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ist dieses Kapitel die philosophische und erzahlerische Kulmination von La version. Levyh
hinterfragt die fundamentalen Annahmen iiber die Beziehung zwischen Sprache, Korper und
Wirklichkeit und zeigt, dass Realitat letztlich ein Produkt sozialer und sprachlicher Praxis ist.
Wabhrheit ist nicht die Ubereinstimmung von Sprache und Welt, sondern das Ergebnis eines
kollektiven Prozesses der Bedeutungsproduktion - ein fragiles Gleichgewicht zwischen Ordnung und
Variation, zwischen Korper und Sprache, zwischen Sagen und Schweigen.

Die Schonheit des Textes liegt in der Spannung zwischen Nahe und Unzuganglichkeit, zwischen
Beobachtung und Teilhabe. Die Erzahlerin ist eine Grenzfigur, die sich einer fremden Welt annahert,
ohne sie jemals ganz zu durchdringen, sie gibt kaum Informationen uiber ihre eigene Geschichte
oder ihren Hintergrund preis, tritt vielmehr als suchende Instanz auf, ohne sich selbst explizit in den
Vordergrund zu stellen. Die sprachliche Gestaltung des Romans verstarkt diese Unbestimmbarkeit:
Die fremde Welt bleibt vage, ihre Ordnung ist nicht vollstandig erklarbar. In dieser Fremdheit liegt
ein poetischer Reiz - die Welt von La version bleibt immer einen Schritt entfernt, immer ein wenig
unverstandlich. Zudem lebt der Roman von einer Asthetik der Stille und der Sprachlosigkeit. Die
Erzahlerin kann die fremde Sprache annahernd verstehen, aber nicht sprechen. Dieser Zustand der
halb verstandenen Kommunikation wird zu einem poetischen Modus, der nicht nur das
Unausgesprochene, sondern auch die strukturelle Unméglichkeit einer vollstdndigen Ubersetzung
thematisiert. Die Schonheit von La version liegt nicht in einer opulenten Sprache oder in der
Konstruktion eines exotischen Universums, sondern in den feinen Nuancen des Unausgesprochenen,
im Ringen um Bedeutung und im Schweigen, das mehr sagt als Worte.

Auch der Name der Autorin selbst, Debora Levyh, hat eine unhorbare Verschiebung erfahren,
burgerlich heifSt sie laut eigener Homepage Deborah Stella Levy (auf einer fast identischen
Homepage nennt sie sich ubrigens Dvora Levy). Ein vom Vor- zum Nachnamen gewandertes h lasst
sich als poetologisches Programm ihres Romans interpretieren. Hier schreibt Debora Levyh uber
sich:

After I dedicated to architecture for a while, I now make documental installations and
non-narrative fiction. I am interested in communities of practices, possible forms of the
living, non-prescriptive sensorialities, the unspeakable and the unsaid, the psychoactive
effects of speech, the tangible materiality of language, among others things.

Debora Levyh, http://deboralevyh.com, abgerufen am 12. Mdrz 2025.

Nachdem ich mich eine Zeit lang der Architektur gewidmet habe, mache ich jetzt
dokumentarische Installationen und nicht-narrative Fiktion. Ich interessiere mich fur
Praktiken in Gemeinschaften, mogliche Formen des Lebens, nicht praskriptive
Sinneswahrnehmungen, das Unsichtbare und das Ungesehene, die psychoaktiven
Effekte des Sprechens, die greifbare Materialitat der Sprache u.a.

Poetische Anthropologien
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Julio Cortazar, Historias de Cronopios y de Famas (1965)

Bei der Lektiire von Levyhs Annaherung ans Fremde kommen Assoziationen zu anderen imaginaren
Anthropologien auf, etwa Julio Cortazars spielerische und poetische Erforschung menschlicher
Gesellschaftsstrukturen in seinen Historias de Cronopios y de Famas (1965). Die Figuren -
Cronopien, Famen und Esperanzen - verkorpern keine realen Menschen, sie sind allegorische
Wesen, die gesellschaftliche Kategorien aufbrechen und karikieren. Der Erzahler betrachtet die
Charaktere mit anthropologischem Blick und stellt sie wie Forschungsobjekte vor, ahnlich einem
ethnografischen Bericht. Anders als klassische Anthropologie betrachtet Cortazar die
Gruppenkulturen nicht mit systematischem Ernst, er unterlauft die Grenzen dieses Ansatzes mit
Humor und Absurditat, vielleicht vergleichbar einer pointierten Moralistik des 17. Jahrhunderts. Die
Cronopien haben ein chaotisches, kreatives und poetisches Wesen. Sie stehen fur Individualitat,
Unangepasstheit und eine naive Lebensfreude. Die Esperanzen haben eine passive, resignierte
Natur. Sie nehmen das Leben hin, anstatt es aktiv zu gestalten. Famen, die dritte Gruppe, sind
strukturiert und burokratisch, ihr Name erinnert an ,,Fama“ (Ruhm), was ihre Strebsamkeit und
Ordnungsliebe widerspiegelt. Cortazars Kategorien sind also keine biologische oder soziologische
Typologie, sondern poetische und ironische Anthropologie - eine alternative Form, den Menschen zu
klassifizieren.
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VIAJES

Cuando los famas salen de viaje, sus costumbres al pernoctar en una ciudad son las
siguientes: Un fama va al hotel y averigua cautelosamente los precios, la calidad de las
sabanas y el color de las alfombras. El segundo se traslada a la comisaria y labra un acta
declarando los muebles e inmuebles de los tres, asi como el inventario del contenido de
sus valijas. El tercer fama va al hospital y copia las listas de los médicos de guardia y sus
especialidades.

Terminadas estas diligencias, los viajeros se retnen en la plaza mayor de la ciudad, se
comunican sus observaciones, y entran en el café a beber un aperitivo. Pero antes se
toman de las manos y danzan en ronda. Esta danza recibe el nombre de «Alegria de los
famas».

Cuando los cronopios van de viaje, encuentran los hoteles llenos, los trenes ya se han
marchado, llueve a gritos, y los taxis no quieren llevarlos o les cobran precios altisimos.
Los cronopios no se desaniman porque creen firmemente que estas cosas les ocurren a
todos, y a la hora de dormir se dicen unos a otros: «La hermosa ciudad, la hermosisima
ciudad». Y suefian toda la noche que en la ciudad hay grandes fiestas y que ellos estan
invitados. Al otro dia se levantan contentisimos, y asi es como viajan los cronopios.

Las esperanzas, sedentarias, se dejan viajar por las cosas y los hombres, y son como las
estatuas que hay que ir a ver porque ellas no se molestan.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

REISEN

Wenn die Famen auf Reisen gehen, sind ihre Gewohnheiten beim Ubernachten in einer
Stadt folgende: Ein Fame geht ins Hotel und erkundigt sich sorgfaltig nach den Preisen,
der Qualitat der Bettlaken und der Farbe der Teppiche. Die zweite begibt sich zur
Polizeiwache und gibt das gesamte bewegliche und unbewegliche Eigentum der drei
sowie ein Inventar des Inhalts ihrer Koffer zu Protokoll. Der dritte Fame geht ins
Krankenhaus und schreibt die Listen der diensthabenden Arzte und ihre Fachgebiete ab.

Nachdem diese Formalitaten erledigt sind, treffen sich die Reisenden auf dem
Hauptplatz der Stadt, tauschen ihre Beobachtungen aus und gehen ins Café, um einen
Aperitif zu trinken. Doch vorher fassen sie sich an den Handen und tanzen im Kreis.
Dieser Tanz tragt den Namen , Freude der Famen"”.

Wenn die Cronopien auf Reisen gehen, stehen sie immer vor ausgebuchten Hotels, die
Zuge sind schon abgefahren, es regnet in Stromen, und die Taxis wollen sie nicht
mitnehmen oder verlangen horrende Preise. Doch die Cronopien lassen sich nicht
entmutigen, denn sie glauben fest daran, dass alles das jedem passiert. Und wenn es
Zeit ist, schlafen zu gehen, sagen sie zueinander: ,Was fur eine schone Stadt, eine
wunderschone Stadt.” Die ganze Nacht traumen sie von grofSen Festen in der Stadt, zu
denen sie eingeladen sind. Am nachsten Morgen wachen sie iibergliicklich auf - so
reisen die Cronopien.

Die Esperanzen hingegen, sesshaft wie sie sind, lassen Dinge und Menschen fiir sich
reisen. Sie sind wie Statuen, zu denen man zu Besuch kommen muss, weil sie sich nicht
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die Mihe machen, sich zu bewegen.

Cortézars Geschichte Vigjes aus der Sammlung iibersetzt als imaginare Anthropologie auf poetische
Weise unterschiedliche Typen und deren Weltsicht in absurde, aber treffende Bilder, fur die
Burokratisierung des Reisens bei den Famen, fur die anarchische Lebensfreude der Cronopien, fur
die Unbeweglichkeit der passiven Esperanzen. Cortdzar imitiert in dieser Geschichte die Methodik
der Anthropologie, indem er seine Figuren wie Kulturen beschreibt - mit typischen
Verhaltensmustern, Ritualen und symbolischen Handlungen. Diese komische Klassifikation zeigt, wie
Cortazar ethnologische Kategorien ad absurdum fiihrt und eine poetische und subversive
Anthropologie entwirft - eine, die vielleicht mehr uber das menschliche Wesen aussagt als trocken
wissenschaftliche Modelle.

Henri Michaux, Voyage en Grande Garabagne (1936)

Henri Michaux’ 1936 bei Gallimard erschienene Voyage en Grande Garabagne konfrontiert die Leser
in jeder der kurzen Geschichten mit einem anderen fiktiven Volk. Hier werden andere Stimmungen
aufgerufen, teils ebenfalls grotesk komisch, aber auch autonomer, absurder, surrealer. Die
Emanglons etwa scheinen eine ganz eigene Art der Kommunikation zu haben, die stark von ihrer
Umgebung beeinflusst ist. Sie fuhlen sich in der Nahe von Wasser wohl, und so erfolgt ihre
Kommunikation oft in Form von Glucksen und minimalen Worten. Peter Kuon wies darauf hin, dass
Michaux’ Text zu den wenigen rechnet, bei denen imaginare Gemeinschaften auf Science Fiction-
Elemente verzichten. *

Sowohl Debora Levyh in La version als auch Henri Michaux in Grande Garabagne konfrontieren den
Leser mit radikal fremden Kulturen und Sprachen, die sich der konventionellen Verstandigung
entziehen. Beide Werke zeigen auf, wie Sprache nicht nur ein Mittel der Verstandigung ist, sondern
auch eine Barriere darstellen kann, wenn sie mit anderen Logiken oder Strukturen konfrontiert
wird. Michaux macht in Grande Garabagne deutlich, dass bestimmte Konzepte einer Kultur nicht in
die Sprache einer anderen ubertragen werden konnen, weil ihnen andere kognitive und soziale
Strukturen zugrunde liegen. Auch Levyh thematisiert das Uniibersetzbare: Thre Figuren erleben eine
Entfremdung von ihrer eigenen Sprache, weil das, was sie ausdricken wollen, innerhalb des
fremden Systems nicht denkbar ist. Bei Michaux sind die fremden Sprachen oft verstorend, weil sie
grundlegende Gewissheiten der eigenen Wahrnehmung infrage stellen. Diese Sprachen haben
manchmal keine feste Syntax oder verandern sich je nach Sprecher. Die Begegnung mit radikal
anderen Sprachlogiken zerstort mit der Fremdheitserfahrung ihr ungebrochenes Sprechvermogen.
Auch in Levyhs Werk fuhrt die Auseinandersetzung mit einer anderen Denkweise dazu, dass die
eigene Sprache nicht mehr ausreicht. Die Protagonistin erlebt einen Moment, in dem die Grenzen
der Sprache identisch mit den Grenzen des Denkens werden. Wahrend Michaux diese Problematik
durch surrealistische Uberzeichnung und groteske Bilder verdeutlicht, geht Levyh analytischer vor
und untersucht, wie Sprache das Erleben der Realitat formt. In beiden Fallen bleibt die zentrale
Frage: Wie kann man eine vollig fremde Welt sprachlich erfassen - oder ist dies iiberhaupt moglich?

CHEZ LES HACS

Comme j’entrais dans ce village, je fus conduit par un bruit étrange vers une place
pleine de monde au milieu de laquelle, sur une estrade, deux hommes presque nus,
chaussés de lourds sabots de bois, solidement fixés, se battaient a mort.

Quoique loin d’assister pour la premiére fois a un spectacle sauvage, un malaise me
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prenait a entendre certains coups de sabots au corps, si sourds, si souterrains.

Le public ne parlait pas, ne criait pas, mais uhuhait. Rales de passions complexes, ces
plaintes inhumaines s’élevaient comme d’immenses tentures autour de ce combat bien «
vache », ou un homme allait mourir sans aucune grandeur.

Et ce qui arrive toujours arriva : un sabot dur et béte frappant une téte. Les nobles
traits, comme sont méme les plus ignobles, les traits de cette face étaient piétinés
comme betterave sans importance. La langue a paroles tombe, tandis que le cerveau a
'intérieur ne mijote plus une pensée, et le coeur, faible marteau, a son tour recoit des
coups, mais quels coups !

Allons, il est bien mort a présent ! A I'autre donc la bourse et le contentement.
« Alors, me demanda mon voisin, que pensez-vous de cela ?
- Et vous ? dis-je, car il faut étre prudent en ces pays.

- Eh bien ! reprit-il, c’est un spectacle, un spectacle parmi d’autres. Dans la tradition, il
porte le numéro 24. »

Et sur ces paroles, il me salua cordialement.

Henri Michaux, ,,Chez les Hacs”, Voyage en Grande Garabagne.

BEI DEN HACS

Als ich in dieses Dorf kam, wurde ich von einem merkwurdigen Gerausch zu einem Platz
voller Menschen gelockt, in dessen Mitte auf einem Podest zwei fast nackte Manner mit
fest sitzenden und schweren Holzschuhen auf Leben und Tod gegeneinander kampften.
Obwohl ich nicht zum ersten Mal ein so rohes Schauspiel erlebte, iiberkam mich ein
Unbehagen beim Klang bestimmter Holzschuhtritte gegen den Korper, so dumpf, so
unterirdisch.

Das Publikum sprach nicht, schrie nicht, sondern ithithte. Diese unmenschlichen Klagen,
ein Rocheln komplexer Leidenschaften, umgaben wie riesige Wandbehange diesen
~gemeinen” Kampf, wo ein Mensch ohne jede GrofSe sterben wirde.

Und was immer geschieht, geschah: ein harter und bloder Holzschuh traf einen Kopf.
Die edlen Zuge, auch die unedelsten sind es, die edlen Zuge dieses Gesichts wurden
zertreten wie irgendeine Rube. Die Sprachzunge fallt. Wahrend das Gehirn im Innern
nicht einen Gedanken mehr ausbritet und das Herz, dieser schwache Hammer,
seinerseits Schlage erhalt, aber was fur Schlage.

Genug, er ist ja schon tot! Dem andern also der Geldbeutel und die Befriedigung.

»,Nun“, fragte mich mein Nebenmann, ,was halten Sie davon?”
»,und Sie?” sagte ich, denn in solchen Landern mufs man vorsichtig sein.

»Na ja!“ erwiderte er, ,das ist ein Schauspiel, ein Schauspiel wie jedes andere. In der
Tradition hat es die Nummer 24.“
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Und nach diesen Worten griifSte er mich herzlich.

U: Traugott Kénig. S. Fischer Verlag.

Henri Michaux, Signes a I’encre de chine, Mouvements

Henri Michaux’ Voyage en Grande Garabagne setzt gleichwohl auf eine vollig andere Poetik der
Fremdheit als La version. Wahrend Levyh eine leise, hermetische Welt erschafft, entwirft Michaux
eine grelle, uberzeichnete Parodie einer Ethnografie, in der Fantasiewelten mit absurden Ritualen,
grotesken Korpern und bizarren Gesellschaftsformen aufeinandertreffen. Der Reiz von Michaux’
Text liegt nicht im Entzug, sondern in der Uberfiille von Eindriicken; er kreiert eine Reihe
imaginarer Gesellschaften - die Hacs, die Emanglons, die Omobuls etwa -, deren Rituale oft
grausam, komisch oder schlichtweg unverstandlich sind. Anders als Levyh halt er sich nicht an eine
subtile, latente Fremdheit, sondern bringt das Unverstandliche direkt auf die Buhne, indem er es
grotesk ubersteigert. Ein Beispiel dafur ist der Bericht uiber die Kampfe in der Gesellschaft der
Hacs, in denen zwei Manner sich mit Holzschuhen zu Tode treten, wahrend das Publikum nur
unartikulierte Laute von sich gibt. Diese Welt ist nicht durch Stille gepragt, sondern durch ein
uberschaumendes, unkontrolliertes Zuviel an Bedeutungen und (nummerierten) Brauchen. Die
Schonheit von Michaux’ Prosa liegt in der surrealistischen Ubertreibung, in der sich
anthropologische Neugier mit einer anarchischen Lust am Absurden verbindet. Raymond Bellour
schlagt eine politische Lesart dieses anthropologisch Absurden bei Michaux vor:

Je me demande par exemple si Au Pays de la Magie et le Voyage en Grande Garabagne
ne parlent pas de notre monde, et non pas de son seul désordre général et de la déraison
du corps, ce qui serait trop simple, mais aussi des structures sociales et plus encore
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politiques, vues par un homme pour qui la politique n’est pas un objet de savoir, ni celui
d’'une enquéte précise, comme le sera le « psychique », mais sur qui elle pése, au point
qu’il nous en restitue I'image dans les détours d’une logique démentielle qui n’est pas
sans raison et marque la distance, I'effroi d'un sujet contraint a SA logique ; distance,
effroi qu’on retrouve, portés toujours par l'incision précieuse de ’humour, en bien
d’autres textes - je pense en particulier au Secret de la Situation Politique - qui tous
rappellent si fort ce que dans un dialogue il disait ressentir devant la politique ; je me
demande si Michaux ne retrouve pas, a sa fagon unique, sans les analogies déterminées
de 1'un et les miroirs textuels de 1'autre, la vertu visionnaire des représentations de Swift
et des interprétations de Kafka, et s’il ne serait pas le plus pressant interprete de notre
monde actuel.

Raymond Bellour, ,La passion de Narcisse”, in Michaux: cahier de I’'Herne, hrsg. Von
Raymond Bellour (Paris: Editions de 'Herne, 1966), 67.

Ich frage mich zum Beispiel, ob nicht Au Pays de la Magie und die Reise in die Grande
Garabagne von unserer Welt handeln, und zwar nicht nur von ihrer allgemeinen
Unordnung und der Unvernunft des Korpers, was zu einfach ware, sondern auch von den
sozialen und vor allem politischen Strukturen aus der Sicht eines Mannes, fur den die
Politik kein Wissensgegenstand ist, noch das einer genauen Untersuchung, wie es das
»Psychische” sein wird, sondern auf dem sie lastet, so sehr, dass er uns das Bild davon in
den Umwegen einer verruckten Logik wiedergibt, die nicht ohne Grund ist und die
Distanz, den Schrecken eines Subjekts markiert, das in SEINE Logik gezwungen wird;
Distanz und Schrecken, die wir, immer getragen vom wertvollen Einschnitt des Humors,
in vielen anderen Texten wiederfinden - ich denke insbesondere an das Geheimnis der
politischen Situation -, die alle so stark an das erinnern, was er in einem Dialog sagte,
dass er vor der Politik empfinde ; frage ich mich, ob Michaux auf seine einzigartige
Weise, ohne die determinierten Analogien des einen und die textuellen Spiegel des
anderen, die visionare Tugend der Darstellungen Swifts und der Interpretationen Kafkas
wiederfindet, und ob er nicht der dringendste Interpret unserer heutigen Welt ist.

Wahrend Levyh eine hermeneutische Struktur aufbaut, in der die Erzahlerin langsam beginnt, die
fremde Welt zu verstehen, ist das Fremde in Voyage en Grande Garabagne eine zelebrierte Form des
Andersseins, das sich der Rationalitat entzieht. Wie Armand Hoog in seiner Analyse von Michaux
betont, liegt die Kraft seiner Texte in ihrer mythopoetischen Dimension: Seine Welten sind keine
realistischen ethnografischen Beschreibungen, sondern , die Mythologie des modernen Geistes”, ein
Universum, das aus Traumen, Angsten und kulturellen Fragmenten besteht. Wahrend Levyh also ein
erkenntnistheoretisches Drama inszeniert, erzahlt Michaux ein Marchen ohne Didaxe, das keine
Erkenntnis, sondern ein Delirium der Bedeutungen produziert. Es sind zwei vollig unterschiedliche,
aber gleichermalSen faszinierende Arten, die Erfahrung des Fremden literarisch zu gestalten: La
version ist eine Meditation uber die Sprachlosigkeit, Voyage en Grande Garabagne eine Ekstase des
Unverstandlichen. Michaux uberflutet den Leser mit so vielen Details und Absurditaten, dass
jeglicher Versuch des Verstehens ins Leere lauft. Wahrend Levyhs Poetik die Grenzen des
Verstehens respektiert, sprengt Michaux sie mit surrealer Gewalt. Levyh zeigt, wie eine Welt sich
allmahlich dem Verstehen entzieht, wahrend die Erzahlerin dennoch versucht, sich ihr anzunahern.

Je l'ai dit, ils parlaient peu, par peur de ce qui pourrait se produire pendant que toute
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leur attention est prise par la parole. Par peur de rater ces choses qui apparaissent

a tout instant et disparaissent aussitot. Ces choses qui saillent, qui affleurent a peine et
qui, s’ils ne les nomment pas, s’évanouissent instantanément, s’enfoncent dans le néant
a tout jamais.

S’ils se retiennent de converser, c’est pour pouvoir faire exister toutes les choses
innommeées qui sinon s’éteignent sans que personne ne les apergoive. Les sensations, les
intuitions, les possibilités. Les flottements. Une voix que I'on entend a peine, un espace
que personne n’a remarqué. De petites phrases qui ne se forment pas tout a fait a la
surface et qu’ils n’entendent que lorsqu’il n’y a aucun bruit.

IIs disposent, pour désigner le vaste continent des choses qui seront mortes de n’avoir
jamais été nommées, d'un mot intraduisible.

Devora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

Ich habe gesagt, dass sie wenig reden, aus Angst vor dem, was passieren konnte,
wahrend ihre ganze Aufmerksamkeit vom Reden eingenommen ist. Aus Angst, sie
konnten die Dinge verpassen, die jeden Moment auftauchen und sofort wieder
verschwinden. Diese Dinge, die hervortreten, die kaum an die Oberflache kommen und
die, wenn sie sie nicht benennen, augenblicklich verblassen, fur immer im Nichts
versinken.

Wenn sie sich mit Gesprachen zurtuickhalten, dann nur, um all die unbenannten Dinge
existieren lassen zu konnen, die sonst unbemerkt vergehen wirden. Die Empfindungen,
die Intuitionen, die Moglichkeiten. Das Schweben. Eine Stimme, die man kaum hort, eine
Lucke, die niemand bemerkt. Kleine Satze, die sich nicht ganz an der Oberflache bilden
und die sie nur horen, wenn es keinen Larm gibt.

Sie verfugen uber ein unubersetzbares Wort, um den riesigen Kontinent der Dinge zu
bezeichnen, die tot sein werden, weil sie nie benannt wurden.

Uberdehnungen der Sprachgrenzen

Ubersetzung und Poetik der Periphrase

Le langage doit ainsi se faire fidele a la perception en mettant des mots sur ce qui est le
plus déconcertant.

Mathieu Champalaune, ,,Debora Levyh : un autre monde”, Zone critique, 5. September
2023.

Die Sprache muss also der Wahrnehmung treu bleiben, indem sie das Verwirrendste in
Worte fasst.
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In La version von Debora Levyh ist die Unmoglichkeit der Ubersetzung ein zentrales Thema. Die
Erzahlerin kampft mit den Grenzen ihrer eigenen Sprache, wahrend sie versucht, die fremde Welt zu
beschreiben. Die Unmoglichkeit einer adaquaten Ubertragung resultiert nicht nur aus sprachlichen
Differenzen, sondern aus grundlegenden Unterschieden in der Welterfahrung und Wahrnehmung.
Die Erzahlerin ist gezwungen, ungenaue oder unpassende Begriffe zu verwenden.

Wahrend in der Welt der Erzahlerin Dinge in Kategorien eingeordnet werden, leben die Fremden in
einer unteilbaren Wirklichkeit, in der Dinge nicht in klaren Klassen existieren, sondern je nach
Perspektive Ahnlichkeiten oder Unterschiede aufweisen. Die Fremden nutzen Sprache nicht als
festes System zur Reprasentation von Bedeutungen, sondern als dynamische Praxis, die sich je nach
Situation verandert, wird beeinflusst von aulSeren Faktoren wie Wetter, Stimmung oder Kontext.
Eine Ubersetzung in eine Sprache, die auf stabilen Bedeutungen basiert, wird dadurch unméglich.
Die Erzahlerin erkennt, dass die Fremden gar kein Interesse an Theorien oder Erklarungen haben.
Wahrend westliche Wissenschaft und Philosophie auf Analyse und Begriffsbildung beruhen, lehnen
die Fremden jede Form des Abstrahierens ab. Eine Ubersetzung ihrer Welt in eine analytische
Sprache ist somit zum Scheitern verurteilt. Denn in der fremden Welt ist Sprache eng mit
Korperlichkeit und Performativitat verbunden. Bestimmte Dinge konnen nur unter bestimmten
korperlichen Bedingungen gesagt werden:

Non, puisque tout pouvait étre dit. Mais pas toujours, pas partout, et surtout, pas sous
n’importe quelle forme. Certaines choses pouvaient étre dites debout et d’autres
accroupi. Certaines paroles devaient étre murmurées et d’autres criées ou chantées,
avec un regard soutenu ou vide, dans I'immobilité totale ou avec des gestes de la main,
sur un ton fragile ou assuré, d'une voix grége ou sirupeuse. Et ceetera, on a compris, la
forme était excessivement importante. A tel point que leurs conversations étaient des
ouvrages magnifiques, d’éphémeres chefs-d’ceuvre. Je ne veux pas dire qu’il s’agissait de
captiver ou d’enchanter, il faut me comprendre. Seulement que la forme était d'une
importance capitale. Tant et si bien que leurs textes étaient en réalité la simple
transcription de leurs paroles.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

Nein, denn alles konnte gesagt werden. Aber nicht immer, nicht uberall und vor allem
nicht in jeder Form. Manche Dinge konnten im Stehen und andere in der Hocke gesagt
werden. Manche Worte mussten geflistert und andere geschrien oder gesungen werden,
mit festem oder leerem Blick, in volliger Bewegungslosigkeit oder mit Handbewegungen,
in zerbrechlichem oder selbstbewusstem Ton, mit einer grauen oder sirupartigen
Stimme. Und so weiter, wir haben es begriffen, die Form war aulSerordentlich wichtig.
Das ging so weit, dass ihre Gesprache wunderbare Werke waren, kurzlebige
Meisterwerke. Ich will nicht sagen, dass es darum ging, zu fesseln oder zu verzaubern,
Sie mussen mich verstehen. Nur, dass die Form von grofSter Bedeutung war. So sehr,
dass ihre Texte in Wirklichkeit die blofSe Transkription ihrer Worte waren.

Hier zeigt sich, dass Bedeutung in jener Welt nicht nur durch Worter, sondern durch Korperhaltung,
Stimme und Gestik entsteht. In einer Sprache, die nur auf Schrift oder Klang basiert, gehen diese
Dimensionen verloren. Ein grundlegendes Hindernis fiir die Ubersetzung ist die Instabilitit der
sprachlichen Regeln. In der fremden Gesellschaft existieren feine Vorschriften fur den
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Sprachgebrauch, die sich aber kontinuierlich verandern. Diese sich wandelnden Regeln machen es
unmoglich, eine feste Grammatik oder ein Worterbuch zu erstellen. Eine Ubersetzung wéare immer
nur eine Momentaufnahme eines sich permanent verandernden Systems.

Immergée dans ce monde nouveau, la narratrice doit faire face a 1'obstacle de la langue
et a 'incertitude de la traduction. Ces étres parlent une langue qu’elle ne connait pas.
Leurs mots ne découpent pas le réel de la méme maniere que les notres. Aussi, les
coordonnées qui la guident habituellement sont devenus obsolétes. Dans leur
vocabulaire, un repas n’existe pas, le temps ne se calcule pas, la psychologie n’a pas
d’importance et aucun dictionnaire n’existe pour fixer le sens des mots. Elle ceuvre a
trouver les mots qui permettent de dire ce qui n’en a pas dans sa langue.

Marie Viguier, ,Une autre facon de vivre: Debora Levyh, La version,” En attendant
Nadeau, 15 septembre 2023.

In diese neue Welt eingetaucht, muss sich die Erzahlerin mit dem Hindernis der Sprache
und der Unsicherheit der Ubersetzung auseinandersetzen. Diese Wesen sprechen eine
Sprache, die sie nicht kennt. Thre Worte zerlegen die Realitat anders als unsere. Auch
die Koordinaten, an denen sie sich normalerweise orientiert, sind obsolet geworden. In
ihrem Wortschatz gibt es keine Mahlzeit, die Zeit lasst sich nicht berechnen, die
Psychologie spielt keine Rolle, und es gibt kein Worterbuch, das die Bedeutung der
Worter festlegt. Sie arbeitet daran, Worter zu finden, die es ermoglichen, das
auszudrucken, was in ihrer Sprache keine Worter hat.

0

Die Bewohner der fremden Welt haben kein Aquivalent fiir Begriffe wie ,Art”, , Typ“ oder ,Klasse"”.
Stattdessen existiert ein unteilbares Kontinuum, in dem Dinge je nach Perspektive Ahnlichkeiten
oder Unterschiede aufweisen. Sie haben kein Bedurfnis, etwas zu analysieren oder zu erklaren:

Je dis “théorie” pour aller vite, mais ils n’ont évidemment rien congu qui ressemble a des
théories. IIs se foutent pas mal d’expliquer quoi que ce soit. Ils n’analysent pas,
n’interprétent rien. Ils n’essaient en aucun cas d’éclaircir I’'obscur. Au contraire, ils en
restituent 1'obscurité, ils la recréent.

Ca prend plus de temps oui, c’est certain. Mais il suffit pour s’en sortir de limiter les
obscurités a recréer, c’est tout. Voila pourquoi on ne recrée dans une vie qu'un petit
nombre d’obscurités.

J’aimerais éviter d'utiliser des mots qui ne sont pas traduisibles dans leur langue mais je
n’ai pas le choix. Comme par exemple “sorte”, “type” ou “classe”. Je reconnais qu'ils
n’en ont aucun équivalent. C’est qu’ils ne disposaient pas de ces sortes de boites dans
lesquelles on place des choses qui se ressemblent et different de celles qui sont dans les
autres boites. Toutes les choses, les types de choses et les sous-genres de choses étaient
dans la méme boite. De sorte que les choses n’étaient pas séparées par des intervalles,
qu'ils soient pleins ou vides, mais formaient un continuum insécable. Sous un angle, elles

ressemblaient a certaines, et sous un autre, elles s’en distinguaient.
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Cette conception est intéressante, mais on pourrait objecter qu’elle présente le risque de
les noyer dans l'infini des différences. Et c’est ennuyeux parce que certaines différences
sont anodines tandis que d’autres pas.

On pourrait aussi me faire remarquer que ¢a génére un grand flou pour la nomination.
Ca, par contre, ce n’est pas un probléme. Comme chaque chose est une combinaison
unique de caractéristiques, il suffit pour la désigner d’indiquer un certain nombre
d’entre elles. Ce nombre dépend de la situation d’énonciation, de l'intention réelle de
celui qui parle ou de I'’humeur de celui qui écoute. Du temps qu'’il fait aussi.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

Ich sage , Theorie”, um es schnell zu machen, aber sie haben naturlich nichts entworfen,
was wie eine Theorie aussieht. Sie scheren sich einen Teufel darum, etwas zu erklaren.
Sie analysieren und interpretieren nichts. Sie versuchen nicht, das Dunkle zu erhellen.
Im Gegenteil, sie geben das Dunkle wieder, sie erschaffen es neu.

Es dauert langer, ja, das ist klar. Aber um das zu schaffen, muss man nur die Dunkelheit
begrenzen, die man wiederherstellen muss, das ist alles. Deshalb erschafft man in einem
Leben nur eine kleine Anzahl von Dunkelheiten neu.

Ich wurde es gerne vermeiden, Worter zu verwenden, die nicht in ihre Sprache ubersetzt
werden konnen, aber ich habe keine andere Wahl. Zum Beispiel ,Art”, ,Typ“ oder
,Klasse”. Ich gebe zu, dass sie kein Aquivalent dafiir haben. Das liegt daran, dass sie
nicht uber diese Art von Kasten verfiugten, in die man Dinge legt, die sich ahneln und
sich von denen in den anderen Kasten unterscheiden. Alle Dinge, Arten von Dingen und
Unterarten von Dingen befanden sich in der gleichen Schachtel. So dass die Dinge nicht
durch Liicken, seien sie nun voll oder leer, getrennt waren, sondern ein untrennbares
Kontinuum bildeten. Aus einem Blickwinkel ahnelten sie bestimmten, aus einem anderen
unterschieden sie sich von ihnen.

Diese Auffassung ist interessant, aber man konnte einwenden, dass sie die Gefahr birgt,
sie in der Unendlichkeit der Unterschiede zu ertranken. Und das ist argerlich, weil
einige Unterschiede harmlos sind, wahrend andere es nicht sind.

Man konnte mir auch entgegenhalten, dass sie eine grofSe Unscharfe fur die Benennung
erzeugt. Das allerdings ist kein Problem. Da jedes Ding eine einzigartige Kombination
von Merkmalen ist, reicht es zur Benennung aus, eine bestimmte Anzahl von Merkmalen
anzugeben. Diese Anzahl hangt von der Situation der AuRerung ab, von der
tatsachlichen Absicht des Sprechers oder der Stimmung des Zuhorers. Auch vom Wetter.

Die Sprache in La version dient nicht als reines Informationsmedium, sondern wird als Instrument
gezeigt, das unzureichend ist, um das Unbeschreibliche zu fassen. Die Autorin setzt auf
Umschreibungen, weil ihr Sujet - ein fremdes, beinahe aullerweltliches Volk - sich einer klaren
sprachlichen Darstellung entzieht. So entsteht ein Spannungsverhaltnis zwischen dem Drang zur
Erklarung und der Unmoglichkeit, das Erleben adaquat zu ubersetzen.

Debora Levyhs Roman La version ist von einer spezifischen sprachlichen Strategie gepragt, einer
Poetik der Periphrase. Die standige Umschreibung von Dingen, Orten, Korpern und Ereignissen ist
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nicht blof ein stilistisches Mittel, sondern Ausdruck einer fundamentalen Erkenntnis: Die Sprache
ist unzulanglich, um eine fremde Welt direkt zu benennen. Durch Periphrasen entwickelt sie eine
Poetik der Unsicherheit und des Wandels, die nicht nur die Fremdheit der erzahlten Welt betont,
sondern auch die Grenzen der menschlichen Kognition herausfordert. Von den ersten Seiten an
macht die Erzahlstimme deutlich, dass es unmoglich ist, die fremde Welt mit den Begriffen der
eigenen Sprache zu erfassen. Diese Einsicht fuhrt zu einer eigenwilligen Form der Beschreibung.
Statt mit klaren Definitionen zu operieren, nahert sich die Erzahlerin den Dingen iiber Umwege,
Vergleiche und paradoxe Formulierungen. Eine Landschaft ist nicht einfach eine Landschaft,
sondern eine ,frange intégrale”, ein Rand, der iiberall existiert und keine Mitte kennt. Ein Ritual ist
kein Ritual, sondern eine ,activité”, die sich dem Gegensatz zwischen Arbeit und Spiel entzieht.
Diese Periphrasen suggerieren, dass jedes Wort nur eine Annaherung sein kann, eine vorlaufige
Konstruktion, die sich niemals mit der Wirklichkeit deckt.

Au sein de cette collectivité remplie de « non-intériorités », 1'énergie-flux se moule dans
des codes stricts en perpétuelles modifications et réinventions. Pour tenter
d’appréhender la logique régissant le rapport au temps, a I’espace, a I'objet, a 'habit, au
patronyme, a la parole, a I'écriture, a la conservation et a tout ce qui interroge un
humain a 'aune de ce que le narrateur raconte, le lecteur se voit contraint de repousser
les limites de son entendement, d’ouvrir les perspectives et de tester sa résistance aux
contorsions mentales. Il n’est pas question ici de complexifications prétentieuses et
creuses, mais d’évocations prudentes, dialectiques, tatonnantes. Les descriptions
épousent en effet un mouvement étrange : elles s’avancent, reviennent sur elles-mémes,
affirment leur contraire, se nuancent a nouveau et se figent en développement. Aucune
certitude, aucune affirmation, seule une volonté esquissée d’approcher sans prétendre a
la compréhension, a la justesse, au définitif.

Quelle expérience prenante, déroutante, étrange, incommodante, fascinante que de
suivre le témoignage de ce « Je » dont on connait si peu, si ce n’est peut-étre un désir de
protéger ces « Eux ».

Samia Hammami, « Entendons-nous bien, rien de ce que je raconte n’est
métaphorique », Le carnet et les instants, 21. August 2023.

In dieser Gemeinschaft voller ,Nicht-Innerlichkeiten” wird der Energiefluss in strenge
Codes gepresst, die standig verandert und neu erfunden werden. Um die Logik zu
verstehen, die die Beziehung zu Zeit, Raum, Gegenstanden, Kleidung, Namen, Sprache,
Schrift, Aufbewahrung und allem, was einen Menschen in Frage stellt, anhand dessen,
was der Erzahler berichtet, regelt, muss der Leser die Grenzen seines Verstandnisses
erweitern, Perspektiven offnen und seine Widerstandsfahigkeit gegen geistige
Verrenkungen testen. Hier geht es nicht um pratentiose und hohle Komplexisierungen,
sondern um vorsichtige, dialektische, tastende Beschworungen. Die Beschreibungen
folgen in der Tat einer seltsamen Bewegung: Sie schreiten voran, drehen sich um sich
selbst, behaupten ihr Gegenteil, nuancieren erneut und erstarren in der Entwicklung.
Keine Gewissheit, keine Behauptung, nur ein skizzierter Wille, sich zu nahern, ohne den
Anspruch auf Verstandnis, Richtigkeit oder Endgultigkeit zu erheben.

Was fur eine fesselnde, verwirrende, seltsame, unbequeme und faszinierende Erfahrung,
dem Zeugnis dieses ,Ich” zu folgen, uber das wir so wenig wissen, aulSer vielleicht dem
Wunsch, diese ,, Sie” zu schiitzen.
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Besonders auffallig ist hierbei Lévyhs Umgang mit Kérpern und Materie. Die Bewohner dieser Welt
werden nicht durch eindeutige Kategorien wie Geschlecht oder Identitat definiert, sondern uber ihre
physischen Zustande und Praktiken. Die Sprache weicht dabei festen Substantiven aus und operiert
mit dynamischen Umschreibungen:

Souvent, apres, ils se prélassaient avec les entités. Je parle d’“entités” parce que je ne
peux pas dire “étres”, elles n’“étaient” pas a proprement parler. Et je ne peux pas non
plus les désigner de “non-étres”, car leur incidence était bien réelle, leur emprise
effective.

Elles frolaient, frottaient, 1échaient, pingaient, mordaient. Les extrémités, les creux, les
plis, les membranes. Elles sautillaient et grouillaient, glissaient et rampaient. Elles
s'insinuaient. Partout ou elles pouvaient. Des matieres animées et des formes ondulantes
qui entrent et sortent, des substances qui subjuguent et assujettissent. Partout sur eux.
Des langues sans bouches, des serpents a visages et de fins étres fuchsia.

Leurs organes de toutes formes, leurs textures instables, I'infinie gamme de leurs
couleurs fluctuantes. Leurs odeurs aussi. Pastel gras, laque coiffante, musc blanc.

Ce que je ne m’explique pas, ce que je ne m’expliquerai jamais, c’est qu’ils les
engendraient par la parole. IIs en décrivaient le moindre aspect avec tant de précision
qu’on les percevait concretement.

Etrange, surprenant, trouble, certainement. Différent, autre, pas tant que ca en fin de
compte. Ou bien si, mais pas la ou 'on pourrait le croire. En revanche, surnaturel, non,
absolument pas. Je n’ai rien vu qui entre en contradiction avec 1'état de nos
connaissances. Je n’ai rien vu non plus qui aurait pu étre le fait de quelque chose qu’on
appellerait magie. Aucun prodige, aucune intervention divine, aucun mystere. Pas de
transcendance.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

Oftmals tummelten sie sich danach mit den Instanzen. Ich spreche von ,Instanzen”, weil
ich nicht ,Wesen" sagen kann, denn sie ,waren” nicht im eigentlichen Sinne. Und ich
kann sie auch nicht als ,Nicht-Wesen” bezeichnen, denn ihr Einfluss war real, ihre
Macht effektiv.

Sie streiften, rieben, leckten, zwickten, bissen. Die Extremitaten, die Vertiefungen, die
Falten, die Membranen. Sie hupften und krabbelten, rutschten und krochen. Sie
schlichen sich ein. Uberall, wo sie konnten. Belebte Materie und wabernde Formen, die
ein- und ausgingen, Substanzen, die unterwarfen und unterwarfen. Uberall auf ihnen.
Zungen ohne Mauler, Schlangen mit Gesichtern und feine fuchsienfarbene Wesen.

Ihre Organe in allen Formen, ihre unbestandigen Texturen, die unendliche Palette ihrer
fluktuierenden Farben. Auch ihre Gertiche. Fettige Pastellfarben, Haarspray, weilser
Moschus.

Was ich mir nicht erklaren kann und nie erklaren werde, ist, dass sie diese mit Worten
erzeugten. Sie beschrieben jeden einzelnen Aspekt so genau, dass man ihn konkret
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wahrnehmen konnte.

Seltsam, uberraschend, verwirrend, sicherlich. Abweichend, fremdartig, letztlich gar
nicht so sehr. Oder doch, aber nicht da, wo man es vermuten wiirde. Ubernatiirlich
hingegen, nein, absolut nicht. Ich habe nichts gesehen, was im Widerspruch zu unserem
Wissensstand steht. Ich habe auch nichts gesehen, was auf etwas zuruckzufuhren ware,
das man als Magie bezeichnen konnte. Keine Wunder, keine gottlichen Eingriffe, keine
Mysterien. Keine Transzendenz.

Selbst das scheinbar Konkrete - der Korper - unterliegt einer standigen Transformation. Die
Periphrase dient hier nicht nur der Umschreibung, sondern der Verflissigung der Kategorien. Es
gibt keine festen Begriffe fiir Korper, weil diese selbst keine stabilen Entitaten sind. Ahnlich verhalt
es sich mit der raumlichen Dimension: Die Orte sind nicht fix, sondern fluktuierend, schwankend
und sich verandernd. Die Welt ist nicht in distinkte Bereiche unterteilt, sondern besteht aus
Ubergéangen, Intervallen und Zwischenzonen. Das klassische Konzept der Topographie wird durch
eine Sprache ersetzt, die raumliche Grenzen auflost:

Tout endroit était a la fois lointain et adjacent. Comme le paysage était vaste, cela
prenait nécessairement du temps pour aller d’un lieu a I’autre. Mais curieusement, il
arrivait sans cesse qu’on se retrouve ici qu’on pensait étre la-bas ou I'inverse. C’est aussi
que personne n’avait réellement la volonté de se rendre quelque part. On se retrouvait,
on tombait, on survenait a la rigueur, mais on ne parvenait pas. De ce fait, personne ne
se préoccupait vraiment de connaitre les distances entre les lieux.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

Jeder Ort war gleichzeitig weit entfernt und angrenzend. Da die Landschaft so weitlaufig
war, dauerte es zwangslaufig lange, von einem Ort zum anderen zu gelangen.
Seltsamerweise kam es aber immer wieder vor, dass man sich hier wiederfand, obwohl
man dachte, man sei dort oder umgekehrt. Das lag auch daran, dass niemand wirklich
den Willen hatte, irgendwohin zu gehen. Man befand sich, man fiel hin, man tauchte
allenfalls auf, aber man gelangte nicht wohin. Daher beschaftigte sich auch niemand
wirklich damit, die Entfernungen zwischen den Orten zu erfahren.

Levyhs Poetik der Periphrase ist nicht nur eine sprachliche Notwendigkeit, sondern auch eine
epistemologische Strategie. Indem die Begriffe nie direkt genannt, sondern nur umschrieben
werden, verweigert der Text eine klare Festlegung von Bedeutung. Die Periphrase wird zur
Reflexionsfigur, die den Leser zwingt, sich der Unmaoglichkeit einer exakten Beschreibung bewusst
zu werden. Dies zeigt sich besonders in der Darstellung von Zeit und Rhythmus. Statt eine klare
Chronologie zu etablieren, beschreibt der Text ein System aus unbestimmten Rhythmen, deren
Logik sich jeder Konvention entzieht. Statt eine Illusion von Transparenz zu erzeugen, fuhrt die
Periphrase vor, dass jede sprachliche Reprasentation notwendigerweise liickenhaft bleibt. Dies hat
Konsequenzen fur die Leserperspektive: Da Begriffe nicht fix sind, sondern sich durch
Umschreibungen annahern, wird der Leser gezwungen, die Welt nicht als ein stabiles Konstrukt,
sondern als ein Netz aus Relationen und Ubergéngen zu begreifen. Levyhs Sprache operiert dabei
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nicht nach dem Modell der Benennung, sondern nach dem Modell der Verkettung. Die Welt entsteht
also nicht durch Festlegung, sondern durch Demonstration. Sie ist nicht, sie wird - und diese
Bewegung kann allenfalls durch Periphrasen vermittelt werden.

Oui, c’est certain que, pour faire de telles choses, il faut penser d’une étrange maniére.
Mais je I’ai déja dit, je n’ai pas plus d’informations a ce propos. Je ne sais pas ce qu'’ils
pouvaient penser pour vivre ainsi. Et méme si je le savais, honnétement, je ne crois pas
que je le dirais. Parce que j’ai comme l'impression que ¢a pourrait se retourner contre
moi, contre eux. Ou contre d’autres. Je ne vois pas ce qui me garantit que ce que j’'en
dirais ne soit pas au mieux mal compris, au pire mal utilisé. Dans I'intention de nuire.
Dans l'intention de prendre le pouvoir.

J'ai des embryons d’hypothéses, ne serait-ce qu’intérieurement. Mais il serait risqué de
les partager, je pourrais avoir mal compris. Je pourrais dire des choses fausses, dont je
ne mesure pas toutes les conséquences, et qui pourraient étre reprises a mauvais
escient. Si je me trompe, je pourrais nuire. Et je pourrais les trahir. Ou me trahir moi-
meéme. Je vois mal, dans les circonstances, pourquoi je prendrais ce risque.

Je dis ¢a comme si j'avais le choix mais en réalité, eux-mémes n’en savaient rien.

IIs ne désireraient pas énoncer les conceptions qui soutiennent leurs actions. Ils ne se
confiaient pas leurs théories, ne fournissaient jamais leurs hypothéses. Ils en étaient
incapables, ils ne le souhaitaient pas. Sans doute en avaient-ils, je ne vois pas comment
expliquer, sinon, l'incroyable précision de leurs actions. Seulement, ils les gardaient
pour eux. On pourrait dire que ¢a relevait du “privé”, mais ils n’avaient dans leur langue
aucun équivalent de ce mot.

I1 n’était pas non plus possible de voir les présupposés de leur vie. Pas plus que de les
entendre. Il n’existait aucune image de croyance quelconque, de modele du monde, de
cosmogonie explicative.

Rien de tout ¢a n’était discuté, rien de tout ¢a n’était montré. Et encore moins célébré.
C’est sans doute que tout le monde savait bien dans quel sens allaient les choses en
réalité, ce qui déterminait quoi des présupposés et de la vie.

Mais il y avait malgré tout des endroits ol I'on pouvait entrevoir des choses. C’étaient de
petits endroits peu remarquables, sur lesquels ont tombait pour ainsi dire par hasard.

Et qui une fois qu’on les avait vus pouvaient tout de méme dégager une certaine
monumentalité.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

Ja, es steht fest, dass man, um solche Dinge zu tun, auf eine seltsame Art und Weise
denken muss. Aber ich sagte bereits, dass ich keine weiteren Informationen dartuber
habe. Ich weils nicht, was sie gedacht haben konnten, um so zu leben. Und selbst wenn
ich es wiisste, glaube ich ehrlich gesagt nicht, dass ich es sagen wiirde. Denn ich habe
irgendwie das Gefuhl, dass das nach hinten losgehen konnte, gegen mich oder gegen sie.
Oder gegen andere. Ich weil$ nicht, was mir garantiert, dass das, was ich sagen wurde,
nicht im besten Fall missverstanden und im schlimmsten Fall missbraucht wird. In der
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Absicht, zu schaden. In der Absicht, die Macht zu ibernehmen.

Ich habe Ansatze fiir Hypothesen, wenn auch nur innerlich. Aber es ware riskant, sie zu
teilen, denn ich konnte sie falsch verstanden haben. Ich konnte etwas Falsches sagen,
dessen Konsequenzen ich nicht uiberblicke und das missbraucht werden konnte. Wenn
ich mich irre, konnte ich schaden. Und ich konnte sie verraten. Oder mich selbst
verraten. Ich kann unter den gegebenen Umstanden kaum erkennen, warum ich dieses
Risiko eingehen sollte.

Ich sage das so, als hatte ich eine Wahl gehabt, aber in Wirklichkeit wussten sie selbst
nichts davon.

Sie wiirden sich nicht wiinschen, die Vorstellungen, die ihre Handlungen stiitzen, zu
formulieren. Sie wiirden sich ihre Theorien nicht anvertrauen und niemals ihre
Hypothesen liefern. Sie waren dazu nicht in der Lage, sie wollten es nicht. Zweifellos
hatten sie welche, ich weils nicht, wie sonst die unglaubliche Prazision ihrer Handlungen
erklaren konnte. Nur behielten sie sie fur sich. Man konnte sagen, dass es ,privat” war,
aber sie hatten in ihrer Sprache kein Aquivalent fiir dieses Wort.

Es war auch nicht moglich, die Voraussetzungen ihres Lebens zu sehen. Ebenso wenig
konnte man sie horen. Es gab kein Bild irgendeines Glaubens, kein Weltmodell, keine
erklarende Kosmogonie.

Nichts von all dem wurde diskutiert, nichts von all dem wurde gezeigt. Und noch
weniger wurde es gefeiert. Das lag wahrscheinlich daran, dass jeder genau wusste, in
welche Richtung die Dinge in Wirklichkeit liefen, was die Annahmen und das Leben wie
bestimmte.

Aber es gab dennoch Orte, an denen man etwas sehen konnte. Es waren kleine,
unauffallige Orte, auf die man sozusagen zufallig stielS. Und wenn man sie einmal
gesehen hatte, konnten sie dennoch eine gewisse Monumentalitat ausstrahlen.

Die Poetik der Periphrase in La version ist so viel mehr als eine stilistische Eigenart. Sie ist
Ausdruck einer epistemologischen Haltung, die sich der Unmoglichkeit einer vollstandigen
sprachlichen Erfassung bewusst ist. Levyh zeigt, dass die einzige Moglichkeit, sich einer fremden
Welt anzunahern, in der Umschreibung liegt - im standigen Versuch, uber die Sprache
hinauszugehen, ohne sie je ganz zu verlassen. Die Periphrase wird so zum zentralen Verfahren einer
Literatur, die sich nicht mit eindeutigen Definitionen zufriedengibt, sondern die Grenzen des
Sagbaren auslotet. Sie offenbart eine Welt, die niemals fixiert, sondern immer nur im Wandel
begriffen werden kann.

Dante Alighieri, Paradiso XXXIII

In der Sprache selbst ihre Grenzen zu erweisen, das ist kein Kennzeichen erst der Moderne, man
denke nur an die Mystiker oder an Dante Alligieris Paradiso, den dritten Teil seiner Comedia, hier
betont der Dichter wiederholt die Unzulanglichkeit der menschlichen Sprache, die gottliche
Wirklichkeit angemessen zu beschreiben. Im 33. Gesang des Paradiso, wo Dante seine Erfahrung
des Gottlichen als unaussprechlich schildert, bedenkt und uberdehnt der Jenseitsreisende seine
Begrenztheit:
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Oh quanto e corto il dire e come fioco

al mio concetto! e questo, a quel ch’i’ vidi,
e tanto, che non basta a dicer ,poco’.

O luce etterna che sola in te sidi,

sola t’intendi, e da te intelletta

e intendente te ami e arridi!

Dante Alighieri, Paradiso, XXXIII, 123-28.

Wie klein, wie schwachlich ist das Wort, gemessen
an meinem Denken, ach! Und dieses erst

an dem, was ich erschaute. Kaum ein Hauch!

Du ewig Licht ruhst in dir selbst allein,

verstehst, erkennst dich, bist erkannt, verstanden
in dir und lachelst dir in Liebe zu.

U: Karl Vossler.
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»De 'alto lume parvemi tre giri, Di tre colori e d’'una continenza”, Divina Commedia by Dante,
illustration designed by John Flaxman, engraved by Tommaso Piroli, 1793, Public Domain.

Dantes paradoxe Geste steht zwischen Bescheidenheit und Selbstautorisierung: Der Ausruf, dass
seine menschlichen Sinne, seine Vorstellungskraft und Ausdrucksfahigkeit versagen, wenn es darum
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geht, die erlebte gottliche Realitat zu beschreiben, begrenzt und tiberschreitet zugleich. Dante fiihlt
sich hier ganz von der Liebe durchdrungen, die das Universum bewegt. Da die gottliche Wirklichkeit
die Kapazitaten menschlicher Sprache und Vorstellungskraft ubersteigt, kann nur unmittelbare,
personliche Erfahrung (oder die dichterisch erfahrbare Vision) sich dieser gottlichen Wirklichkeit
nahern.

Ahnlich wie Dante in Paradiso XXXIII die Grenzen der menschlichen Sprache angesichts des
Gottlichen anspricht, zeigt Debora Levyh in La version, dass Sprache nicht ausreicht, um eine
radikal fremde (wenn auch nicht transzendente) Welt zu erfassen. Wahrend Dante die
Unzulanglichkeit der Worte im Rahmen der mittelalterlichen Theologie sichtbar macht,
experimentiert Levyh mit einer Poetik, die Begriffe umkreist, anstatt sie direkt zu benennen. Beide
Texte uberschreiten ihre sprachlichen Begrenzungen, indem sie das Unaussprechliche dennoch zu
formulieren versuchen - sei es im Licht des Gottlichen oder in der fragmentierten Wahrnehmung
einer unbegreiflichen Welt. In beiden Fallen wird die Sprachgrenze nicht nur als Hindernis, sondern
als Moglichkeit begriffen, neue Formen der Erkenntnis zu erproben, die jenseits des rein Sagbaren
liegen.

Edwin A. Abbott, Flatland (1884)

In anderer Weise wissenschaftlich begrundet, konfrontiert im 19. Jahrhundert Edwin Abbott Abbott
in Flatland. A Romance of Many Dimensions ( Flachenland, 1884) die drei oder vier Dimensionen in
einer bemerkenswerten Verbindung aus mathematischem Essay und gesellschaftskritischer Satire.
Der Ich-Erzahler, ein Quadrat, beschreibt seine zweidimensionale Welt, in der alle Lebewesen
geometrische Formen sind und einem rigiden Kastensystem unterliegen: Frauen erscheinen als
Linien, wahrend die soziale Stellung der Manner von der Anzahl ihrer Seiten abhangt. Hohere
gesellschaftliche Range sind durch Vielseitigkeit im wortlichen Sinn gekennzeichnet - bis hin zu den
Kreisen, die die Priesterkaste bilden. Die Erzahlung entwickelt sich uiber zwei Ebenen: Einerseits
karikiert Abbott die starren Hierarchien und Geschlechterrollen der viktorianischen Gesellschaft,
andererseits vermittelt er ein Gedankenexperiment iiber die Existenz hoherdimensionaler Raume.
Der Protagonist reist zunachst in eine eindimensionale Welt (Linienland), deren Bewohner sich keine
zweite Dimension vorstellen konnen, und begegnet schliefSlich einem dreidimensionalen Wesen, das
ihn fur einen Moment aus seiner begrenzten Wahrnehmung herausfithrt. Als das Quadrat selbst
beginnt, uber eine vierte Dimension zu spekulieren, fuhrt ihn diese gedankliche Erweiterung in
gesellschaftliche Isolation - er wird als Ketzer inhaftiert. Abbott nutzt diese narrative Struktur, um
sowohl die Begrenztheit menschlicher Wahrnehmung als auch den Widerstand gegen neue Ideen zu
thematisieren. Trotz seiner ursprunglichen Veroffentlichung als mathematische Fabel hat
Flachenland bis heute Einfluss auf die Wissenschaftsphilosophie und die Popularkultur - von der
Relativitatstheorie bis hin zu modernen literarischen und filmischen Adaptionen.
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F A

er of Edwin Abbott Abbott, Flatland: A Romance of Many Dimensions, with illustrations by the
author, A Square (London: Seeley & Co., 1884).

Bei Abbott versucht ein Bewohner von ,Raumland”, dem Erzahler die dritte Dimension zu erklaren,
indem er darauf hinweist, dass jede Linie auch eine ,Hohe“ hat. Der Erzahler versteht darunter
jedoch Helligkeit und nicht eine zusatzliche Raumdimension. Die Sprache von Flachenland ist auf
zweidimensionale Erfahrungen zugeschnitten und hierauf begrenzt. Daher missversteht der Erzahler
das Konzept der dritten Dimension als eine Variation eines bereits bekannten Merkmals, namlich der
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Helligkeit. Sowohl La version von Debora Levyh als auch Flachenland von Edwin A. Abbott
unternehmen den Versuch, fiktionale Raume zu erschaffen, die radikal von unserer gewohnten
Realitat abweichen. Dabei unterscheiden sich ihre Ansatze grundlegend: Wahrend Fldachenland auf
mathematischer Spekulation beruht und eine neue Perspektive auf Raum und Dimensionen eroffnet,
setzt La version auf eine surreale Erzahlweise, die eine alternative Zivilisation beschreibt, die sich
durch eine andere Zeitwahrnehmung, Korperlichkeit und Sprache auszeichnet. In Flachenland wird
eine zweidimensionale Welt geschildert, deren Bewohner nur Linien und Punkte wahrnehmen
konnen. Die Erzahlung entwickelt sich aus der Begegnung mit einem Wesen aus der dritten
Dimension, einer Kugel, die den Protagonisten aus seiner begrenzten Welt herausfuhrt und ihm eine
hohere Realitat zeigt. La version hingegen konstruiert eine Gesellschaft mit vollig anderen Zeit-,
Raum- und Korperkonzepten. Die Bewohner leben in einem Zustand permanenter Transformation,
ohne festgelegte Identitaten oder abgeschlossene Ereignisse. Die Wahrnehmung von Zeit und
Handlung unterscheidet sich drastisch von unserem linearen Verstandnis und lasst sich nicht
wissenschaftlich auflosen.

Abbott nutzt eine satirische Darstellung, um gesellschaftliche Strukturen in Frage zu stellen.
Flachenland spiegelt eine streng hierarchische Gesellschaft wider, in der geometrische Formen die
soziale Ordnung bestimmen. Der Kontakt mit hoheren Dimensionen bedroht diese Ordnung, was zur
Unterdrickung neuer Erkenntnisse fuhrt. Levyh hingegen beschreibt eine Welt ohne festgelegte
soziale Strukturen, in der Individuen ihre Rollen standig verandern und keine klaren Grenzen
zwischen Subjekt und Kollektiv bestehen. Die Kategorien von Arbeit, Kunst und Ritual sind
aufgehoben. Beide Werke erproben radikal andere Wirklichkeiten, aber mit unterschiedlichen
Methoden: Flachenland ist eine didaktische Allegorie, die durch ein mathematisches
Gedankenexperiment unsere Wahrnehmung von Realitat hinterfragt. La version hingegen
dekonstruiert unsere Vorstellungen von Zeit, Korperlichkeit und Sprache durch eine poetische,
dichte Erzahlweise. Wahrend Abbott den rationalen Zugang zu einer neuen Dimension erforscht,
entzieht sich Levyhs Welt einer logischen Erfassung und bleibt ein flichtiges, sich standig
veranderndes Phanomen.

Die Protagonistin berichtet von ihrer Reise in ein Land, in dem es keine Jahreszeiten gibt und die
Zeit keine Rolle spielt - weder als Messgrofse noch als Abfolge von Anfang und Ende. Stattdessen
erleben die Bewohner ihre Freude in alltaglichen Gesten, ohne festgelegte Ziele oder eine klare
Orientierung, da Richtungen wie Norden, Stiden, oben oder unten keine Bedeutung haben. In dieser
Welt herrscht ein standiger, zielloser Wandel, bei dem alles - von kleinen Ereignissen wie der
Geburt einer Henne bis hin zu grofSeren Ereignissen wie einem Feuer - lediglich als isoliertes
Ereignis erscheint. Die Einwohner sprechen wenig uber ihre personlichen Geschichten, wahrend
ihre Gefithle symbolisch in einem zentralen ,Wald“ gesammelt werden, was ihnen Vitalitat verleiht,
ohne dass jemand sich als etwas Besonderes versteht. Rituale und feste Gewohnheiten existieren
nicht, da sie fur das Wesen dieser Gemeinschaft iiberfliissig sind. So prasentiert Debora Levyh in
ihrem Werk ein flieBendes, dynamisches Bild einer Gesellschaft, die sich von herkommlichen
Ordnungen vollig 1ost. Der Roman macht deutlich, dass Sprache an sich unzureichend ist, um eine
fremde Wirklichkeit abzubilden. Der Zwang, sich Begriffen umschreibend zu nahern - weil es in der
fiktiven Welt weder ein Wort fur ,Abschied” noch fur ,Besitz” gibt - verweist auf die Grenzen des
linguistischen Systems.

Denis Villeneuve, Arrival (2016)

Der Science Fiction-Film Arrival (2016) von Denis Villeneuve erzahlt die Geschichte der Linguistin
Louise Banks, die von der US-Regierung beauftragt wird, mit aulSerirdischen Wesen, den
Heptapoden, zu kommunizieren, nachdem zwolf muschelformige Raumschiffe weltweit auf der Erde
gelandet sind. Wahrend sie deren komplexe, kreisformige Schriftsprache entschlusselt, erkennt sie,
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dass diese Sprache die menschliche Wahrnehmung von Zeit verandert: Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft existieren gleichzeitig. Als internationale Spannungen eskalieren, weil die Botschaft der
Heptapoden als Bedrohung missverstanden wird, kann Banks dank ihrer neu erlangten Fahigkeit
einen drohenden Krieg verhindern. Sie erkennt, dass die Sprache der AufSerirdischen ein
~Werkzeug” ist, das es den Menschen ermoglichen wird, die Zeit nichtlinear zu erfahren - eine
Fahigkeit, die die Heptapoden in 3000 Jahren benotigen werden. Wenn die Menschen eine neue
Wahrnehmung der Zeit von ihnen lernen, konnen sie sie in der Zukunft an dieses Wissen erinnern.
Der Film kombiniert eine philosophische Auseinandersetzung mit Sprache und Zeit mit einer
emotionalen Geschichte uber personliche Entscheidungen: Banks sieht ihre eigene Zukunft voraus,
einschliefSlich der Geburt und des frithen Todes ihrer Tochter. Damit ist Arrival ist ein visuell wie
inhaltlich anspruchsvoller Science-Fiction-Film, der sich dem radikal Fremden zuwendet. Im
Zentrum steht die Begegnung mit aulSerirdischen Wesen, deren nichtlineare, kreisformige Sprache
die gewohnte Vorstellung von Zeit und Raum auf den Kopf stellt. Durch die schrittweise
Entschlusselung dieser Sprache erlangt die Protagonistin Louise Banks nicht nur die Fahigkeit, in
die Zukunft zu blicken, sondern wird auch gezwungen, ihr bisheriges, linear strukturiertes Denken
zu hinterfragen. Der Film zeigt, wie das Uberschreiten sprachlicher und kognitiver Grenzen einen
tiefgreifenden Wandel in der Wahrnehmung und im Selbstverstandnis ermoglicht - ein Versuch,
durch Kommunikation eine neue, umfassendere Wirklichkeit zu erschliefSen.

Still aus Arrival (2016) von Denis Villeneuve: Linguistin Dr. Louise Banks und Physiker Ian Donnelly
vor den aullerirdischen Heptapoden und einem ihrer kreisformigen Zeichen.

Beide Werke - Villeneuves Film Arrival und Debora Levyhs Buch - untersuchen asthetisch die
Begegnung mit einer radikal fremden Welt und thematisieren dabei die Schwierigkeit und den
transformativen Charakter sprachlicher Annaherung. Der Film zeigt eine aufSerirdische Intelligenz,
deren Sprache und Denkweise fundamental anders ist als alles Vertraute. Die Heptapoden
prasentieren ein nicht-lineares, visuell zirkulares Sprachsystem, das die menschliche Wahrnehmung
von Zeit und Realitat in Frage stellt. Kritiken betonen, dass die fremde Welt in Arrival nicht als
bedrohlich, sondern als Einladung zu einem neuen Verstandnis von Kommunikation und Existenz
inszeniert wird. Debora Levyhs Buch hingegen entwirft eine alternative Welt, in der die Bewohner -
ahnlich wie in Arrival - nicht uber individuelle Biographien, sondern uber korperliche, kollektive und
flielende Zustande kommunizieren. Auch hier wird deutlich, dass Sprache weniger ein Mittel der
Beschreibung als vielmehr ein Werkzeug zur Schaffung und Formung einer vollig anderen
Wirklichkeit ist.

In Arrival steht die linguistische Herausforderung im Mittelpunkt: Die Protagonistin bemiiht sich,
das komplexe, visuelle Sprachsystem der Aullerirdischen zu entschliisseln. Die Annaherung an diese
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radikal fremde Sprache wird dabei als ein Prozess dargestellt, der nicht nur das Verstandnis von
Kommunikation, sondern auch das eigene Zeitgefiihl verandert. Ahnlich untersucht Levyhs Buch,
wie Sprache als Briicke zu einer andersartigen Welt dienen kann. Dabei wird deutlich, dass die
Versuchung, sich dieser fremden Logik sprachlich zu nahern, gleichzeitig die Grenzen der
herkommlichen Sprache aufzeigt. Beide Texte regen dazu an, uber die Verkniipfung von Sprache,
Wahrnehmung und Realitat nachzudenken: Wahrend Arrival den Prozess des Erlernens und der
Transformation betont, schildert Levyh eine Welt, in der Sprache selbst zu einem dynamischen,
nahezu ritualisierten Akt wird.

De temps en temps, ils tracaient sur des surfaces ductiles de trés grandes figures
composées d’aplats et de hachures distinctes ou superposées et y placgaient des pastilles
qui se meuvent en se dupliquant.

Chaque pastille était 1égerement différente de la précédente par sa couleur, sa taille, sa
forme. Les différentes pastilles étaient liées entre elles, méme a distance.

Parfois, aux abords des changements de hachures ou d’aplats, une pastille disparaissait.

Ils faisaient ces figures pour la plupart des domaines de la vie. Comme par exemple le
rapport entre ce que 1’on ressent et ce que 1’on fait.

Si je devais dire quelque chose de ces figures, j’arguerais qu’elles montrent I’espace et
le temps a l'intérieur duquel une de leur certitude est stable.

Certains d’entre eux font ces figures dans les trois dimensions. Ils assemblent des
filaments et des perles, des tiges et des voiles, des fragments, des éclats, des brisures.
De multiples matieres et couleurs.

Je n’ai jamais rien vu de si beau.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

Von Zeit zu Zeit zeichneten sie auf elastischen Oberflachen sehr grofSe Figuren, die aus
einzelnen oder ubereinander liegenden Flachen und Schraffuren bestanden, und
platzierten darauf Plattchen, die sich bewegten, indem sie sich vervielfaltigten.

Jedes Plattchen unterschied sich in Farbe, Grofse und Form leicht von dem vorherigen.
Die einzelnen Plattchen waren auch uber grofSere Entfernungen hinweg miteinander
verbunden.

Manchmal verschwand an den Randern der Schraffur- oder Volltonwechsel ein
Plattchen.

Sie machten diese Figuren fur die meisten Bereiche des Lebens. Wie zum Beispiel die
Beziehung zwischen dem, was man fuhlt, und dem, was man tut.

Wenn ich etwas uber diese Figuren sagen musste, wurde ich argumentieren, dass sie
den Raum und die Zeit zeigen, innerhalb derer eine ihrer Gewissheiten stabil ist.

Einige von ihnen machen diese Figuren in allen drei Dimensionen. Sie setzen Faden und
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Perlen, Stangen und Schleier, Fragmente, Splitter, Zerbrochenes zusammen. Aus
unzahligen Materialien und Farben.

Ich habe noch nie etwas so Schones gesehen.

Sowohl der Film als auch das Buch laden dazu ein, sich von gewohnten Denkstrukturen zu losen.
Arrival uberzeugt in der filmischen Umsetzung einer fremden, nicht-linearen Sprachlogik, die unser
Verstandnis von Zeit und Existenz erweitert, wahrend Debora Levyh in ihrem Buch die
Herausforderung beleuchtet, eine radikal andere Wirklichkeit sprachlich erfahrbar zu machen.
Beide Werke zeigen, dass die Annaherung an das Fremde - sei es durch visuelle Sprache oder
poetische Erzahlung - nicht nur eine kommunikative, sondern auch eine erkenntnistheoretische
Transformation bedeutet.

Still aus Arrival (2016): Transformation der Zeichen.

Instabile Raume und Architekturen

Parfois, les soirs de grande chaleur, on les trouvait dans les sables asphaltiques.

IIs fabriquaient patiemment de petites constructions a méme le sol. IIs faisaient cela
avec délicatesse et lenteur. Chacun en confectionnait une pour lui-méme. Un mur qui
enclot un espace plus ou moins circulaire sous-divisé lui-méme par d’autres murs
distinguant des sous-espaces. Toutes sur le méme principe mais toutes différentes.

Le temps de la construction s’étalait sur la nuit. Pendant ce processus, ils avaient I'air
absents a eux-mémes.

A un moment qu’aucun signe n’annoncait, la construction arrivait a son terme.
Transitoirement du moins. IIs entreprenaient alors de pratiquer des ouvertures de fagon

http://rentree.de/2025/03/16/etwas-unsichtbares-streicheln-debora-levyh/ 31/40



Kai Nonnenmacher: Etwas Unsichtbares streicheln: Debora Levyh 16.03.25

a relier entre eux certains sous-espaces. A cet instant seulement, ils revenaient a eux-
meémes.

Les percées étaient réalisées par chacun d’une maniere spécifique. Joy Assouline ne
creusait que des souterrains de section carrée. Ursule Kanaan abaissait certains murs de
fagon irréguliére de sorte que les espaces adjacents communiquaient largement jusqu’a
fusionner par endroits.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

An heilSen Abenden waren sie manchmal im Asphaltsand zu finden. Sie bauten geduldig
kleine Konstruktionen auf dem Boden. Sie taten dies mit Feingefiihl und Langsamkeit.
Jeder baute eine fir sich selbst. Eine Mauer, die einen mehr oder weniger kreisformigen
Raum umschliefSt, der wiederum von anderen Mauern unterteilt wird, die wiederum
Unterraume abgrenzen. Alle nach demselben Prinzip, aber alle unterschiedlich.

Die Bauzeit erstreckte sich uber die ganze Nacht. Wahrend dieses Prozesses schienen
sie sich selbst abwesend zu sein.

Zu einem Zeitpunkt, den kein Zeichen ankundigte, war der Bau abgeschlossen.
Zumindest voriibergehend. Dann begannen sie damit, Offnungen zu machen, um
bestimmte Unterraume miteinander zu verbinden. Nur in diesem Moment kamen sie zu
sich selbst zuriick.

Die Durchbruche wurden von jedem auf eine bestimmte Art und Weise ausgefiihrt. Joy
Assouline grub nur unterirdische Gange mit quadratischem Querschnitt. Ursule Kanaan
senkte einige Wande unregelmaliig, so dass die angrenzenden Raume weitgehend
miteinander kommunizierten und an manchen Stellen sogar miteinander verschmolzen.

In klassischen Architekturtheorien - von Vitruv bis Le Corbusier - steht haufig die Frage nach der
Funktionalitat von Bauwerken im Zentrum. Levyhs architektonisches Universum hingegen kennt
keine festen Nutzungsweisen. Gebaude oder Objekte haben keine vordefinierte Funktion; ihre
Bedeutung entsteht erst im Prozess ihrer Nutzung und Veranderung. Dieser Ansatz erinnert an den
postmodernen Diskurs, wie ihn etwa Rem Koolhaas in Delirious New York (1978) formuliert:
Architektur ist nicht dazu da, Ordnung zu schaffen, sondern um Raume der Moglichkeit zu eroffnen.
Levyh zeigt eine konsequente Umsetzung dieses Gedankens: Thre Gebaude und Strukturen sind
nicht dazu bestimmt, eine bestimmte Aufgabe zu erfiillen, sondern bieten eine Buhne fur
Transformation. Debora Levyhs La version entwirft eine Welt, in der Architektur nicht als starre,
funktionale Struktur existiert, sondern als ein sich standig wandelndes Gefiige von Raumen,
Materialien und Ubergéngen. Im Zentrum steht eine Architektur des Prozesses, die sich jeder
finalen Form verweigert und sich durch Instabilitat, Flexibilitat und eine radikale Offenheit
gegenuber der Umwelt auszeichnet. Diese Architekturtheorie folgt keinem traditionellen Paradigma
der Konstruktion, sondern einer Logik standiger Veranderung.

Les endroits ou ils mangeaient, révaient, parlaient, ces endroits ou ils vivaient, étaient,
comment dirais-je, fluctuants. Ils étaient vivants. C’est-a-dire rarement pareils a eux-
meémes. IIs s’agrandissaient ou se rétrécissaient. De la matiere y était retranchée ou
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ajoutée. Et leurs atmospheres variaient d’'un moment a l'autre. Car il leur serait
inimaginable que tout ceci soit stable.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

Die Orte, an denen sie alSen, traumten und sprachen, diese Orte, an denen sie lebten,
waren, wie soll ich sagen, fluktuierend. Sie waren lebendig. Das heifSt, sie waren selten
gleich. Sie vergrofSerten oder verkleinerten sich. Materie wurde weggenommen oder
hinzugefiigt. Und ihre Atmospharen variierten von einem Moment zum anderen. Denn es
ware fur sie unvorstellbar, dass all dies stabil sein sollte.

In La version gibt es keine abgeschlossenen Raume oder endgiiltige architektonische Formen.
Stattdessen ist die gebaute Umwelt von einer standigen Metamorphose gepragt. Hier wird
Architektur nicht als statisches Konstrukt verstanden, sondern als etwas Lebendiges, das sich
permanent verandert. Die Raume dehnen sich aus, schrumpfen oder verlieren zeitweise ihre
Materialitat. Dies verweist auf eine dekonstruktivistische Architektur, die sich gegen klassische
Konzepte der Stabilitat und Dauerhaftigkeit stellt. Diese Haltung erinnert an die Theorien von
Bernard Tschumi, der in Architecture and Disjunction (1994) betont, dass Architektur keine festen
Bedeutungen transportiert, sondern ein Feld von Ereignissen ist. Levyh radikalisiert diesen
Gedanken, indem sie architektonische Strukturen als inharent unfertig und instabil darstellt.

Plakat Debora Levyh, La version, Rencontres du Samedi, Maison CFC, 2024.
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Ein eindrickliches Beispiel ist die Schilderung eines Hexaeders, der nicht nur gebaut, sondern aktiv
verandert und untersucht wird. Erst durch gezielte Eingriffe wird das Objekt wieder in Bewegung
versetzt, seine Materialitat wird erforscht, seine strukturellen Eigenschaften durch Experimente
verandert. Architektur wird hier nicht als abgeschlossene Form, sondern als ein Labor verstanden,
das sich durch Interaktion stetig weiterentwickelt:

L’hexaedre rose pale est resté une éternité dans la plaine sans que personne ne s’y
intéresse. Il ne bougeait pas, ni ne frémissait ni ne tremblait.

Quatre silhouettes sont apparues au loin.

Djonne Molina et Octavii Bloom transportaient de grandes malles d’un gris étincelant.
Ambroaz Fabre portait Antone Hassan sur son dos. Le ciel était tellement couvert qu’on
avait la sensation de se trouver a l'intérieur d’une tres vaste piece. C’était presque
impossible de dire d’ou provenait la lumiére jaune-vert-orange qui faisait qu’on y voyait
malgré tout nettement. L’air était opaque et poudreux. Il sentait la riviere artificielle, la
roche synthétique, la flore tropicale.

Ambroaz Fabre a défait lascivement les liens qui I’encordaient a Antone Hassan. Djonne
Molina et Octavii Bloom ont ouvert précautionneusement les malles et en ont extrait des
instruments et appareils. Ambroaz Fabre a saisi des lambeaux de feutre pour obturer
soigneusement toutes les ouvertures de ’hexaedre. Antone Hassan a perforé le feutre de
sorte a y glisser la tige du compresseur a vide qui tournait déja.

Tous retenaient leur souffle.

Au bout d'un certain temps, Ambroaz Fabre a arrété le compresseur et annoncé aux
autres le volume d’air retiré du coeur de I’'hexaédre. Antone Hassan a dit qu’il était
largement supérieur aux prédictions les plus optimistes et ils en ont ri pendant un long
moment.

Octavii Bloom a défait le feutre. Djonne Molina a placé un objet au coeur de I’hexaédre a
’aide d’une pince télescopique équipée d’une caméra. C’était une grille en forme de
labyrinthe remplie de poudre d’encens. Octavii Bloom a placé a 'extérieur de I’hexaedre
une grille identique contenant une méme quantité d’encens. Djonne Molina a enflammé
la pointe de la pince et embrasé la poudre contenue dans chaque grille. L’encens de
I'extérieur s’était intégralement consumé au moment ou I’encens de l'intérieur avait
briilé pour moitié. Octavii Bloom a noté sur sa main gauche la quantité de poudre
restante et sur sa main droite le temps équivalent a cette quantité de poudre. Les autres
restaient pensifs.

Ambroaz Fabre a enduit deux spheres de pate photosensible bleu clair et les a
enfermées chacune dans une boite puis a placé 'une d’elles au cceur de 1’hexaedre.
Antone Hassan a ouvert puis fermé simultanément les deux boites a ’aide d'une pince
double a déclenchements synchronisés. Ambroaz Fabre a extrait les spheres des deux
boites. Celle de I'intérieur était beaucoup plus foncée que I'autre. Djonne Molina a dit
que c’était étrange parce qu'il faisait noir dans la plaine.

Juste avant la tombée de la nuit, Ambroaz Fabre s’est accroupi aupres de I’hexaedre
pour y insérer un tube cristallin par lequel les gaz contenus dans le coeur se déplacaient
vers un bocal tout aussi cristallin. Le bocal ainsi rempli est allé rejoindre ceux qui
étaient déja entreposés dans les espaces périphériques de I'hexaedre.
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On pouvait ouvrir 'opercule supérieur et décrire ce qui s’en échappait sur les étiquettes.
Odeur de résine coagulée ou de feuilles qui pourrissent, odeur de vase détériorée,
d’humus ou de terre dans quoi se vautrent les hérissons des plaines.

C’est surprenant, n’est-ce pas, d’examiner avec tant d’attention un objet qu’on a soi-
meéme fabriqué. Ils consacraient pourtant a ce type d’activité une grande part de leur
énergie. Ils amenaient un objet a I’existence matérielle, le laissaient reposer, et puis
I'examinaient. C’était difficile, dans ces circonstances, de savoir si I’objet était fabriqué
en vue d'un examen ou si I’examen était effectué pour comprendre 1'objet. Plusieurs
explications sont possibles, aucune d’entre elles ne suppose de phénomeéne surnaturel,
on en a déja parlé. Si on était paresseux, on pourrait penser qu'’ils sont naifs au point de
croire que les choses qu'’ils fabriquent s’autonomisent, qu’ils ne fabriquent pas tant un
objet qu’une autre réalité. Imprédictible, récalcitrante. Mais je ne crois pas qu'il faille
aller si loin, je parie sur une explication beaucoup plus simple. Peut-étre leur mémoire
est-elle absolument dysfonctionnelle. Ce qui m’autorise a le penser, c’est de les avoir vus
étudier compulsivement de petites piéces métalliques de toutes sortes.

IIs les organisaient sur de larges plateaux selon des classes, familles, genres, especes et
faisaient de grands dessins qui en montraient I’ordre d’engendrement. Ils rédigeaient
aussi des questionnaires a choix multiples permettant d’identifier les pieces qu’on ne
connaissait pas. Comme s'ils avaient oublié les avoir faites eux-mémes. Ou bien est-ce
parce qu'’ils ne font aucune différence entre ce qui leur préexiste et le reste.
Sincerement, ca ne m’étonnerait pas. D’autres épisodes de ce genre 1’ont démontré.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

Das blassrosafarbene Hexaeder stand eine Ewigkeit lang in der Ebene, ohne dass sich
jemand fur ihn interessierte. Er bewegte sich nicht, zitterte oder bebte nicht.

In der Ferne tauchten vier Silhouetten auf.

Djonne Molina und Octavii Bloom trugen grofSe Koffer in einem funkelnden Grau.
Ambroaz Fabre trug Antone Hassan auf seinem Rucken. Der Himmel war so bedeckt,
dass man das Gefuhl hatte, sich im Inneren eines sehr grofSen Raumes zu befinden. Es
war fast unmoglich zu sagen, woher das gelb-grun-orangefarbene Licht kam, das dafur
sorgte, dass man trotzdem scharf sehen konnte. Die Luft war trub und staubig. Sie roch
nach kiinstlichen Flissen, synthetischem Gestein und tropischer Flora.

Ambroaz Fabre loste lasziv die Fesseln, die ihn an Antone Hassan ketteten. Djonne
Molina und Octavii Bloom offneten vorsichtig die Koffer und holten Instrumente und
Gerate heraus. Ambroaz Fabre griff nach Filzfetzen, um alle Offnungen des Hexaeders
sorgfaltig abzudichten. Antone Hassan perforierte den Filz so, dass er die Stange des
Vakuumkompressors, der sich bereits drehte, durchschieben konnte.

Alle hielten den Atem an.

Nach einiger Zeit stoppte Ambroaz Fabre den Kompressor und teilte den anderen mit,
wie viel Luft aus dem Kern des Hexaeders entfernt wurde. Antone Hassan sagte, dass es
weit ber den optimistischsten Vorhersagen lag, und sie lachten eine ganze Weile
dariber.

Octavii Bloom loste den Filz auf. Djonne Molina platzierte mithilfe einer Teleskopzange
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mit Kamera ein Objekt im Herzen des Hexaeders. Es war ein labyrinthformiges Gitter,
das mit Weihrauchpulver gefiillt war. Octavii Bloom platzierte auRerhalb des Hexaeders
ein identisches Gitter mit der gleichen Menge Weihrauch. Djonne Molina entzundete die
Spitze der Zange und entzundete das in jedem Gitter enthaltene Pulver. Der Weihrauch
von auflen war zu dem Zeitpunkt vollstandig verbrannt, als der Weihrauch von innen zur
Halfte verbrannt war. Octavii Bloom notierte auf seiner linken Hand die Menge des
verbliebenen Pulvers und auf seiner rechten Hand die Zeit, die dieser Menge Pulver
entsprach. Die anderen blieben nachdenklich.

Ambroaz Fabre bestrich zwei Kugeln mit hellblauer lichtempfindlicher Paste, schloss sie
jeweils in eine Schachtel ein und legte eine der Kugeln in das Herz des Hexaeders.
Antone Hassan offnete und schloss die beiden Schachteln gleichzeitig mithilfe einer
Doppelklemme mit synchronen Auslosungen. Ambroaz Fabre entnahm die Kugeln aus
beiden Kasten. Die innere war viel dunkler als die andere. Djonne Molina sagte, das sei
seltsam, weil es in der Ebene dunkel war.

Kurz vor Einbruch der Dunkelheit hockte sich Ambroaz Fabre neben das Hexaeder und
fithrte ein kristallines Rohr ein, durch das die im Kern enthaltenen Gase in ein ebenso
kristallines Glas stromten. Das so gefiillte Glas kam zu den bereits in den Randbereichen
des Hexaeders gelagerten Glasern.

Man konnte den oberen Deckel offnen und auf den Etiketten beschreiben, was
herauskam. Es roch nach geronnenem Harz oder verrottenden Blattern, nach
verwittertem Schlamm, Humus oder der Erde, in der sich die Igel der Prarie suhlen.

Es ist erstaunlich, nicht wahr, einen Gegenstand, den man selbst hergestellt hat, so
genau zu untersuchen. Dennoch widmeten sie dieser Art von Tatigkeit einen groen Teil
ihrer Energie. Sie brachten einen Gegenstand in die materielle Existenz, liefSen ihn
ruhen und untersuchten ihn dann. Es war unter diesen Umstanden schwer zu erkennen,
ob der Gegenstand fiir eine Prufung hergestellt wurde oder ob die Prufung durchgefihrt
wurde, um den Gegenstand zu verstehen. Es gibt mehrere mogliche Erklarungen, keine
davon setzt ein ibernatirliches Phanomen voraus, das wurde bereits erwahnt. Wenn
man faul ware, konnte man denken, dass sie so naiv sind, zu glauben, dass die Dinge, die
sie herstellen, sich verselbststandigen, dass sie nicht so sehr einen Gegenstand
herstellen, sondern eine andere Realitat. Unberechenbar, widerspenstig. Aber ich glaube
nicht, dass man so weit gehen muss, sondern tippe auf eine viel einfachere Erklarung.
Vielleicht ist ihr Gedachtnis absolut dysfunktional. Das kann ich nur vermuten, weil ich
gesehen habe, wie sie zwanghaft kleine Metallteile aller Art studierten.

Sie ordneten sie auf grofSen Tafeln nach Klassen, Familien, Gattungen und Arten an und
fertigten grofSe Zeichnungen an, die die Reihenfolge ihrer Entstehung zeigten. Sie
verfassten auch Multiple-Choice-Fragebogen, mit denen man unbekannte Stiicke
identifizieren konnte. Als ob sie vergessen hatten, sie selbst gemacht zu haben. Oder
liegt es daran, dass sie keinen Unterschied machen zwischen dem, was ihnen bereits
vorher bekannt war, und dem Rest. Das wiirde mich ehrlich gesagt nicht wundern.
Andere Episoden dieser Art haben das gezeigt.

In dieser Passage aus La version wird das rosafarbene Hexaeder als ein zentrales Objekt einer
experimentellen Untersuchung dargestellt. Das zunachst unauffallige und unbeachtete Gebilde wird
durch eine Gruppe von Figuren einer intensiven Untersuchung unterzogen. Dieser Abschnitt
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offenbart Aspekte von Levyhs Architektur- und Erkenntnistheorie. Das Hexaeder war vollstandig in
seiner Umgebung aufgegangen und scheint nicht als signifikantes Objekt wahrgenommen worden zu
sein. Seine hermetische Geschlossenheit wird im weiteren Verlauf betont. Erst durch das Auftreten
der vier Wesen - Djonne Molina und Octavii Bloom, Ambroaz Fabre und Antone Hassan - wird es in
eine neue Dynamik Uberfuhrt. Die Gruppe beginnt sofort mit MalSnahmen, die darauf abzielen, das
Innere des Hexaeders zu isolieren und unter kontrollierten Bedingungen zu erforschen. Die
wissenschaftlich-systematische Anmutung der Anordnung mit Weihrauch wird durch Messungen
verstarkt. Hier wird Zeit nicht als konventionelle lineare Abfolge verstanden, sondern als eine
physikalische GrofSe, die mit materiellen Prozessen korreliert. Die Architektur des Hexaeders
fungiert als Medium fiir eine alternative Zeitmessung - nicht iiber Uhren oder Kalender, sondern
uber die Veranderung von Stoffen. Ein weiteres Experiment mit lichtempfindlichen Kugeln verstarkt
diese Idee: Eine Kugel wird innerhalb des Hexaeders, eine andere aulSerhalb platziert, um
festzustellen, wie Lichtverhaltnisse sich auf die chemische Reaktion auswirken.
Uberraschenderweise zeigt die innere Kugel eine starkere Abdunklung, obwohl es draufien ,dunkel”
ist. Nach den Experimenten folgt eine philosophische Reflexion uber das Verhaltnis zwischen
geschaffenen Objekten und der Erkenntnis Uber sie. Die Erzahlerin stellt die zentrale Frage: Dient
das Hexaeder dem Zweck der Analyse oder entsteht seine Bedeutung erst durch die Untersuchung?

Architektur existiert in La version nicht nur als physische Form, sondern als Speicher von Wissen.
Doch anstatt als verlassliches Archiv zu fungieren, entzieht sich dieses Wissen immer wieder dem
Zugriff der Erschaffer. Das Hexaeder wird zu einem hermetischen Raum, der von aufSen analysiert,
aber nie vollstandig erfasst werden kann. Die Experimente demonstrieren die Instabilitat
epistemologischer Kategorien wie Zeit, Licht und Materialitat. Schlief8lich bleibt die zentrale Frage
offen: Ist das Hexaeder ein blofSes Artefakt oder eine autonome Realitat? Diese Ungewissheit macht
es zu einem Sinnbild fur Levyhs gesamte Poetik der Periphrase - einer Sprache, die um das
Unbenennbare kreist, ohne es je ganz zu fixieren. Architektur wird bei Levyh nicht mehr nur als
physische Disziplin verstanden, sondern als ein Medium, das die Wahrnehmung und Strukturierung
der Realitat beeinflusst. Dieser Gedanke findet sich auch in den architekturtheoretischen Konzepten
von Yona Friedman, der in seinen Spatial City-Entwurfen (1959) eine radikale Flexibilitat von Bauten
forderte, die sich den Bedirfnissen ihrer Bewohner anpassen konnen. Levyh geht jedoch einen
Schritt weiter: Thre Raume verandern nicht nur ihre Form, sondern auch die physikalischen und
temporalen Bedingungen der Umwelt.

Nicht als einheitlicher Block existiert Architektur in La version, sondern besteht aus variablen
Fragmenten und modularen Strukturen. Dies zeigt sich insbesondere in der Darstellung der
,Objekte”, die in einer Art architektonischem Gedachtnis zusammengetragen und kombiniert
werden. Diese Methode erinnert an das Prinzip der Assemblage in der Kunst und Architektur, wie es
etwa von Peter Eisenman oder den Archigram-Entwiirfen propagiert wurde. Bauen bedeutet hier
nicht das Erschaffen eines homogenen Ganzen, sondern das Zusammensetzen unterschiedlicher
Elemente zu neuen, standig sich verandernden Strukturen. Levyhs Roman vermittelt eine
Architekturtheorie, die keine endgiltigen Antworten gibt, sondern Fragen stellt: Wie kann ein Raum
geschaffen werden, der nicht fixiert, sondern immer in Bewegung ist? Wie konnen Gebaude nicht
nur geformt, sondern auch transformiert werden? In La version sind Raume unfertig, prozesshaft
und widerspriichlich - genau wie die Sprache, mit der sie beschrieben werden. Damit entwirft
Levyhs Buch auch eine Architekturtheorie, die sich gegen Stabilitat und Ordnung stellt und
stattdessen das Potenzial von Veranderung und Unvorhersehbarkeit ins Zentrum ruckt.
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Hautungen

Hors des temps de mues, ils oubliaient avoir été un autre et ignoraient s’ils allaient le
redevenir un jour. Ils tenaient leur individualité pour ferme et définitive. Le passé reculé
s’en trouvait abstrait et le futur lointain occulté. Ils ne percevaient que l'instant d’avant
et I'instant d’apres. Jamais le présent rétracté entre les deux. Mais pendant les temps de
mue, tout était inversé. Ils perdaient 1'usage des verbes calculer, préméditer, projeter,
pour ne plus pouvoir dire qu’accomplir, effectuer, exécuter, imaginer, envisager,
concevoir. IIs ne voyaient rien juste derriére et juste devant, mais vivaient avec la
conscience aigué du lointain avant et du lointain apres. Alors seulement ils percevaient
a nouveau le pur présent. Et ce présent était superposé aux présents de toutes les autres
mues antérieures et ultérieures. C'est comme ca qu'’ils vivaient dans plusieurs temps,
qu'il n’y avait plus pour eux de temps.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

Aullerhalb der Zeiten der Hautung vergalSen sie, jemals ein anderer gewesen zu sein,
und wussten nicht, ob sie es jemals wieder werden wiirden. Sie hielten ihre
Individualitat fur fest und endgultig. Die ferne Vergangenheit wurde abstrahiert und die
ferne Zukunft ausgeblendet. Sie nahmen nur den Moment davor und den Moment
danach wahr. Nie die Gegenwart, die sich dazwischen befand. Aber wahrend der
Hautung war alles umgekehrt. Sie verloren den Gebrauch der Verben berechnen,
planen, voraussehen, und konnten nur noch sagen: vollziehen, ausfithren, umsetzen,
imaginieren, erwagen, entwerfen. Sie sahen nichts mehr direkt hinter und direkt vor
sich, sondern lebten mit dem scharfen Bewusstsein des fernen Vorher und des fernen
Nachher. Erst dann nahmen sie wieder die reine Gegenwart wahr. Und diese Gegenwart
wurde von den Gegenwarten aller anderen friheren und spateren Hautungen
uberlagert. So lebten sie in mehreren Zeiten, es gab fur sie keine Zeit mehr.

Levyhs Erzahlweise ist stark fragmentiert. Die Erzahlerin - deren Hintergrund in der Architektur
spurbar ist - ordnet hunderte von Schreibfragmenten zu einem Ganzen, das standiger Veranderung
und Transformation unterworfen ist. Diese fortwahrende Metamorphose spiegelt sich auch in der
Darstellung der Gemeinschaft wider: Es gibt keine fixen Identitaten oder Hierarchien, sondern nur
fortwahrende Wandlungen, bei denen selbst Begriffe wie ,Besitz“ oder ,Abschied” sprachlich kaum
fassbar sind. Die Szene beschreibt eine Landschaft voller Netzwerke von Wurzeln und schwebenden
Formationen, die sich ausdehnen, verdichten oder scheinbar in der Luft schweben. Die Veranderung
der physischen Umgebung dient hier nicht nur der Asthetik, sondern beeinflusst aktiv Parameter wie
Temperatur, Licht oder Zeitfluss.

J’ai découvert un endroit par hasard. Je sais qu’il y en avait d’autres du méme genre
mais je ne sais pas ou.

Ils sont toujours entre les paysages. Dans les paysages intercalaires. Ce qui ne veut pas
dire qu’on n’y vit pas, seulement c’est d’'une autre facon.
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Cela ne m’aurait pas surpris que celui-la soit le plus vaste, le plus spectaculaire. Peut-
étre parce que je I'ai d’abord vu en plein jour depuis le haut.

Une lumiére brutale jaillissait sur chaque chose. Les couleurs étaient crues et les
contours tranchants. L’air sentait la terre viciée, les racines aériennes, les grottes
profondes.

Il y avait partout des enchevétrements. Des réseaux radicellaires sortaient du sol et
s’étendaient en se dilatant a leurs extrémités. Des entrelacements méandreux
s’érigeaient en s’étrécissant. De larges et hautes concrétions sinuaient a distance du sol.
On aurait dit qu’elles flottaient.

De vastes surfaces plus épaisses en leur centre s’étageaient a différentes hauteurs. Elles
semblaient flotter, elles aussi, mais moins comme si elles étaient suspendues que comme
si elles étaient repoussées du sol a une certaine distance.

Des cylindres presque parfaits s’élevaient tres haut par endroits.

Certains étaient mats, d’autres brillants. Il y en avait qui étaient poreux et d’autres
lisses. Aucun n’était creux.

Je ne les ai jamais pris sur le fait mais il me parait évident que c’étaient eux qui les
confectionnaient. ]J’ai compris comment lorsque j'ai plongé mon corps épuisé dans un
immense lagon hypogé.

La vofite suintante était trouée de sorte que les rayons du soleil auraient di illuminer la
surface de I’eau cristalline. Mais aucun rayon ne pouvait passer parce qu’'une vaste
plaque plus épaisse en son centre et de la méme forme que le lagon s’y superposait
parfaitement a une courte distance du sol.

Debora Levyh, La version, Ed. Allia, 2023.

Ich habe durch Zufall einen Ort entdeckt. Ich weil3, dass es noch andere dieser Art gab,
aber ich weils nicht, wo.

Sie sind immer zwischen den Landschaften. In den Landschaften, die dazwischen liegen.
Was nicht bedeutet, dass man dort nicht lebt, nur auf eine andere Art und Weise.

Es hatte mich nicht uberrascht, wenn diese die weitlaufigste, spektakularste gewesen
ware. Vielleicht liegt es daran, dass ich diesen Ort zuerst am hellichten Tag von oben
gesehen habe.

Ein brutales Licht schoss auf alles. Die Farben waren roh und die Konturen scharf. Die
Luft roch nach verrotteter Erde, nach Luftwurzeln und tiefen Hohlen.

Uberall gab es Verflechtungen. Wurzelnetze ragten aus dem Boden und dehnten sich
aus, indem sie sich an ihren Enden ausdehnten. Maanderformige Verflechtungen
richteten sich auf und verengten sich. Breite und hohe Konkretionen schlangelten sich
weit vom Boden entfernt. Sie schienen zu schweben.

GrofRe Flachen, die in der Mitte dicker sind, erstreckten sich iiber verschiedene Hohen.
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Auch sie schienen zu schweben, aber nicht so sehr als waren sie aufgehangt, sondern als
wirden sie in einiger Entfernung vom Boden abgestofSen.

An manchen Stellen ragten fast perfekte Zylinder sehr hoch auf.

Einige waren matt, andere glanzend. Manche waren poros und andere glatt. Keiner war
hohl.

Ich habe sie nie auf frischer Tat ertappt, aber fur mich war klar, dass sie es waren, die
sie herstellten. Mir wurde klar, wie, als ich meinen erschopften Korper in eine riesige
unterirdische Keimlagune tauchte.

Das nassende Gewolbe war lochrig, sodass die Sonnenstrahlen die Oberflache des
kristallklaren Wassers hatten beleuchten mussen. Aber kein Strahl konnte
hindurchdringen, weil eine riesige Platte, die in der Mitte dicker war und die gleiche
Form wie die Lagune hatte, sich in geringer Entfernung vom Boden perfekt iiberlagerte.

Nicht nur der Raum, auch die Figuren verandern zugleich ihre Allianzen und Rollen und auch ihre
korperliche Erscheinung - ihre Gesichter, Stimmen, Hautfarben und sogar Gertiiche. Diese Prozesse
werden als Hautung beschrieben, was eine organische, nicht-lineare Entwicklung suggeriert. Zudem
andern sie ihre Namen vollstandig, ohne Spur der vorherigen Identitat zu hinterlassen. Die Raume,
in denen sie essen, traumen und sprechen, sind niemals stabil. Sie erweitern oder verkleinern sich,
ihre Materie verandert sich standig, ohne jedoch einer vorher definierten Idee von Fortschritt oder
Perfektion zu folgen. Vielmehr handelt es sich um kontinuierliche Anpassungen an neue
Bedingungen. Die Regeln und Konventionen der Gemeinschaft sind nicht fixiert, sondern andern sich
in dem Moment, in dem jemand sie zu brechen scheint. Anstatt feste Normen zu etablieren, bleibt
alles in standiger Neuaushandlung, sodass es keinen endgiltigen VerstolS oder absolute Ordnung
gibt. Sie besitzen eine auflergewohnliche Fahigkeit, den Fluss der Zeit zu lenken - nicht durch
Kontrolle, sondern durch ein intuitives Spuren von Rhythmen und Zyklen. So erscheinen Zeit und
Raum in der Erzahlung als flexible, modulierbare Elemente, die durch Wahrnehmung und Handlung
permanent sich transformieren - und damit auch die Erzahlung selbst.

Anmerkungen

1. ,On avance petit a petit, en sentant que ce peuple a banni ce qui nous pese parfois, la
propriété, la cérébralité, I'égocentrisme, la réalisation, 'obsession du futur. Leur maniére de
vivre donne «l'impression d'une abondance frugale». Ce roman initiatique circule sur une
créte onirique, presque surréaliste. Pas une fable, ni une utopie, plutét une étonnante
performance.” Frédérique Roussel, , «La version» de Debora Levyh: eux autres”, Libération, 4.
November 2023.>>>

2. ,Nur wenige Autoren - u. a. Henri Michaux in Voyage en Grande-Garabagne (1936), Italo
Calvino in Le citta invisibili (1972) und Giannis Celati in Fata Morgana (2005) - verzichten bei
der Erfindung imaginarer - utopisch-dystopischer - Gemeinschaften auf Science Fiction-
Elemente. Damit lauft die GroRgattung Utopie aber Gefahr, zu einer Untergattung der Science
Fiction zu werden, die sich von dieser nur durch die bildhafte Ausgestaltung und kontroverse
Reflexion komplexer Gesellschaften unterscheidet.” Peter Kuon, , Utopie/Dystopie”, in
Phantastik: ein interdisziplindres Handbuch, hrsg. von Hans Richard Brittnacher und Markus
May (Stuttgart: Metzler, 2013), 335.>>>
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