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Connaissez-vous cette scène de la série Friends dans laquelle le personnage de Ross Geller vante les

mérites journalistiques de Playboy ? Il semblerait que les éditions Allia soient du même avis avec cette

réédition de l’interview du philosophe canadien Marshall McLuhan (1911-1980), parue en 1969 dans les

colonnes du magazine érotique. Fragment d’un village global ou l’histoire condensée d’une transition de

civilisation à l’échelle planétaire : la retribalisation.

Comme Régis Debray dont il fût sans doute une influence,

Marshall McLuhan étudie les médias, entendus au sens large

d’interface entre l’homme et son environnement. Ainsi

l’imprimerie ou même l’alphabet phonétique sont des médias,

ayant conditionné des phénomènes aussi divers en apparence

que la Réforme, la chaîne de montage, la révolution

industrielle, le concept de causalité, la perspective, la

chronologie narrative ou encore l’introspection psychique.

L’étude de ces immenses forces permet de replacer homo

mediatis dans la longue durée des civilisations.

Tout comme elles, les médias sont mortels. Une prise de

conscience que leur effondrement rend mainstream mais qui

était autrefois l’apanage des poètes et des artistes, seuls à ne

pas succomber à ce que McLuhan appelle la « narcose de

narcisse », cette accoutumance nous faisant prendre des

vessies pour des lanternes et manquer l’idée que « le

message, c’est le medium ». Depuis McLuhan, la désaffection

des médias mécaniques (presse, radio) s’est encore accéléré,

révélant toujours plus l’influence qui fût la leur, au profit des

nouveaux médias électriques (télévision). Pour McLuhan notre

époque est charnière, typiquement celle où la conscience de

l’écroulement peut se révéler aussi bien d’une grande

fécondité que d’un grand danger, si c’est « dans le clair-obscur [que] surgissent les monstres ».

Cité ad nauseam, l’apocryphe de Gramsci n’en résume pas moins bien la position d’observateur neutre mais

préoccupé que revendique McLuhan, équidistant de l’ère mécanique qui l’a vu naître et de la nouvelle « ère

organique » dont il décortique les prémices. Cette ambivalence bien humaine travaille l’auteur qui reconnaît

avoir un temps désespéré en observant la dégradation de « son » monde. S’il se méfie du processus – la «

quête d’identité » à l’origine de cette dégradation, McLuhan ne dénigre pas pour autant la civilisation à venir,

qu’il a appris à regarder avec le pouvoir de « détachement clinique » hérité de l’ancienne civilisation

mécanique. Il y a vu les ferments d’un avenir qui lui a redonné foi en l’humanité : celui d’une société

retribalisée.

La retribalisation

Pour McLuhan, l’ère mécanique n’aura représenté

qu’un court intermède entre deux variations d’une

même civilisation, qu’il nomme « organique » et qui

lui semble mieux répondre aux besoins

fondamentaux de l’homme. Les nouveaux médias «

électriques » n’annoncent en effet pas une

progression mais un retour logique à une forme de

société, plus humaine en un sens.

L’amorce de la transition correspond à

l’introduction des nouveaux médias électriques, et

singulièrement la télévision. McLuhan les appelle «

médias froids » : leur « faible définition » exigent du

récepteur l’implication de tous ses sens ainsi qu’un

effort psychique pour compléter les « trous » et

interpréter le message. Au contraire, un média «

chaud » comme la presse ou la radio prend et ne «

parle » qu’à un unique sens, qu’il étend au

maximum dans le but de donner un message clair

et objectif, ne nécessitant pas cette implication

constante et entière de l’individu au sein de la

société qui est au cœur de l’être-au-monde tribal. Le couple individu-société lui-même, tout comme celui entre

nature et culture, n’est concevable qu’au sein de médias chauds comme l’écriture, ayant permis cette

extension prodigieuse du domaine de la vue qu’est l’abstraction.

Reste à savoir si la télévision à l’heure de ses 8 millions de pixels est toujours ce média « froid » et participatif

que décrivait McLuhan à l’époque où celle-ci n’en était qu’à ses balbutiements. Quant à internet et aux «

multimédias » numériques, laissent-ils le soin au récepteur de « combler les trous » et de s’impliquer dans la

production des messages et du sens ? Et quid de la lecture, qui aura coïncidé avec l’âge d’or des médias

chauds et mécaniques mais dont on loue volontiers l’implication qu’elle semble exiger du lecteur. Si les médias

nous déterminent en profondeur, on peut également se méfier de notre propre lecture conditionnée.

Bref, la question des médias et de leur « chaleur » mériterait certainement un examen plus approfondi mais le

portrait que McLuhan brosse de l’ancien homme « visuel » est toujours des plus convaincants. Linéaires,

uniformes et répétables, les médias mécaniques ont consacré la suprématie de la vue au sein du sensorium

humain, façonnant l’homme de la « galaxie Gutenberg » – et son histoire depuis l’imprimerie – marqué par la

fragmentation, la spécialisation, le schisme pensée/action et la raison discursive.

Mais la suprématie du visuel et de son monde bien délimité touche à sa fin, en même temps que refleurissent

les sens atrophiés, de nouveau stimulés par les médias électriques « froids ». Ces nouveaux médias pour un

nouveau monde « du tout en même temps où les choses résonnent entre elles comme dans un champ

électrique total » et où la conscience ne sera plus linéaire et surplombante mais discontinue et «

synesthétique ». Vous avez du mal à vous la représenter ? C’est peut-être justement parce que la

représentation est un dérivé des médias visuels et que ce réflexe surplombant est voué à s’émousser dans le

nouveau monde tribal aux contours encore flous, en 1969.

Au-delà de la représentation, c’est même la conscience qui pourrait chuter de son piédestal avec la montée en

puissance des nouveaux médias « froids » : le numérique. La gigantesque masse de données qui débordent

nos ordinateurs débordent aussi nos sens : postulant l’analogie entre cerveau et calculateur, il est évident que

le traitement de tous ces flux ne peut plus se faire sur le tempo lent d’une lecture de journal ou d’une

émission de plusieurs heures. La plupart de ces données n’atteindront simplement pas la conscience,

autrefois l’indispensable corollaire de la science mécanique qui sans elle n’aurait été que « ruine de l’âme ».

Cette société post-conscience n’est autre la société « connectée », littéralement. Une société dont chaque

maillon est connecté par d’innombrables flux, dont le sens évolue à chaque interaction et bien plus vite que ce

que dont le langage conscient humain peut rendre compte. L’ère organique et tribale est celle du retour de

l’inconscient. Chacun jugera de ce rééquilibrage dans l’économie divine en se rappelant que l’hypertrophie de

la conscience n’aura représenté, selon la chronologie de McLuhan, qu’une période assez brève de l’histoire

humaine.

Le meilleur des (deux) mondes

À l’époque de cette interview en tout

cas ; la perspective d’une

retribalisation, avec tout ce que ce

mot charrie de violence et de

petitesse, inquiète. McLuhan dissipe

la plupart de ces angoisses en

commençant par souligner le vent

d’expérimentation enthousiaste qui

souffle sur le village global soixante-

huitard. En effet, la grande

inquiétude concerne alors l’idée de

Liberté et sa possible régression au

sein de collectifs que l’on imagine

volontiers coercitifs. Ce à quoi

McLuhan rétorque que la civilisation

mécanique a certes ménagé une

grande place théorique à l’individu… en continuant pourtant à les produire en masse et de manière

homogène. Pour les enfants de l’individualisme, c’est un paradoxe douloureux de constater qu’il peut y avoir

plus de liberté et de diversité au sein d’une communauté dont les membres se savent interdépendants.

McLuhan n’en est pas pour autant un zélateur faisant mine d’ignorer que la civilisation « organique » comporte

également ses dangers. La société tribalisée exige effectivement une connexion en profondeur qui répond

sans doute mieux aux besoins psychiques et sociaux humains mais cette « implication instantanée déclenche

une fonction conservatrice, stabilisatrice » qui posera d’autres problèmes radicaux : « [L]e cadre consensuel

des valeurs tribales sera caractérisé par une diversité sans fins mais il n’y aura que peu de rebelles, si ce n’est

aucun, pour remettre en question la tribu elle-même […]. À notre époque actuelle, alors que nous

commençons à réagir en profondeur aux défis du village global, nous devenons tous réactionnaires. »

Pour prendre le meilleur des deux mondes, encore faut-il voir et comprendre ces deux mondes. McLuhan

invite les natives de l’ère mécanique à faire cet effort de compréhension à l’heure où les anciennes structures

s’effondrent et où les dangers se multiplient. Nous ne pouvons nous permettre le luxe de la tour d’ivoire, qu’il

« faudrait transformer en tour de contrôle » pour aider la nouvelle civilisation à éclore si tant est que là où

croît le danger croît également ce qui sauve. McLuhan essaye de tout embrasser d’un même regard, tout en y

reconnaissant la précarité d’un instinct de survie exprimé par les médias du théorique auxquels il reste bien

attaché. Cette neutralité affichée confine parfois à la posture stoïcisante et un peu agaçante à force de répéter

qu’il ne sert à rien de juger la nouvelle civilisation au prisme de l’ancienne, et que seul importe de suivre au

mieux le flot des changements à venir. Alors qu’il préjuge volontiers lui-même de ce que fût l’ère mécanique et

de ce que nous lui devons, ainsi que de ce que sera la civilisation organique et ce que nous sommes en droit

d’en espérer. On reconnaîtra néanmoins volontiers que l’image du vieux sage se sachant appartenir au monde

d’avant mais ayant tout compris de celui d’après a quelque chose de réconfortant dans notre époque d’entre-

deux parfois chaotique. Et qu’il a remarquablement anticipé la théorie du néo-tribalisme, promise semble-t-il,

à un grand avenir.
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