Time-lapse

EN UNE CENTAINE DE FRAGMENTS, ERIC CHAUVIER
FAIT DEFILER PASSE, PRESENT ET FUTUR DE CLHUMANITE.
AUSSI PUISSANT QUE PESSIMISTE.

prés le réjouissant et sarcas-

tique Plexiglas mon amour

(2021), qui nous plongeait dans

le présent fou du covid aux
cotés de Kevin le survivaliste, Eric Chau-
vier nous fait parcourir I'histoire de les-
pece humaine. Station debout, chasse,
poux, cailloux, feux, guerres, religions,
philosophie, industrialisation, massacres,
intelligence artificielle : comme dans ces
vidéos en accéléré ot Ton voit courir des
nuages ou sédifier en une minute un béti-
ment, son récit fait se succéder des scénes
et des images de différentes époques, nous
conduisant en une heure de la Préhistoire
a une mission intergalactique dont on
taira les modalités. Une phrase comme
« Passent des milliers de solstices. » suffit
d’abord a glisser d’une période a une autre,
puis chemin faisant, le temps semballe,
certains fragments du récit ne sont plus
séparés que d’un siécle - de quelques di-
zaines d'années, voire d’instants. Cest que
la mécanique humaine saffole.

Un lac inconnu est un récit étonnant,
bref et dense, amer, mélancolique, iro-
nique, moraliste, 4 loccasion teinté d’hu-
mour : « Peu d peu, des relations naissent
(qui épouille qui ?), des préférences (qui
épouille le mieux ?), des conflits (qui ne veut
pas étre épouillé ?), des frustrations (et
pourquoi ne veux-tu pas mépouiller ?), des
conflits subséquents (qui donc entrave
lépouillage ?), peut-étre méme des résolu-
tions de conflits. » Clest un texte inactuel
par sa forme ; ni épopée historique, ni dys-

topie, ni essai ni fiction, frayant a travers
tout ¢a, majoritairement au présent de
Iindicatif, un présent flottant. Inactuel
aussi par sa fausse imprécision : aucune
époque nest nommée directement, des
penseurs et des tyrans sont caractérisés
par leur pilosité ou évoqués en deux lignes
par un condensé de leur théorie. Comme
dans certains fragments des Caractéres de
La Bruyeére, cest au lecteur de reconnaitre
le modele dont il est question. Lécrivain et
anthropologue a une faculté 4 suggérer,
parfois en un mot, lesprit d’'une époque :
« autochtone », « émancipation » (« le mot
est laché, et sans doute nest-il pas pire
contresens que ce mot-ld dans histoire de
lespéce »), « usinage », « fake », « deuxiéme
genre ». Malgré son apparente abstraction,
il donne a ressentir 'angoisse, ce frisson
de chacun dentre nous face a la mort, fris-
son qui court a travers les millénaires, fait
de Ihistoire humaine une fuite en avant

tragique et suscite d'innombrables fictions

consolatrices, quelles émanent des diri-
geants, des artistes ou des économistes.
De ce monde courant a sa perte, Iécri-
vain ne semble pas sauver grand-chose :
un peu dentraide, quelques vers d’Ossip
Mandelstam, et des visions fugitives.
« Mais alors ? Que faire ? » Lire, déja, Un
lac inconnu, pour faire un pas de coté.
Chloé Brendlé
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